Грязные игры

      - До тридцатки еще полгода, - отмахнулась Людмила. - Да я и не переживаю. В чем хочешь разобраться?
      - В физиологии, опять прошу пардону. Никогда с женщинами не работал и чувствую себя, мягко говоря, неловко. Мне важно кое-что понять.
      - Например?
      - Например? Тебе замуж никогда не хотелось?
      - Хотелось. И до сих пор хочется. Но все реже и реже. Я ведь понимаю, что ни один нормальный мужик...
      Они долго молчали. Людмила принялась мыть посуду. Акопов взял полотенце, стал рядом.
      - Пойдем погуляем, - предложил он, вытирая последнюю чашку. - Подышим свежим воздухом.
      Сто лет с девушкой не гулял. Заодно посмотрим поближе на соседскую фазенду. Пора начинать зарплату отрабатывать.
      8
      "Надо сказать, что секретность этой работы была чрезвычайная... Это объяснялось и особыми стараниями англичан и американцев скрыть свою работу от нас. В свою очередь, и мы не давали ни малейшего повода заподозрить СССР в доступе к их секретам".
      В. Борковский в интервью
      "Резидент ошибаться не может".
      "Подмосковные известия",
      1993, 20 января.
      Горбачев, занятый борьбой со с т а р ы м Политбюро, в первые годы не выказывал особого интереса к деятельности Управления. Не пытался им руководить даже формально. Может быть, именно поэтому была успешно проведена самая масштабная в XX веке операция по дезинформации стратегического противника.
      В начале 80-х годов в США из британских разведисточников стало известно о советских разработках нового космического оружия. Информацию вскоре подтвердили израильские источники. А там американцы и сами узнали: в СССР действительно создается лазерное оружие, базирующееся на пилотируемых космических станциях. Приемные устройства получают с помощью лазерного луча энергию подземных ядерных взрывов и затем направляют ее в виде мощнейших разрушительных импульсов на любой участок земной поверхности с точностью до нескольких дециметров.
      Из потока различной информации складывалась такая картина: Советы через третьи страны закупают в ЮАР высокочистые алмазы. На Новой Земле и в районе Семипалатинска возобновлены подземные ядерные испытания, чаще обычных графиков пошли запуски с космодромов в Плесецке и Байконуре.
      Американцы, однако, не спешили принимать превентивные меры против усиления русских в космосе - еще свежи были в их памяти отчеты АНБ о точности наведения советских ракет. Но тут в Мексиканском заливе, в непосредственной близости от побережья Флориды, был отмечен необычный смерч из закипевшей морской воды. Советы сами себя выдали, выступив с торопливым заявлением, что не имеют никакого отношения к этому природному феномену. На самом деле к феномену имели отношение только химики Управления.
      Вот теперь началась гонка в "звездных войнах".
      Президент США, поддержанный военно-промышленным лобби в конгрессе, добился от законодателей утверждения бюджета для программы СОИ. Целые институты и научные центры были отвлечены на выполнение правительственных заказов для "звездных войн". Руководители СССР назвали эту программу "вызовом мировому сообществу" и прозрачно намекнули, что у советского народа есть чем ответить на этот вызов.
      Вскоре в Штатах объявился перебежчик - доктор технических наук. Он нарассказывал таких страстей о советском лазерном оружии, работа над которым якобы уже почти завершена, что американцы в панике увеличили ассигнования на свою программу. После чего перебежчик чудесным образом исчез. Все указывало на то, что его убрал КГБ.
      Едва схлынула первая волна страстей, в советской печати появилось несколько публикаций, суть которых сводилась к тому, что нехорошие американцы возжелали с помощью гонки в "звездных войнах" разорить и пустить по миру Советский Союз. Тут же приводились диаграммы и графики разорения по годам, в которых немногие знающие люди угадывали руку графиков Управления. Статьи заканчивались известным русским лозунгом "Бог не выдаст, свинья не съест", а также выражением твердой уверенности, что советская передовая наука вставит-таки клизму коварным заокеанским толстосумам.
      Обычно статьи публиковались на вторых и третьих страницах тех газет, где на первых полосах шли победные реляции о новых советских свершениях в космосе.
      Эти публикации подтолкнули к новому витку "звездных войн".
      Так продолжалось не месяц, не год - почти все восьмидесятые прошли под грозным знаком СОИ.
      Обыватели по обе стороны Атлантики успели забыть об ужасах "звездных войн", почерпнутых из газет, а ученые и разведчики продолжали изучать скудную информацию об очередных шагах противника.
      Для оправдания непомерных расходов на СОИ в Штатах было снято несколько пропагандистских фильмов о ядерном апокалипсисе на американских равнинах после советского нападения. Чтобы не остаться в долгу, советские киношники тоже сделали страшилку на ядерную тему.
      И тут американские ученые, которые вели параллельно разработки космических лазеров, доказали: при существующих технологиях, композитных материалах и возможностях ракетоносителей пока невозможно создать орбитальные "приемники-передатчики", моделирующие энергетические процессы, равные солнечным. Советское супероружие оказалось блефом.
      Американцам оставалось утешаться тем, что отрицательный результат в науке - тоже результат.
      Кроме того, в процессе сжигания денег на СОИ были получены теоретические и технологические наработки, почти бесполезные в мирное время, но достаточно эффективные в военной космонавтике.
      Осталось дождаться благоприятных условий для их применения. Некоторые остряки в Хьюстоне потом поговаривали, что дохлую лошадь вовсе не обязательно было подковывать алмазными подковами с золотыми гвоздями.
      Использовав на программу средства, равные годовому национальному доходу, США были отброшены назад на несколько лет. Но СССР не воспользовался сокращением разрыва в гонке экономик - у его руководителей для этого не хватило ни ума, ни предвидения.
      А еще восьмидесятые годы для Управления были отмечены резким ростом безвозвратных кадровых потерь. На суконном чиновничьем языке так обозначалась гибель работников ведомства в Афганистане, куда сотрудники Управления пошли в первый же день вторжения - в составе подразделения "Альфа", лишь номинально подчинявшегося КГБ.
      Конечно же, деятельность Управления за рубежом не могла оставаться незамеченной. Время от времени в западной прессе поднималась паника:
      КГБ оккупирует государственные и деловые структуры! И это не было перемежающимися приступами шпиономании - сама действительность порождала подобные страхи. Например, выяснилось, что ветеран ЦРУ одновременно состоит ветераном другого клуба, с разницей в одну букву - ГРУ, что один из столпов французской разведки составляет сводки под копирку, и второй экземпляр оказывается в Москве едва ли не раньше, чем первый - на столе его высокого начальства, что сам шеф британской службы безопасности блокирует операции по разоблачению русских агентов, что один из крупнейших в мире газетных концернов принадлежит человеку, субсидирующему спецслужбы Советов...
      Все, о чем я рассказываю, - не досужие фантазии и не литературные перехлесты. При желании читатель, порывшись в газетном архиве, сможет найти фамилии руководителей западных разведслужб, министерских чиновников, депутатов, промышленных магнатов, которые долгие годы верой и правдой служили Советскому Союзу. Зачем они это делали - отдельный вопрос. Многие из них закончили жизнь в тюрьме по обвинению в государственной измене либо умерли при странных обстоятельствах. У меня нет возможности подробно останавливаться на этом. Но две фамилии я назову.
      Руководитель контрразведывательного отдела ЦРУ Джеймс Энглтон, личность в профессиональной среде легендарная, объявил: вконторе полно советских шпионов! И со свойственной ему цепкостью начал многолетнюю охоту на русских в своем окружении. Неизвестно, каких успехов добился бы Энглтон, но его уволил, так сказать, собственноручно директор ЦРУ Колби. Не приведя, кстати, достаточно убедительных мотивов увольнения человека, которого еще вчера называли суперразведчиком.
      Очередной директор ведомства приказал поднять скудный архив Энглтона. И вскоре был разработан всеобъемлющий проект по выявлению и уничтожению русской агентуры. К реализации проекта были подключены Федеральное бюро расследований, Агентство национальной безопасности, спецслужбы Канады, Великобритании, ФРГ и Франции.
      Однако Управление, структурированное по типу мафии - с национальными "семьями", руководимыми глубоко законспирированными "патронами", переплетенное с разведками стран пребывания и крупным бизнесом, тоже включилось в охоту на самое себя, запутывая следы, похищая и фальсифицируя материалы расследований, дискредитируя и устраняя наиболее проницательных сыщиков. Все, что сделали за три года объединенные силы, так это нащупали и уничтожили штаб-квартиру Управления в Новом Орлеане - одну из пятнадцати. Следовательно, для полной победы над Управлением такими темпами и только в Америке нужно было еще как минимум лет сорок. Тем не менее о "поражении КГБ в Новом Орлеане" было под фанфары объявлено американскому народу и мировой общественности. Затем последовали очередные шумные разоблачения сенаторов и государственных чиновников, обвиненных в связях с советскими спецслужбами. Американский налогоплательщик убедился, что парни из ЦРУ, ФБР и прочих контор даром хлеб не едят
      Но шеф ЦРУ, владеющий информацией в полном объеме, понимал, что мощная таинственная организация, которая лишь прикрывается надоевшими всему свету тремя буквами, пожертвовала новоорлеанским филиалом, как ящерица хвостом. А за двумя десятками разоблаченных коррупционеров, состоявших на содержании у Советов, вырисовывалась во мраке настоящая пятая колонна.
      В отчете для президента директор ЦРУ пророчески писал: "У нас нет иной возможности, кроме как задушить СССР в дружеских объятиях..."
      Последний генсек в ближнем окружении поставил вопрос: нужна ли в условиях разрядки спецслужба, которая может диктовать свою волю руководителям государства? К тому времени Управление обладало недвижимостью и авуарами, какими в совокупности обладала примерно вся Скандинавия.
      И потому Управление, в свою очередь, поставило перед собой вопрос о необходимости генсека.
      На коллегии был принят второй в истории конторы меморандум "О приоритетах". Коллегия констатировала, что процесс разрушения государства и его экономического поглощения основным стратегическим противником может приобрести необратимый характер, что впервые за сорок лет цели и задачи Управления перестали отвечать целям и задачам руководства страны. Поэтому было решено во избежание потерь свернуть деятельность за рубежом, законсервировать структуры, а половину сотрудников отозвать. Информацию о деятельности Управления в западных странах и на территории бывшего социалистического лагеря фальсифицировать, чтобы в случае ее передачи "новым друзьям"
      она не нанесла ущерба государству. Было решено также, исполняя долг и присягу, не выступать против номинального хозяина Управления, но и не поддерживать его.
      Генсек постепенно разогнал старое Политбюро, постоянно напоминавшее о трудном и почти скандальном голосовании на пост лидера партии. Он укрепил свои позиции, окружив себя преданными людьми. Потом преданными. Он успел понравиться британской премьерше и германскому канцлеру. Наконец, он договорился о встрече с Рейганом и с только что избранным новым президентом - Бушем. Перед поездкой в США генсек вызвал к себе начальника Управления - сопоставить выводы ведомства с тем, что успел нарыть нового на двух президентов США институт, руководимый непотопляемым академиком Арбатовым.
      Полистав толстую пачку компьютерных распечаток, пестрящих цифрами и трудными англосаксонскими фамилиями, генсек брезгливо потер пальцы и буркнул:
      - У меня нет времени читать такие справки.
      Мне нужно короткое р и з ю м э. Давайте еще поработайте, развейте там, с товарищами, обозначьте...
      Завтра жду вас, генерал, в это же время.
      Начальник Управления посмотрел на часы и хладнокровно заметил:
      - Завтра не смогу. Завтра ко мне должен подъехать генерал Медведев из КГБ, из Девятого управления. Обсудим аспекты безопасности вашего визита. Кстати, если вам интересно, товарищ Генеральный секретарь... На седьмое декабря, по нашим источникам, готовится покушение на вас, Рейгана и Буша. Наши структуры в Америке вышли на организаторов и исполнителей покушения. И готовы их нейтрализовать. Как прикажете действовать? Передать информацию американским коллегам или обойтись своими силами?
      "Начальник СССР" долго молчал. Потом спросил тихо:
      - А вы могли бы своими силами? В чужой стране?
      - Страна-то не совсем чужая, - усмехнулся генерал.
      - И все же пусть американцы. Сами. А вот почему КГБ до сих пор не доложило об этом? Манкирует?
      - У Комитета другие возможности, товарищ Генеральный секретарь.
      Покушение на президентов было сорвано. Больше генсек не заикался о ненужности Управления.
      9
      "В последнее время, несмотря на многочисленные шумные скандалы и более чем 200 (!) уголовных дел, махинации с фальшивыми кредитными авизо - один из супервыгодных видов мошенничества.
      Только в Москве сотрудниками регионального управления по организованной преступности выявлены три группы банковских аферистов, облегчивших казну на несколько миллиардов...
      Сегодня расследование продолжается, но наказать "фигурантов" или вернуть деньги, как водится, вряд ли удастся. Украденные миллиарды превращены в товар, а товар увезен".
      В. Белых.
      "Чеченский след" украденных миллиардов".
      "Известия",
      1993, 29 апреля.
      - Какие планы на выходные, Николай Андреевич? - подошел вечером к Толмачеву вундеркинд Олейников.
      - Как всегда - стирка, уборка, здоровый сон.
      - Стирка? - изумился Гога. - Шутите...
      - Хорошо тебе за родительской спиной, - улыбнулся Толмачев. Презренные бытовые заботы не омрачают, прямо скажем, сияющие горизонты. Молодая у тебя небось мама-то? Ну вот... Значит, тебе, паренек, еще дол го не придется задумываться, откуда, черт возьми, берутся чистые рубашки. Потом жена подхватит трудовую эстафету. А мне надо ухаживать за собой самому.
      - Жаль, жаль... Хотел на шашлыки пригласить.
      Тут по Киевской дороге есть одно местечко!
      - Какие шашлыки, Гога! Зубов нет.
      - Старая дача, в лесу. Вообще за городом сейчас хорошо, все зеленеет.
      - Ага, травка зеленеет, солнышко блестит...
      По-моему, Плещеев.
      - И телки будут. Вы как насчет телок, Николай Андреевич? Еще интересуют?
      - Ну, Гога, ты хам! Мне же не девяносто.
      - Вот и покажем им... Сплав молодости и опыта! Красоты и силы.
      - Покажем. - Толмачев хлопнул Гогу по хрупкому птичьему плечу. Обязательно покажем. Но в другой раз. Так что кланяйся телкам и сам их приласкай - за мое здоровье.
      В полупустом вагоне метро он иногда вспоминал Гогу в роли сирены и улыбался, склонившись над книжкой.
      - Извиняюсь, чего там смешного пишут? - спросил сосед, небритый мужик с полупустым рюкзаком на коленях, распластанным, как жаба.
      - Да так... Одному любопытному голову дверью прищемили. А он песню запел.
      - Не смешно, - сказал сосед через несколько минут. - Чего тут смешного? Мудак он и больше никто. Эх, жизнь!.. Ему, стало быть, голову в дверь засунули, а он - петь. Говорю же, мудак. Его, стало быть, вешать соберутся, а он за веревкой побежит.
      Вот такой у нас нынче народ. А потом обижаются.
      Энтузиасты, иху мать! Батраки. Сталина на них нету!
      Тут подоспела станция "Царицыно", и мужик, впрягшись в лямки рюкзака, пошел вон. Должно быть, на серпуховскую электричку собрался. Батрак дачный...
      Читать детектив Толмачеву расхотелось. До конца, до станции "Красногвардейская", он размышлял над тем, как неожиданно воспринял попутчик его незамысловатую иронию. Ну ладно, это они батраки, продолжал он думать, шагая через пустырь, полный бодрого собачьего бреха. И спросил себя, нащупывая прорезь дверного замка: а ты кто?
      Неотвязный этот вопрос ворочался в голове, пока разогревал котлетку с макаронами, пока чай пил, поглядывая на ряды освещенных окон напротив. Теплый весенний ветер шевелил занавеску, далеко внизу у автобусной остановки бренькала гитара. Пирамида из батраков, додумал он наконец.
      Нижние ишачат на верхних. Не важно, как называются составляющие пирамиды - рабочие, ученые, министры или банкиры. Все батраки. И психология батрацкая: день до вечера, на корочку хлеба заработаем. А на маслице украдем.
      Не часто нападало на Толмачева желание поразмышлять на отвлеченные темы, не связанные напрямую с работой. Не часто. Но нападало. В таких случаях он шел куда-нибудь выпить-закусить, музыку слушал или девушек в гости приглашал. Как правило, это помогало, уводило с философской стези. Однако именно сегодня не мог Толмачев прибегнуть к апробированным средствам блокировки перевозбужденного сознания, потому что взял у Шаповалова до понедельника дискету с записью операции "Примабанка" и хотел за выходные кое с чем разобраться. А с похмелья или после пылкого свидания работа на ум нейдет.
      Закончив сиротский ужин, Толмачев провел в жизнь третий, самый радикальный вариант борьбы с посторонним шумовым фоном в голове: встал под душ и начал вертеть ручки в разные стороны, подвывая на температурных пиках, словно машина на затяжном подъеме.
      Ровно в полночь в боеготовности номер один он уселся за кухонный стол и достал портативный компьютер, ноут-бук. Такими замечательными машинками родное Управление, дай ему Бог здоровья, снабдило недавно всех офицеров-аналитиков. Чтобы и на природе, и в сортире они могли предаваться высоконаучным играм.
      Конечно, значительно привлекательнее было бы поиграть на мощном "Макинтоше", который дожидался Толмачева в конторе. Да покопаться бы еще в банке данных Управления - у Толмачева теперь была третья степень допуска. Но полковник Кардапольцев запретил работу в конторе по выходным дням, для обоснования приказа рассказав старый анекдот о Форде. Тот увольнял, к чертовой матери, инженеров, будь они хоть семи пядей во лбу, если кто-нибудь из них оставался на службе после смены. Это и вас касается, дорогие друзья, резюмировал полковник. Не умеете справляться в отведенные на службу дни - гуляйте! Достаточно того, что по вечерам тут торчите, электричество расходуете.
      И потому никаких авралов по выходным! Где аврал - там бардак и нервотрепка. А вы, ребята, нужны Родине свежие, с ясными мозгами.
      Толмачев был убежден, что благие намерения полковника вскоре увянут, как цветы на морозе.
      Возрастающий объем разработок, угроза цейтнота...
      Да еще эти слухи о перевороте - недаром же взялись за банки, связанные с ВПК и генералитетом!
      Кардапольцев сначала разрешит занимать субботы, а потом прикажет работать и по воскресеньям. Когда же до конца срока, отпущенного на операцию, останется неделя, весь отдел перейдет на казарменное положение и круглосуточный график. И вздохнет Толмачев с облегчением, попав в привычную обстановку по-семейному уютного сумасшедшего дома. И некогда будет конфликтовать самому с собой, копаться в подсознании и угрюмо размышлять о несовершенстве мира.
      Мысли его спугнул резкий дверной звонок. Пошел открывать, бормоча под нос нехорошие слова.
      Поработал, блин... Так и есть - торчит в дверях Глорий Георгиевич Пронин собственной персоной, торчит, не сдвинешь бульдозером. Писатель, гуманист-просветитель и друг большинства собак, удобряющих пустырь перед домом.
      - Здорово! - сказал писатель, цепкой трудовой лапой тиская интеллигентную длань Толмачева. - Гуляю, а у тебя свет. Дай, думаю, зайду - разгоню скуку.
      - Я не скучаю, - кисло улыбнулся Толмачев.
      - Ого! Вот это машинка! Где взял? Мне бы такую -давно бы нобелевку получил.
      Обуреваемый понятным тщеславием, Пронин много лет писал роман, достойный, по его убеждению, Нобелевской премии по литературе. Этот роман, созревающий в инкубаторе его головы, Пронин по-свойски и называл нобелевкой. О грандиозных планах писателя узнавали все его знакомые, полузнакомые и вовсе не знакомые контактеры.
      Лишь до членов Нобелевского комитета эта информация почему-то еще не дошла.
      - Чаю хотите? - спросил Толмачев, безотчетно принюхиваясь.
      - Пускай его безработные пьют, - сказал Глорий Георгиевич, основательно занимая табурет в углу. - А я, извини, бутылку принес. Гонорар сегодня отхватил. Грех не обмыть. Давай тару! И загрызть, естественно.
      - Вообще-то я собирался поработать, - сделал Толмачев безнадежную попытку.
      - Ночью работают только воры, шизофреники и писатели, - отмахнулся Пронин. - И то не все.
      Не строй из себя героя труда. Давай тару! А потом покажешь, как машинка действует.
      Внутренне скуля, Толмачев достал тяжелые, с золотым ободком стопки. Вот интересно: всю свою незатейливую посуду, переезжая, он обычно давил, а эти стопки - как заколдованные!
      Познакомились они с писателем при странных обстоятельствах. В прошлом году, когда Толмачев въехал в новую квартиру, сделал он на кухне легкий ремонт - не хотелось смотреть на бурые стены и потолок, с которого лохмами свисали шмотья синеватой краски. Через неделю, вернувшись домой, он обнаружил на кухне потоп. Рванул этажом выше.
      Дверь в квартире над ним оказалась распахнутой настежь. На кухне, в покойном кресле, мирно и крепко дрых грузный краснолицый бабай с седыми моржовыми усами. На столе поблескивали пустые бутылки и рюмки, а в раковине плавали под струей воды очистки картошки и лука.
      Толмачев завернул кран и закричал спящему:
      - Эй, дядя, утонешь!
      - Чего орешь? - спокойно сказал бабай, открывая крохотные мутные глазки. - Не глухой. Ну, излагай, как ты без ордера нарушил неприкосновенность жилища.
      - Вы меня затопили!
      - Ничего страшного - не обоссал же. Небось слив заткнуло. Веди, показывай пейзаж стихии.
      Он спустился с Толмачевым, оглядел протечку и сказал:
      - Ты тут воду сам собери - у меня радикулит.
      Профессиональная болезнь. Утром занеси ключи.
      И не делай глаза, как у кота в песочнице. Я не шпана подзаборная, а член Союза писателей всего бывшего СССР. Не единожды лауреат премии Министерства внутренних дел. А сейчас пишу роман на Нобелевскую премию.
      Вечером Толмачев и следа не нашел от протечки. Сосед к тому же принес бутылку - в возмещение морального ущерба.
      Фамилия у писателя была соответствующая случаю - Мокренко. Всю жизнь она ему не нравилась.
      Когда после окончания факультета журналистики Глорий Мокренко начал служить в московских газетах репортером скандальной хроники, "давать криминал", он взял псевдоним по фамилии незабвенного майора Пронина, героя криминальной повести, нашумевшей еще в предвоенные годы. И первые книжки свои Глорий подписывал этим же псевдонимом, потому что к тому времени издательская Москва знала его как Пронина. Но имя сменить так и не решился, хоть оно ему не нравилось еще больше, чем фамилия. Перед самой войной родители Мокренко ждали девочку. И даже имя выбрали - Глория. Но родился мальчик, а упрямые родители не стали менять полюбившееся имя. Зачем? Чай, не Револьтом назвали и не Сталтраком...
      В Орехово-Борисово занесла Пронина нелегкая творческая судьба. Первой жене он оставил машину, второй - несовершеннолетнего сына, а третьей квартиру. И оказался на старости лет обременен алиментами и долгами, в которые влез при размене последней, большой, квартиры на две маленькие. Романы, которые еще недавно обеспечивали Глорию безбедную неспешную жизнь, отдых за границей, шашлыки и коньяк, эти романы после переворота 1991 года приносили все меньше и меньше денег. Известный писатель-детективщик вспомнил, что в юности закончил строительное училище по специальности "плиточник-паркетчик". Именно благодаря этой специальности он не загремел после призыва в армию на Кольский полуостров, как некоторые его земляки, а очутился в Москве. Все три года службы ефрейтор Мокренко отделывал дачи и квартиры генералов, а потом с помощью одного из заместителей начальника ГлавПУРа, которому "строил" ванную с бассейном, поступил на факультет журналистики. Теперь же Глорий Георгиевич время от времени шабашил в строительной бригаде "Ух", куда, кроме него, входили поэт-маляр и драматургплотник. Втроем они весьма успешно боролись с инфляцией, беспределом цен и падением престижа писательского труда.
      - Приходим, - выскребая яичницу с тарелки, повествовал писатель на кухне у Толмачева. - Хоромы приличные, за сто квадратов. А ремонт средний, нам троим - на день работы. Ну, на два, если с большими перекурами - для обоснования гонорара. Появляется хозяин. Как глянул я - чуть в обморок не упал. Секретарь Союза писателей! Бывшего, конечно. И начинает этот вождь советских писателей рыдать. Мол, много запросили за ремонт. Ну, говорю, довели родину до ручки, ваше сиятельство?
      Один лауреат шабашку строгает, чтобы без хлебца не остаться, а другой жмется, как последний пролетарий. А у самого в ванной можно цех открывать по производству пенициллина - все стены в плесени.
      И это вместе с плесенью в ванной комнате лауреата Ленинской премии есть ваша новая Россия? Про которую вы так прочувствованно пели в открытом письме президенту с хором прочих подписантов?
      Пронин допил из стопки, закурил.
      - Ладно, говорю, утрите сопли. Сделаем ремонт за вашу цену. Из уважения к Ленинской премии, которую вы так бездарно промотали на конверты для открытого письма. Я даже готов забыть, как вы зарубили мне зарубежную поездку.
      - Проявили, значит, великодушие, Глорий Георгиевич? - подмигнул Толмачев. - А газеты иронизируют, что вы, писатели, весьма не любите друг друга.
      - А кто сейчас кого любит? Один торгаш готов другому торгашу глотку перекусить. Политики друг из-под дружки кресла вышибают. Бандиты средь бела дня разборки заводят - с применением автоматического оружия. Армяне не любят азербайджанцев, абхазы - грузин. А русских, по-моему, так все ненавидят. Писатели, по крайности, еще не начали убивать собратьев по перу. Только ихние чучела жгут. Сделают, например, чучело Евтушенко - и в огонь его, болезного...
      - Да, - согласился Толмачев, - на фоне остального беспредела это говорит о гуманизме нашей литературы, о высоких нравственных принципах мастеров культуры, духовных вождей нации. Знамя гуманизма в надежных и чистых руках!
      - Аминь! - подытожил Пронин. - И знамя в надежных руках, и чучела. Самое время выпить за гуманизм. Давно мы за него не поднимали стаканов...
      Под окном взревел мотор, завизжали автопокрышки и гулко раскатилась короткая автоматная очередь: та-та-та-та...
      - В полвторого ночи пуляют, - покачал головой Пронин. - Ладно, мы хоть выпиваем, а остальные почему не спят? Почему они под нашими окнами развлекаются, козлы?
      - Потому что перекресток, - пожал плечами Толмачев. - Очень удобно. Пострелял и слинял.
      Давайте закроем форточку, если вас шум беспокоит.
      - Закроем, откроем... - пробормотал Пронин, покачиваясь на табурете. Кстати, я тут на днях открытие открыл. Исключительно для внутреннего употребления. Открытие, так сказать, филологического... а может, логического плана. Хочешь, Николай Андреевич, расскажу?
      - Если филологического плана, то не нужно, - поморщился Толмачев. Лучше начните с логического. Я в филологии ничего не смыслю.
      - Я тоже, - признался Пронин. - Но это к делу не относится. Ты песню такую слышал: "Распрягайте, хлопцы, кони"?
      - Слышал.
      - Ее классический вариант исполняется распевно. Вот так: "Чи не выйде та дивчина рано вранци по воду... она ростом невеличка, ще и годами молода..." И так далее. А теперь - ахтунг! Внимание!
      "Руса коса до пояса, в коси лента голуба". Руса! Запомнил? Поехали дальше. Эту же песню кубанский казачий хор исполняет в другом темпе, живей, на плясовой манер: "И-эх, руса коса до пояса, в коси лента голуба!" А потом идет припев, который отсутствует в каноническом тексте: "Ма-ру-ся! Раз, два, три, калина, чорнявая дивчина в саду ягоду рвала!" Ну?
      - Что - ну? - помотал головой Толмачев. - Весь дом перебудили, Глорий Георгиевич. Неудобно! По-моему, у вас не только с филологией напряженные отношения. Есть еще такое понятие - музыкальный слух.
      - Да ладно! - перебил Пронин. - Ты суть ухватил? В куплете - руса коса, а в припеве - чорнявая дивчина! Понял? Вот это и есть мое открытие.
      Таким образом, текст, который исполняет кубанский хор, вторичен. Припев появился позже, без увязки с основным текстом. Канонический же текст создавался скорей всего в северных областях Украины, где много русых людей. И там идеалом женской красоты была, наверное, русая коса. А кубанцы, потомки бродников, то есть хазар и запорожских казаков, которые ассимилировали некоторые тюркоязычные этносы, почитают черные волосы. Подсознательно это появилось и в припеве.
      - Забавно, - засмеялся Толмачев. - Сначала, значит, русая дивчина, а потом чернявая. Забавно!
      - Все это, обрати внимание, лежит на поверхности, - снисходительно сказал Пронин. - Много лет тысячи людей слушают смысловую нелепицу и не замечают ее. В застойное время я бы славно порезвился по этому поводу в "Литературке"! Или даже в "Воплях". Ну, в "Вопросах литературы". Атеперь мои изысканные изыскания никому не нужны.
      Ни хрена и никому. Поэтому я иду спать. Будь здоров, химик! По-моему, похимичили. Что ни говори, а цэ два аш пять о аш - великое изобретение человеческого гения.
      Толмачев при знакомстве с Прониным назвался химиком-экспертом общества изобретателей, и писатель теперь каждый раз щеголял весьма скромными знаниями химии, чтобы доставить, надо полагать, удовольствие молодому приятелю.
      - Кстати, - поднимаясь, сказал писатель, - в воскресенье за тобой зайти?
      - Зачем? - удивился Толмачев.
      - На участок сходим, голоснем по референдуму.
      - Не смогу, - замялся Толмачев. - Некогда.
      Поработать надо.
      - А я пойду! - сказал Пронин угрожающе. - И скажу: Борис, ты не прав!
      - Полагаете, он вас услышит?