Блистающий облака

Перемена эта произошла с ним за последнюю зиму. Однажды на вопрос Наташи, доволен ли он своей ролью искателя "пропавшей грамоты", он ответил: - Как вам объяснить? Эта история меня отогревает. Я сделал много горьких открытий, направленных против самого себя. Батурин часто бывал у Наташи в Гагаринском переулке, на седьмом этаже. Было тихо в высоте над Москвой, и казалось странным, что сюда доходят электричество, вода, тепло в чугунные батареи. Зима мягко и сыро лежала на крышах. С высоты Москва была зрелищем почерневших крестов, галок и кривых антенн. Над всем этим простиралось небо, невидное снизу, - очень простое и неширокое. Батурин застрял в Москве из-за капитана. Капитан заехал по пути в Ростов и должен был оттуда прислать инструкции. Наконец он пришли. Капитан писал: "Выезжайте в Ростов. Думаю, след вы здесь найдёте. Советую связаться со спекулянтами и скупщиками контрабанды. Уверен, что Пиррисон занялся контрабандой, соответсвующей достоинству Соединённых Штатов, то есть спекуляцией золотом и драгоценностями. Держите постоянную связь. На Берга надежды мало, - он неизбежно собьётся с пути в погоне за материалом для новой повести. Пусть его!" В апреле Батурин уехал. Провожала его одна Наташа, - инженер плевал кровью ( весна была жидкая, навозная). До Воронежа земля туманилась от моросящего дождя. Он плескал по лужам на пустых станциях. Батурин первый раз проезжал по этой части России. Её неизмеримое уныние даже понравилось ему. Вот куда бы уйти отдыхать, бродяжничать по-настоящему, а не по театральным крымским шоссе. Под Ростовом была сырая, но тёплая весна. Станицы зеленели в степи, закаты в полнеба горели на лакированных стенках вагонов. Батурин висел в окне вместе с четырёхлетним мальчиком Юрой. Они сдружились и разговаривали, сталкиваясь головами. - Река пошла спать? - спрашивал мальчик. - Пошла. - Как же она спит без одеяла, - ей холодно? Батурин говорил, что река укрывается туманом" под ним очень тепло. Юра долго и печально смотрел на реку, длинные его ресницы были неподвижны, он думал. - И птичка спит, - говорил он чуть слышно. Батурин ощущал тёплый запах его соломенных, подстриженных в кружок волос. - Чем ты пахнешь? - спросил Батурин. Юра долго думал, потом ответил: - Воробышком. В Ростове шёл дождь. Он мягко, по-южному, шумел по горбатым мостовым, просеивал многочисленные и тусклые огни. На западе догорал сизый закат. "Как донская вода" - подумал о нём Батурин. На бестолковом ростовском вокзале Батурин слегка растерялся. Куда идти? Теперь одиночество уже явно тяготило его. Он сел в зале первого класса и заказал чай. Около него долго вертелся, приглядывался пожилой еврей в промокшем пальто. Когда еврей останавливался, вода капал с пальто на пол, он затирал лужицы калошей и с опаской поглядывал на официантов. Он боялся останавливаться и бродил между столиков. Его походка и жалобный вид, выработанный годами, как средство самозащиты, намекали на профессию, не пользующуюся уважением у вокзальных властей. Батурин следил за ним. Наконец еврей подошёл. - Молодой человек, - сказал он тоном хитрого прозорливца, - вы не имеете, где остановиться? Батурин кивнул головой. - Какие пустяки. Я вам покажу приличную комнату. С вас возьмут рубль в сутки. Вы будете иметь удобства и хорошее обращение, а мне вы дадите полтинник. - Лучше в гостинице. Еврей попятился, замахал руками. - Вам? - спросил он с ужасом. - Вам в гостиницу? Боже мой! Такой приличный молодой человек. Вас там оберут до последнего и выбросят на улицу. Вы же не знаете, что такое Ростов! Я - Соловейчик, спросите про меня каждого извозчика. Разве я посоветую вам плохо? Батурин боялся гостиниц с их застарелым запахом писсуаров, уборщицами, свирепо швыряющими вёдра, матрасами, засаленными от трипперных мазей и рукомойниками с жёлтой водой. Каждый постоялец оставлял свои запахи, пороки и неряшливость, - это было невыносимо до тошноты. Предшественник по номеру почему-то представлялся Батурину приказчиком с гнилыми зубами, в розовых кальсонах, рыгающим со сна селёдкой и липкой запеканкой, человеком назойливым, бранчливым, приводящим в номер проституток. Батурин согласился, нанял извозчика. Соловейчик почтительно сел рядом, боясь замочить Батурина своим пальто. Из-под поднятого верха пролётки ничего не было видно, кроме струй дождя в белом кругу фонарей и чёрного булыжника. Лошадь лениво цокала подковами. Соловейчик вздохнул и прошептал: - О-хо-хо, все мы пропадём! Привёз он Батурина в переулок около Таганрогского проспекта, провёл по лестнице на деревянную террасу, где две женщины мыли, охая, пол. В лужах на дворе отражался свет ламп и пламя бушующих примусов. Из дверей сочился сладкий чад лука и постного масла: кашлял и заходился ребёнок. "Подходящее место", - подумал Батурин. - Добэ, - робко сказал Соловейчик одной из женщин. - Вот я привёл вам постояльца. Молодой человек из Москвы, прямо жених. Добэ поднялась, вытерла руки о ситцевую нижнюю юбку и в упор посмотрела на Батурина. Сизое лицо её выражало обидное равнодушие к Батурину и к Соловейчику, и к комнате, которую от неё требовали. - От вечная мне морока, - сказала она басом. - За рубль я не имею ни минуты покоя, - как вам нравится такая жизнь! Теперь я решила сдавать не меньше как за полтора рубля. - Соловейчик попятился, замахал руками, и в ту же минуту Добэ презрительно закричала: - Что вы махаете? Что? У меня дочка невеста, кто пойдёт за нищую? Вы ей дадите приданное, несчастный еврей? Вы с вашими рублёмыми постояльцами, за которыми надо прибирать на три рубля. Полтора рубля, или уезжайте в другое место. - Ву не в духе, мадам Мовес. - Соловейчик сокрушенно покачал головой. Нельзя кричать на человека, будто вас обокрали. Что это за мода! Вы рискуете не заработать и рубль. Кому нужна такая хозяйка, я вас спрашиваю? Кому? Мне? Да нехай она сказится. Или вот этому хорошему человеку? - Ради приданного я дам полтора, - согласился Батурин. - Рива! - крикнула Добэ, - Покажи месье комнату. В комнате, похожей на шкаф, высокой и узкой, стучали ходики и ворочали поломанные стрелки. Было сыро и пахло керосином. Ночью стонала во сне за стеной Добэ, ветер перетряхивал на крыше листы жести, и лишь к утру - розоватому и серому, как пепел, - вызвездило и ветер утих. Батурин почти всю ночь не спал. Яд поисков только начатых, уже отравил его. Он изощрялся в догадках, сотни смелых, но одинаково беспомощных планов спутывались в голове и уничтожали друг друга. К утру он задремал. Разбудил его унылый бас, бубнивший под окнами: - Уголля надо?! Вот уголля надо?! Батурин долго не мог догадаться, что продавал этот унылый бас; потом понял и обрадовался - уголь. Пришло серенькое ремесленное утро. Женщины шлёпали детей, мужчины мылись во дворе под краном. Синий угар самоваров струился под крышу, дух квашенной капусты выползал из комнат. Гудели яростные примусы, трещали и брызгали салом расскалённые сковороды, и шум - суетливый, однообразный шум жизни - возвестил о начале ещё одного безрадостного и длинного дня. Дом кричал, плакал, ссорился, смеялся и шипел, как чудовищный Ноев ковчег. Кошки мылись на подоконниках, и запах помоек, крыс и зелени расплывался извилистыми течениями, навещая то одну, то другую комнату. Над всем этим шумом стоял пронзительный, тонкий, как лозунг, крик мамаш: - Вот погоди, я тебе задам! Утром пришёл Соловейчик - узнать, не надо ли чего Батурину. Батурин рассказал ему вымышленную историю о пропавшей сестре. У него, мол, месячный отпуск, и он приехал искать пропавшую сестру. Она должно быть в Ростове. Она сбежала с американцем Пиррисоном, её надо найти и вернуть домой, американец - прохвост: надругается над девушкой и бросит. Соловейчик слушал недоверчиво. Он сложил руки на животе и вертел большими пальцами, вздыхал, сдвигал на затылок рваную фетровую шляпу. Галстук торчал сзади кисточкой над бумажных его воротничком. - А она не ваша невеста? - подозрительно спросил он. - Теперь, знаете такое время, что мать сына искать не будет, не то что брат сестру. Разве теперь имеются такие братья! Батурин деланно смутился, помял хлеб на столе. - Да, верно. Она моя невеста. - А может быть она ваша жена? - Нет. - Какая разница между женой и невестой! - засмеялся вскользь Соловейчик. Он допрашивал Батурина вежливо и долго, щипал бородку и наконец улыбнулся с неожиданной добротой. - Ой, молодой человек. Соловейчика вы не обманете! Вы ищете жену, - так и говорите. Сколько лет маклерую в Ростове, а такого дела, скажу откровенно, не было. Деликатное дело! Надо посидеть и подумать. Он действительно долго думал, бормотал, отрицательно качал головой. - Вот что. Надо начинать с американцев. Их тут в Ростове несколько, - они продают для виду американские жатки и молотилки, морочат людей и помалу занимаются контрабандой. Я вам узнаю фамилии этих американцев, может, среди них есть и ваш приятель. Это раз. Теперь два, - есть две девочки, они всё время с американцами путались, надо их увидеть. В случае ваш был здесь, они знают. Девочки, сами знаете, с асфальта, но хорошие женщины. Вы им дадите на две пары чулок и ещё так... мелочи. Соловейчик засмеялся, довольный своим планом. - За вас я не опасаюсь, что вы мне заплатите за работу. Чего только не приходиться придумывать из-за куска хлеба! Ну, ваше дело - чистое дело. Откровенно сказать, я приношу человеку счастье и получаю десять рублей за работу. А то другой говорит: "Соловейчик, найди мне девочку, чтобы была такая и такая, - и выглядела прилично, и не обокрала бы, умела себя в театре держать. Разве легко? У меня было своё заведение, лавочка в порту, я торговал табаком и думал' что бог даст мне спокойную смерть. Но что бог! Ему есть важнее дела, чем эти евреи, - бог волнуется за большевиков, что ему подрывают авторитет, что ему делают конкуренцию. Бог умер для таких, как мы. Мы живём, извините, прямо в нужнике, жена ослепла, и плачет, и плачет, - у нас деникинцы убили мальчика. Он был один, он был первенец. Нельзя сказать, что просто убили - они раздели его на Садовой и били шамполами. Потом он три дня лежал на кровати, ничего не говорил и умер. Доктор говорит: "Он задавился кровью, кровь набралась в лёгкие, они отбили ему лёгкие шомполами". Мальчик умер. За что, я спрашиваю всех! Одна забота, чтобы жила жена, она мне родила этого мальчика. Она мучилась со мною всю эту проклятую жизнь. Куда ей пойти, если я не зароботаю рубль в день? Тогда я пошёл к офицерам и говорил:" Господа офицеры, у вас есть свой бог и своя совесть, - за что вы убили моего мальчика?" -"Вышла небольшая ошибка", - сказал один, он был в лайковых перчатках. "Какая ошибка?" спрашиваю я. " А ошиька та, что он ещё не был большевиком, но очень свободно мог им быть. Иди, говорит, жалуйся Нахамкесу. Мы мёртвых не воскрешаем. Чего ты пришёл?" Соловейчик прижал к глазам рукав рыжего пальто. " Иди, говорит. Чего ты пришёл? Чего ты пришёл?" - "Господин офицер, сказал я ему. - Счастливая ваша мать, что имеет такого замечательного сына." А сын, мальчик мой, разве это собака? Я спрашиваю всех. Разве на смерть мы его растили? Когда он кашлял коклюшем, я потел от страха, думал - он задавится мокротой, я считал каждый волос на его голове, мальчик мой... Соловейчик заплакал. Вошла Добэ. - Не плачьте, старик, - сказала она басом. - Может, ему теперь лучше, чем здесь, на земле. Просите у бога смерти. Чем так мучиться, лучше скоропостижно умереть. Как жить, когда у человека вынули сердце." - Что бог, бог! - закричал Соловейчик. - Что вы пристаёте ко мне со своим богом! Где он был, когда били шомполами моего мальчика и Афанасий прибежал на двор и крикнул:"Соловейчик, Витю вашего убивают!" Зачем он, этот ваш замечательный бог, позволил ему в тот день выйти на улицу? У бога одна забота, - он спит и думает о вашем счастье, евреи. Только и вы, Добэ, всё живёте, я вижу, на помойке и счастье увидите, как свою задницу, извините меня. Кому бог продал ваше счастье и за какую цену. Чего он не сжёг огнём тех негодяев? А они, эти добрые женщины, бегают по дворам и рассказывают о боге. Тьфу! Соловейчик плюнул. - Уймись, старик! - закричала Добэ и отшатнулась. - Чего ты зовёшь несчастье на свою голову и на мой дом! Замолчи, старик! - Я уже молчу, Добэ. Простите меня, вы хорошая женщина. Но как я могу спокойно разговаривать с людьми? Добэ подняла с пола его шляпу, надела ему на голову, похлопала по спине. - Ну как-нибудь мы доживём. - Доживём, - скорбно согласился Соловейчик. - А теперь я пойду. Он назначил Батурину встречу в пивной "Мамаша", куда он должен был привести двух девиц, и ушёл, вытирая глаза коричневым клетчатым платком. Батурин пошёл бродить по городу, вышел к реке. Скрежетал разводной мост, и жёлтая вода мыла красные днища пароходов. Насупленный день враждебно смотрел на город из-за Дона, откуда дул ветер. Во взгляде этого дня была холодная скука. Хотелось вечера, когда изгнанные краски - чёрная и золотая - ночь и огни - вернуться на землю. И вечер пришёл. Он вяло протащился по улицам и переулкам, зажигая скупые огни. С первыми фонарями на Дону, прокашлявшись, прогудел морской пароход. По гудку, по его радостной дрожи можно было догадаться, что пароход отходит в Ялту, Севастополь, к городам, созданным для веселья, солнца, запахов моря, для прекрасных женщин. Когда совсем стемнело, Батурин пошёл в "Мамашу". В пивной уже сидел Соловейчик. Он был совсем некстати здесь, в своём длинном пальто, худой и жалкий, как Вечный жид на плохой гравюре. В слоистом дыму пылали лампы, сияли рожи грузчиков с щетинистыми рыжими усами. Густой мат с размаху хлопал входящих по груди. Пиво пахло кисло и слабо, - тоже, казалось, некстати здесь, где обстановка требовала крепчайшей водки, горячих пирогов и чугунных табуреток. Батурин заказал Соловейчику яичницу и чай, себе взял пива. Соловейчик вытащил из кармана замусоленную бумажку и шёпотом прочёл фамилии всех американцев, живущих в Ростове. Пиррисона среди них не было. - Было ещё двое, так те утекли, - сказал он с сожалением. - Одна у нас с вами надежда - на этих девиц. Они сейчас прибегут. Пивная была с эстрадой. На эстраду вышел конферансье в визитке, в зелёном вязанном жакете и широких брюках. Он поддернул брюки, равнодушно посмотрел на публику, поковырял в зубах, сплюнул и вдруг закричал подсаженным голосом: - Удивительно приятная публика сегодня собралась! Что? Здрастье, здрастье. Гражданин в картузе за крайним столиком, что вас давно не видать? А? - Конферансье приложил ладонь к уху. - А? Что? В тюрьме сидели? Очень рад, очень рад. Следующий номер-р-р программы - цыганский хор Югова! Цыганки вышли, виляя бёдрами. Пивная приветственно загудела. Хор грянул:
      Эх, пьёт-гуляет Наш табор кочевой. Никто любви не знает Цыганки молодой.
      Приплясывая в такт, к столику подошла полная блондинка с круглыми, равно наивными и порочными глазами. Она толкнула Соловейчика и показала глазами на Батурина: - Папа, этот, что ли? - Садись, Маня. Этот. Маня протянула Батурину пухлую руку, сняла шляпу, поправила чёлку. - Ну, угощайте, красавец, - сказала она хрипловато. - А где Зина? - Зинка, вон она идёт. Батурин оглянулся. За спиной стояла высокая девушка в очень коротком платье. Карминные губы её дрожали. Свет ламп был чудесен в её капризных зрачках. Она опёрлась о спинку стула Батурина,- он видел рядом её чёрные блестящие волосы, высокую чёрную бровь и матовый лоб. Зинка потрясла стул и сказала властно: - Подвиньтесь! - Нанюхалась марафету, дура, - сказала Маня. - Опять попадёшь в район. - Не попаду-у, - протяжно ответила Зинка и села рядом с Батуриным. - Это вы тот чудак, про которого говорил папаша? Батурин кивнул головой. - Да он гордый! Закажите пиво и рассказывайте. Хор снова грянул:
      Эх, пьёт-гуляет Наш табор кочевой. Никто любви не знает Цыганки молодой.
      Зинка захохотала, схватила Батурина за руку и пьяно зашептала: - Дайте мне посмотреть на вас. Ну, не сердитесь, ну посмотрите на меня, разве я такая уродка? Ну, посмотрите же -она дёрнула Батурина за руку. - Я не пьяная, я марафету нанюхалась, - лицо у меня холодное, потрогайте, а в глазах ракеты, ракеты... Ну, посмотрите же вы, несчастный жених! Батурин поднял глаза. Он приготовился увидеть смеющееся пьяное лицо и отшатнулся. В упор смотрели тёмные глаза, полные, как слезами, тревогой, упрёком. Дикой тоской ударил этот взгляд в сердце. На секунду всё поплыло. Батурин качнулся. - Вот вы какой! - сказала девушка медленно, со страшным изумлением, тем неясным, почти угрожающим тоном, когда трудно понять, что последует за этими словами - удал по лицу или поцелуй. - Интересно ты себя ведёшь, Зинка, - сказала значительно Маня. - Оч-чень интересно ты себя ведёшь. Что ты - сказилась? Человек зовёт тебя по делу, а ты играешь театр. Сиди и слушай. - Отвяжись, - зло крикнула Зина и дёрнула плечом. - Ну, вот, сейчас буду слушать. Подумаешь - невидаль какая! Видали мы хахалей и почище! - Зинка, - Соловейчик прижал руку к груди, - Зинка, - ты не знаешь, какой это человек, до чего он хороший. Сердце у него золотое. Не бесись, Зинка. Чего ты хочешь, сумашедшая женщина? - Обидели мальчика, - Зинка закурила. - Он молчит, а вы загавкали, адвокаты. Что он вам, - золото дарил, обедом кормил? Чем он купил тебя, Соловейчик? Почему он молчит, не обижается? Противно мне с вами. Она затянулась, швырнула папиросу на соседний столик. Оттуда сказали предостерегающе: - Барышня, не нервничайте. Одного не можете подцепить или со стариком спать не сладко? Соловейчик заёрзал. Из-за обиженного столика поднялся громоздкий человек в расстёгнутой шинели. Глаза его запали, он подошёл к Батурину. - Уйми эту стерву, - крикнул он, качаясь, и махнул рукой в сторону Зинки. - Ишь расселись, господа. Сразу двух забрал, одной ему мало. А старый жид маклерует, гадюка! Он смотрел на Соловейчика, глаза его округлились, он набрал в лёгкие воздуху и истерично крикнул: - Вон, сукин кот, пока цел! Соловейчик втянул голову в плечи. Батурин медленно вставал, руки у него заледенели, он не знал, что будет через минуту. В груди будто запрудили реку, бешенство водой подымалось к горлу. Не глядя на стол, он нащупал там пустую бутылку. "Убью" - подумал он, и будто свежий ветер ударил в голову, - позади, впереди, кругом была пустота. Батурин нашёл глазами висок. - Стёпка, убьёт! - закричал за соседним столиком отчаянный, визгливый голос. - Стёпка, уйди, - убьёт. Видишь, человек не в себе. Стёпка отступил, открыл рот, замычал, коротко замахал руками. Тухлые судачьи глаза его смотрели не отрываясь в одну точку - лицо Батурина. Батурин трудно и тихо сказал: - Уйди... иначе... - и задрожал всем телом. Человек что-то бормоча, отскочил, бросился к двери. Он толкал столики, опрокинул бутылку, её звон прервал тишину, посетители облегчённо засмеялись. Конферансье закричал подсаженным голосом: - Граждане, инцидент исчерпан к общему удовольствию! Прошу соблюдать абсолютную тишину. У работников эстрады глотки тоже не казённые, не забывайте, граждане! Батурин сел. Сразу захотелось спать, в теле гудело изнеможенье. С трудом он поднёс к губам стакан пива и отпил несколько глотков. - Вот вы какой! - повторила Зина и улыбнулась. - Теперь я буду вас слушать, а раньше не хотела, я знаю уже всё от папаши. - Вам в Ростове будет уваженье, - сказала Маня. - Вы отшили Стёпку-музыканта, его все боятся, как холеры. - Какого Стёпку? - Ой, - Соловейчик вытер шляпой потный лоб. - Лучше не спрашивайте. Не дай вам бог ещё раз в жизни увидеть этого Стёпку. Он бандит с Темерника. Как он тут под боком сидел, - я и не заметил. Знаменитый парень. ГПУ по нём давно плачет. Батурин снова рассказал вымышленную историю о пропавшей невесте. Проститутки слушали сначала так же недоверчиво, как и Соловейчик, потом, очевидно, поверили. Маня даже расстрогалась. - Нет, здесь такой не было. А Пиррисон был. Да вот Зинка расскажет, она с ним жила. Зинка подняла к глазам стакан пива и долго не опускала. Батурин вздрогнул, - чёткие следы обозначились во всей этой путанице. - Ну что же ты, рассказывай. - Сволочь ваш Пиррисон, - тяжело проговорила Зина, поставила стакан и в упор посмотрела на Батурина. - Собака ваш Пирросон. Невеста твоя с ним сбежала. - Зина грубо перешла на "ты". - Чистенькая барышня, артистка, пальчики-маникюрчики. Когда её найдёшь, расскажи, как Пиррисон нас по две на ночь брал. - Замолчи, Зинка! - прикрикнула Маня и испуганно посмотрела на Батурина, - что он, первый такой, Пиррисон, чего распалилась! - Отважись, - пронзительно крикнула Зина. - Дай досказать. Видишь человек дерьмом интересуется, а на дерьмо охотников мало. Батурин решил терпеть до конца. Он понимал, что малейшее слово может вызвать истерику, дикий скандал, и тогда всё потеряно. - Слушай, ты - Зина дёрнула Батурина за рукав. - Зачем ты мне о невесте своей рассказал! Зачем после Стёпки. Эх ты, несчастный жених! Невеста, невеста... Да теперь все невесты порченые. Для дураков только и есть невесты, а для порядочных - женщины. Порядочная девушка! - Зинка захохотала. - Ух ты, порядочный! Знал куда пойти, чтобы невесту отыскать. Все вы чистёхи, ручки дамам целуете, разговор у вас такой интеллигентный, а дойдёт до дела - наплюёте в самое сердце. Не желаю, - дико вскрикнула она и вскочила, - не желаю я видеть его! Маня, идём! А тебе, папаша, грех. Я из-за Пиррисона травилась, его убить надо, а ты мне приводишь хахаля, он с Пиррисоном из-за невесты дерётся. Да пропади они пропадом! Она дёрнула Маню за руку и выбежала из пивной. - Отщёлкала. - Пьяный за соседним столикм восхищённо покрутил головой. Ай да девка! Вот это да, девка! Соловейчик был подавлен. - Нанюхалась. Взбесилась девочка. Что же теперь делать? От неё ничего не добьёшься. Ой, упрямая девочка - ужас! - Пойдём, - Батурин вастл. - Я подумаю, что с ней делать. Зайдите ко мне завтра утром. Он дал Соловейчику пять рублей, и они расстались. На прощанье Соловейчик долго тряс Батурину руку сухими и слабыми лапками. Батурин побродил по улицам. Свежо и печально дул ветер: степь и море дышали на город полной грудью. В чёрной листве ослепительно струились гудящие огни автомобилей. "Что же делать? - думал Батурин. - Надо найти её и рассказать правду. Она должна понять. Зря, совсем зря и глупо я начал врать". Он вернулся домой, написал письмо капитану в Сухум - всего три фразы: "Пиррисон был в Ростове. След, кажется, найден. Ждите писем", - и лёг. Уснул он тяжело и крепко. Утром он лежал и ждал Соловейчика. Ходили хрипели, минутная стрелка ползла на глазах по засиженному мухами циферблату. Батурин смотрел на стрелку в оцепененье, - казалось, время остановилось, а между тем прошло уже три часа, и ходики показывали полдень. В час Соловейчика не было. Батурин встал и умылся во дворе под краном. Курчавые дети сбились вокруг него плотным кольцом и восхищались. - Смотри, как он моется, не то что ты, Мотя. Детей разогнали крикливые и гневные мамаши. В три часа прибежал наконец Соловейчик. Он принёс важную новость, - он видел Зину, и она сказала, что хочет поговорить с Батуриным. - Ой, - Соловейчик подмигнул. - Если бы вы знали, как это было. Он испытующе взглянул на Батурина, закатился от смеха и помахал шляпой. - Ну? Вы не знаете как это было? Она сама пришла до меня! - выкрикнул он наконец самое главное. - Она пришла и сказала: "Папаша, я вчера наскандалила. Правда, некрасиво, папаша?" Я говорю: "Да, не очень красиво, обидела хорошего человека". -"Соловейчик, - говорит она, - скажи мне, где он живёт, мне надо с ним поговорить". Но я тоже хитрый."Что с того, ответил я. - что я знал его адрес, когда он вчера вечером уехал". Она побелела вся. "Ты врёшь, говорит, старый пачкун. Говори адрес." Я даже испугался. " Он живёт секретно, - сказал я, - я не могу никому, боже меня избави, сказать его адрес, но я могу позвать его, он придёт куда-нибудь, ну в сад, в пивную, куда надо, если он захочет прийти и поговорить с тобой." Она смотрела на меня, как кошка. "Что-то ты крутишь, старик вместе с ним", - так она сказала. Потом она дала мне два рубля и говорит:"Соловейчик, милый, найди его и скажи, что я буду ждать его сегодня вечером в шесть часов в городском саду на музыке". Теперь вы имеете случай узнать всё, что хотите. Девушке стало совестно. Я вам говорил - они обе хорошие, а что делать, если жизнь вышла так, что пришлось идти на асфальт." Соловейчик получил мзду и ушёл возбуждённый - это дело ему нравилось. Чутьём пожившего человека он догадывался, что Батурин что-то скрывает, что дело гораздо важнее, чем кажется. Свои мысли он закончил восклицанием: - Молодое дело. Ой, горячие люди, горячие люди! Батурин долго брился, часто откладывая бритву и задумывался, глядя в зеркало, наконец поймал себя на мысли, что надо переодеться, надеть синий тонкий костюм: в нём он молодел, синева хорошо оттеняла бледность лица с морщинками около губ. -"Это нужно для дела" - подумал он, стараясь увильнуть, но тотчас же уличил себя и сказал громко: - Вот сволочь! Ругательство это относилось к самому себе. Он вспомнил глаза Зинки, как бы искуственно удлинённые, шёпот - "вот вы какой", и у него заколотилось сердце. "Сколько ей лет?" - подумал он и решил, что года двадцать три двадцать четыре. Костюм он надел синий, вышел на улицу без кепки, тёплый ветер пригладил его волосы. Он взглянул на себя в зеркальное стекло магазина и внезапно ощутил, что стал гибче, свежее, что полон мальчишеского задора. Насмешливая и явно искусственная мысль об омоложении, проскочившая в мозгу, была данью застарелой привычке. Чувство молодости, ветра, то чувство, что, не задумываясь можно определить как начало подлинного счастья, билось в теле, как сердце. В саду, в горах листвы сверкали белые небольшие лампочки, - было похоже на иллюминацию. Запах духов и политых дорожек был совершенно южный, немыслимый на севере. Полосы зелёного света, чёрные кущи деревьев и звенящее, всё нарастающее пение скрипки вызывали ощущение печального и свежего отдыха. На скамейке у фонаря, светившего с высоты шипящей звездой, сидела Зина. Батурин остановился и смотрел на неё поражённый. Она была бледна от света фонаря. В небрежной её позе, в том, как она устало откинулась на спинку скамейки и глядела в темноту кустов, задумавшись о чём-то, было нечто необычное, заставившее Батурина простоять в тени несколько минут. Он растерялся. Если бы его спросили, что он ощущал, глядя тогда на неё, он, очевидно, ответил бы несвязно и глухо о цветении, полном терпкости и порыва. Она раздражённо похлопывала перчаткой по открытому колену. Короткий шуршащий английский плащ не скрывал её лёгких ног в шёлковых серых чулках. Поля маленькой шляпы затеняли глаза, но Батурин знал, как ярко блестят они нетерпением и смутной бушующей болью. Были видны на щеке косо и чётко подрезанные блестящие волосы. "Неужели она проститутка?" То, что он видел, - эта молодая и печальная женщина, Зинка с асфальта, было невозможно, таило в себе начало почти чудесной перемены. Батурин медленно подошёл. Она встала. - Наконец вы пришли, - сказала она с лёгким упрёком, и Батурин не узнал её голос - так он был чист. - А я боялась, что не увижу вас... Батурин смотрел на её губы, - тонко очерченные, чуть вздёрнутые, они дрожали. Он не мог поверить, что вчера в пивной эти же губы кричали "зараза, дерьмо". - Неужели это вы? - спросил Батурин и в темноте покраснел - вопрос был действительно глуп. Она резко повернулась к нему, усмешка обнажила её ровные сверкающие зубы. - Да, я, я, я... Я, проститутка Зинка. Я - дорогая проститутка, - за красоту платят больше. Вы ошиблись, если приняли меня за рублёвую. И Соловейчик врёт, когда болтает вам об асфальте. Вчера я была пьяна, говорила всё, что мне хотелось. Вы очень обиделись? - Нисколько. - Идёмте, - она тронула его за руку. - Пойдём в тень, здесь светло, трудно говорить. Переходы от робости к вызову, от печальных слов к дерзости, звенящей в голосе разбитым стеклом, заставали Батурина врасплох. - Прежде всего не зовите меня Зиной. Зовут меня Валя. Я кое-что хотела спросить... - Спрашивайте. Потом буду спрашивать я. - Вот вы засмеялись: говорите, что я нисколько не обидела вас. Это правда? - Правда. - Почему? - Потому, что вчерашний рассказ - чепуха. Нет у меня никакой невесты. Валя остановилась. В темноте Батурин не разглядел её лица. Он ждал дерзости, но, как всегда, ошибся. - Боже, какая я дура!.. Теперь расскажите мне всё, но только чистую, чистую правду. Батурин рассказал ей историю с дневником, с Нелидовой и Пиррисоном. Когда он кончил, - она повторила так же загадочно вчерашнюю фразу: - Вот вы какой! А теперь я расскажу вам об этом Пиррисоне. Он негодяй. Где он сейчас, не знаю. Два месяца назад был в Ростове, потом уехал в Таганрог, оттуда в Бердянск. Я готова была убить его. Вы это никогда не поймёте, потому что вы - мужчина, а знаем мужчин до конца только мы. Я прожила с ним две недели, я боялась его, теряла голос, он бил меня. Я однажды нанюхалась кокаину и отравилась. Но меня спасли. Я думала тогда, что напрасно. Она промолчала. - Вот и всё. А что вы хотели спросить? - Почему вы позвали меня? Валя в ответ засмеялась. - Часто смеёшься вместо того, чтобы плакать. Отвечать я не стану. Пойдёмте. По Садовой она почти бежала, не глядя по сторонам. Так же быстро спросила: - Что вы будете делать дальше? - Поеду в Таганрог. - Когда? - Завтра же. Тянуть незачем. - Я кое-что узнаю сегодня вечером о Пиррисоне. Как вам это передать? - Назначьте место. - Утром, но рано, часов в восемь, вы сможете прийти в порт, в кофейню Спирано, знаете? А теперь прощайте. - Прощайте, - Батурин крепко пожал её горячую руку. - Я страшно вам благодарен. На ладони остался запах духов, и Батурин вечером, ложась спать, не мыл рук, - было жаль смывать этот запах. Утром в кофейне Спиро - розовой и грязной - он уже застал Валю. Она была бледна. - Что с вами? - Так... не спала ночь. А с вами? Вы тоже очень бледный. - Тоже не спал, - ответил Батурин и улыбнулся. Она испуганно опустила глаза. Батурин заказал кофе, но Валя даже не притронулась к чашке. - Я не могу сейчас пить, - сказала она, будто извиняясь. - О Пиррисоне ничего больше не узнала. Тоска у меня, а тут встретился такой человек непонятный. Да, вы, вы - непонятный. Ещё хуже стало. Я вас обидела, а вы меня защитили от Стёпки. Вы убили бы его, правда? - Возможно. - Как вы поедете в Таганрог, - параходом? - Да. В два часа. Идёт "Феодосия". Валя деланно засмеялась, густо покраснела. - Слушайте... вот что... возьмите меня с собой. Я, может быть, вам помогу. Мешать я не буду. Можете совсем меня не замечать. Мне бы только вырваться из Ростова, я себе здесь опротивела. Проживу в Таганроге день-два, а там видно будет. - Ну что же, едем. Валя посмотрела на Батурина пристально, слегка открыв рот. - Скажите ещё раз. - Едем. Вы что ж, не верите мне? - Вот теперь хорошо, без "ну что же". В Таганроге меня никто не знает, вы можете даже ходить со мной. А вчера я бежала. И не потому, что боялась вдруг привяжется мужчина, а потому, что могли подумать, что вы... вы со мной... "Странно всё это", - подумал Батурин. У него было явственное ощущение, что жизнь пошла пёстрыми зигзагами, он жил эти дни в дыму, как пьяный.