В вагоне было свободно. Костя сел у окна, охвачен­ный радостным ожиданием встречи.

Нет, правильно сделал, что отвез Светлану в детский дом. Славная девчушка, но характер у нее уж больно предприимчивый. Такая маму совсем за тучу загнала бы... Неужели ей уже тринадцать лет? По разговору и по поступкам — пожалуй, а на вид кажется, что гораздо меньше. Тринадцать лет было Наде, когда они кончали шестой класс.

Костя постарался вспомнить, какая была Надя ше­стиклассницей. Конечно, она казалась взрослее... может быть, просто потому, что самому Косте тогда было три­надцать с половиной? Костя посмотрел на часы. К Зи­миным, конечно, сегодня уже не удастся попасть.

Хорошо ли он сделал, что не предупредил маму теле­граммой? А вдруг она именно сегодня ездила в Москву и осталась ночевать у кого-нибудь из знакомых? У Кости даже защемило сердце от этой неожиданной мысли.

Нет, нет, не может быть! Почему именно сегодня! За­то насколько эффектнее явиться вот так, нежданно-не­гаданно!

А Надю, может быть, удастся увидеть утром. Ведь ей приходится рано вставать, чтобы поспеть в институт.

Костя вынул Надину фотографию и, разглядывая ее в полумраке, шепнул:

 — Встань завтра пораньше, поедем в Москву вместе! Ладно?

�зменила прическу... косы низко уложены на затыл­ке каким-то хитроумным образом... еще в сорок первом они свободно падали вдоль спины... Ни у кого нет та­ких кос!

Они у нее всегда были длинные. В четвертом классе они доходили ей до пояса. С четвертого класса, пожалуй, все и началось...

Началось с большой обиды. Классная руководитель­ница разлучила Костю с его соседом по парте, второгод­ником Ленькой Немаляевым, и велела сесть рядом с На­дей Зиминой. По-видимому, рассчитывала, что эта при­лежная отличница будет влиять на Костю благотворно.

Оскорбительно было, что на него должна влиять дев­чонка. Скучно сидеть рядом с этой девчонкой и принуди­тельно молчать все сорок пять минут без передышки. Обидно сознавать, что девчонка учится лучше тебя.

Нет, в четвертом классе, пожалуй, еще не начиналось. Началось в пятом. Надя сказала:

 — С такими способностями стыдно получать тройки по истории!

А Костя и не знал, что у него «такие способности».

Тройка по истории — конечно, не большое достиже­ние. � откуда она взялась, тройка?

Сболтнул какую-то чепуху, запутался в хронологии. Надя никогда ничего не сболтнет, никогда не запутается. Вызывают к доске — выходит уверенно, отвечает не то­ропясь, толково — с блеском! Способности? Нет, дело тут не в одних только способностях. Вот, оказывается, у Ко­сти они тоже есть.

Косте захотелось не отставать, захотелось доказать Наде, что он действительно не тупица какая-нибудь.

Надя много читала — Костя тоже стал проводить ве­чера в библиотеке, где работала мама. Рылся в катало­гах, отбирал книги весьма внушительного вида. �ногда мама говорила, улыбаясь:

— Не одолеешь, пожалуй!

Косте вдруг стало интересно учиться. Почему? Пото­му, что несколько раз ответил хорошо, или наоборот — хорошо ответил потому, что интересно стало учиться?

К экзаменам готовился вместе с Надей. �ногда зани­мались у Зиминых, но чаще у Кости. У Кости оба чув­ствовали себя свободнее, непринужденнее.

Что-то было не простое в отношениях у Нади с ма­терью, у Надиной матери — с отцом. Когда муж был до­ма, у Александры Павловны, Надиной матери, появля­лось в глазах какое-то страдальческое выражение. �но­гда она даже плакала и жаловалась на мужа своим при­ятельницам и соседкам.

Надин отец чаще всего хмурился и молчал, но Косте казалось, что, оставшись вдвоем, Надины отец и мать обязательно будут спорить и не соглашаться друг с дру­гом, но все-таки сделают так, как он хочет. Он казался Косте тяжелым и даже жестоким человеком, а Надина мать — несчастной женщиной.

Костина мама, по-видимому, была довольна новой дружбой сына и охотно приглашала Надю. Надя стала даже называть ее не по имени и отчеству, а тетей Зи­ной.

«Тетя Зина, там один малыш себе коленку ободрал... У вас есть йод?»

«Тетя Зина, воробей из гнезда выпал! Возьмете на воспитание?»

«Тетя Зина, ребята щенка несли топить... я у них ото­брала... Вот! Хорошенький! Оставите у себя?»

Любопытно, что и воробью и малышу с ободранной коленкой первую помощь должна была оказывать не На­дина мама, а именно «тетя Зина». Впрочем, таких «пле­мянников» у Костиной мамы всегда было очень много.

Все знали, что у Зинаиды Львовны найдутся и йод и перевязочные средства, что воробью будет обеспечен пра­вильный уход и воспитание.

Хорошенький щенок водворялся в уютном ящике в се­нях (мама не любила собак в комнатах), а Костя бежал в аптеку за соской.

Когда они учились уже в седьмом классе, Ленька Немаляев, увидев Надю и Костю идущими вместе в школу, крикнул им вслед:

 — Девчатник!

Костя сложил свой портфель у Надиных ног и бросил­ся вдогонку за оскорбителем. Леня был старше и сильнее Кости, но в драке обычно побеждает не тот, кто сильнее, а тот, кто уверен в своей победе над противником. Надя следила за поединком с любопытством и хладнокровием средневековой дамы, присутствующей на турнире, устро­енном в ее честь.

Когда победитель вернулся наконец к ней, тяжело ды­ша, Надя сказала:

 — Дай я тебя почищу. — Она сняла перчатку и дело­вито стала похлопывать Костю по спине и плечам, отря­хивая снег. Потом откуда-то появилась маленькая гребен­ка: — Причешись.

Надя и Костя вошли в класс перед самым звонком, а Ленька даже опоздал на полминуты (его-то ведь никто не чистил!).

После уроков в классе был пионерский сбор. Это бы­ло в начале марта. Вожатый говорил о Международном женском дне.

Костя никогда не выступал на собраниях — и вдруг попросил слова.

 — Ребята! — сказал он. — Хочу поднять очень прин­ципиальный вопрос. Сегодня один мальчик назвал меня «девчатником» за то, что я дружу с девочкой и вместе с ней шел в школу. Ребята! У нас в Советском Союзе все равны, и мужчины и женщины, это фашисты считают женщину каким-то низшим, неполноценным существом. А я считаю, что имею право дружить с девочкой, а кто говорит «девчатник» — это пережиток капитализма!

Костя и сам не ожидал, что способен на такое красно­речие. Девочки захлопали. Вожатый спросил:

 — Кто сказал «девчатник»?

 — Он здесь, — ответил Костя. — Пусть сам объяснит, что значит это слово и почему девочка не может быть моим товарищем.

Ленька молчал, багровея, а Костя сказал после выра­зительной паузы:

 — Предлагаю этого человека не принимать в комсо­мол, а пока заочно исключить из пионерской организа­ции!

 — Почему «заочно», если он здесь? — спросил на­смешливый голос с задней парты.

 — Потому что, если он здесь и молчит, значит, он — не он, а пустое место!

Когда немного утих смех, кто-то из ребят спросил, хо­рошо ли, когда девочки называют друг друга «мальчишницами» за дружбу с мальчиками.

Вожатый долго и горячо говорил о дружбе. Разумеет­ся, Леньку не исключили «заочно» из пионерской органи­зации. К концу собрания он отдышался немного и тоже попросил слова:

 — А что делать с пионером, с будущим комсомоль­цем, который устраивает драку на улице, по дороге в школу?

 — Кто? — закричали сзади. Костя сейчас же встал:

 — Дрался я и буду драться, если при мне будут оскорблять женщину!

Девочки опять бешено зааплодировали. Вожатый с трудом сохранял серьезность.

 — Правильно говорил, Лебедев, — сказал он Косте после собрания. — Только помни все-таки, что драка — не доказательство.

Ему-то хорошо — десятикласснику! Они совсем по-другому относятся к девочкам. Седьмого, например, со­бираются ехать в Москву, готовят сюрприз — утром перед каждой девочкой на парте будет стоять ветка ми­мозы.

Костя тоже съездил в Москву и купил две ветки, ста­раясь, чтобы они были одинаковой степени красоты, — для мамы и для Нади.

В Костиной дружбе с Надей было что-то рыцарское, чего ему не хватало в отношениях с ребятами.

Косте было приятно выстоять длиннющую очередь у театральной кассы, если он знал, что Наде хочется пойти на эту пьесу. Было приятно, когда Надина мать говорила: — Костя, ты ведь до самого дома проводишь ее?

Было приятно отдать Наде свой плащ, а самому про­мокнуть до нитки.

�менно в том году хотелось относиться к Наде осо­бенно внимательно и бережно.

Надин отец уехал работать на одну из далеких строек в Сибири. Оказалось, что Надя очень любит отца, боль­ше, чем маму. Оказалось, что все у них было не так, как думал об этом Костя. Надиному отцу давно уже предла­гали эту работу, очень для него интересную, но Алексан­дра Павловна не соглашалась уехать. � вот теперь он счел себя не вправе отказаться. Они не то чтобы разо­шлись, но он работал там, а они были здесь. Он писал и жене и Наде, летом приехал в отпуск на целый месяц. Но это был невеселый месяц (Александра Павловна сумела сделать его таким), а Костя уже сочувствовал не ей, а Надиному отцу. Он понял, что не всякий, кто плачет и жалуется, — обижен.

Наде отец писал отдельно.

Один раз, когда Надя была нездорова, Костя зашел к ней рассказать, что задано. Надя попросила его до­стать тетрадку из ее письменного стола. Костя открыл ящик и вдруг увидел лежавшую сверху записку; на большом листе бумаги было написано крупными буква­ми: «Прошу не читать моих писем!»

В квартире они жили вдвоем — Надя и ее мать, если не считать старенькой домработницы, которая вряд ли могла интересоваться Надиной перепиской.

Костя покраснел так, как будто ему надавали поще­чин, и быстро задвинул ящик. Надя тоже вспыхнула (должно быть, она забыла про записку) и деланно за­смеялась, передернув плечами:

 — Ты ужасный идеалист, Костя!

Костя так и не понял, почему он такой «ужасный иде­алист». Было дико даже подумать, что он, при любых обстоятельствах, мог бы уготовить такой сюрприз сво­ей маме. Впрочем, не менее дикой была мысль, что ма­ма может рыться в его столе и читать его письма.

Летом Надя уехала к отцу и осталась там. Она пи­сала про тайгу и что обязательно станет инженером и бу­дет строить вот так — где ничего еще нет... «Костя, а ты?»

Надя вернулась только весной сорок первого года, когда они переходили в десятый класс, чтобы после окон­чания школы сразу поступить в институт.

Она очень изменилась, еще похорошела. Костя смот­рел на нее и слушал ее рассказы с почтительным восхи­щением. Он пришел как-то утром, постучал, она сказала: «Войдите». Надя стояла перед зеркалом и причесыва­лась. Они говорили о поездке в Москву. Надя хладно­кровно заплетала косу, он старался делать вид, что не смотрит, наконец не выдержал и сказал:

 — Ох, какие у тебя волосы!

Надя вышла в спальню — отнести гребешок. Костя услышал, как мать попеняла ей:

 — Что же это ты, Надюша? К тебе молодой человек пришел, а ты при нем причесываешься.

Надя преспокойно ответила:

 — Да ведь это Костя!

Костя еще не успел сообразить, как можно комменти­ровать ее слова: что это — лестное доверие или, наоборот, обидное равнодушие? Надя опять подошла к нему и вдруг стала пристально вглядываться в его лицо. По­смотрела сбоку, с ласковой бесцеремонностью заставила его повернуться к свету. Костя, холодея, подумал: неуже­ли запачкано чем-нибудь лицо?

Он потянулся за платком и ждал, что Надя сурово скажет ему, как бывало порою в давно прошедшие вре­мена: «Пойди умойся!» А Надя закричала с каким-то ра­достным испугом:

 — Мама, у него... усы!

А потом Надя перестала без стеснения причесываться в Костином присутствии.

�ногда утром, услышав его шаги на террасе, она кри­чала в окно:

 — Погоди минуточку, там посиди!

� Костя сидел на ступеньках, смущенный и счастли­вый, сознавая, что это ради его прихода задергивается занавеска в окне Надиной комнаты, торопливо передви­гаются стулья, мечется по полу щетка, открывается и за­крывается дверца шкафа.

Это был июнь 1941 года... Они сдавали экзамены. В десятом классе будут учиться вместе, вместе окончат школу, через год вместе поступят в институт.

Когда начались бомбежки, Надин отец стал присы­лать телеграмму за телеграммой, звал к себе Надю и ее мать.

Они решили ехать обе. Александра Павловна убеж­дала Костину мать ехать вместе с ними:

 — Говорят, ученья не будет, в школе — госпиталь, у Кости пропадает год... А кроме десятилетки, там есть техникум... не знаю какой... но ведь это не важно! �з техникума в армию не берут, вы же сами понимаете, Зи­наида Львовна: его год на очереди!

Мама слушала ее, молчаливая, бледная и грустная. А Костя резко сказал:

 — �менно поэтому не поеду никуда и ни в какой тех­никум не поступлю!

Накануне отъезда Зиминых они сидели у Нади в са­ду, вдвоем, в беседке.

 — Дай мне что-нибудь на память, Надя, — сказал Костя.

Она спросила:

 — Что?

 — Все равно что, ну вот хоть этот листик красный сорви.

Надя встала, чтобы сорвать листик, ее коса скользну­ла на круглый деревянный стол и обвилась вокруг Ко­стиной руки тяжелой шелковистой цепью.

Когда Надя опять села на скамью, Костя придержал шелковистую цепь свободной рукой. Надя улыбнулась шаловливо и обвила другой косой его руку, лежавшую сверху. Потом сама спрятала кружевной лист рябины в карман на его груди. Тогда Костя не удержался и поце­ловал Надю.

Как раз в эту минуту в беседку заглянула Алексан­дра Павловна. Надя гордо выпрямилась, освобождая свои волосы и Костины руки, и сказала матери:

 — Это мой жених!

Учебники, приготовленные для десятого класса, так и остались лежать на полке.

Зимой Костя работал в маминой библиотеке. Библи­отека обслуживала раненых. Потом его послали на ле­созаготовки, а весной призвали в армию.

Надя писала часто. Самое длинное письмо Костя по­лучил, когда лежал в госпитале, после ранения в ногу. Надя писала: «�мей в виду, Костя, каким бы ты ни вер­нулся — возвращайся ко мне».

Надя тогда уже училась в Москве, в институте, пере­шла на третий курс.

В госпиталь Косте написала даже Александра Пав­ловна. Она подробно расспрашивала, как нога, демоби­лизуют ли теперь Костю или он опять уедет на фронт... По-видимому, опасалась, что «жених» вернется к ее до­чери инвалидом.

Кстати, слово «жених» между ними не употреблялось никогда, да и поцеловались они только один-единствен­ный раз. Ведь нельзя же считать поцелуем, когда Надя чмокнула его на вокзале в Москве, как чмокала подряд всех провожавших ее десятиклассников!

Надя уезжала в сентябре... Ровно три года прошло!

От станции до Костиного дома было пятнадцать ми­нут нормальной ходьбы. Когда Костя провожал Надю, ему случалось растягивать до двадцати пяти. Если Ко­стя шел в одиночестве и торопился, он поспевал к поез­ду за шесть-семь минут. В этот вечер Костя, сам того не сознавая, побил все свои прежние рекорды.

Перейдя мостик, задержался на секунду: не свернуть ли налево, не пройти ли сначала мимо Надиных окон? Правда, затемнение, но все-таки, если подойти совсем близко, должно быть, можно увидеть, не горит ли свет...

После короткого колебания Костя все-таки налево не свернул, а побежал дальше, к дому.

Дом, освещенный луной, казался грустным, покину­тым, необитаемым. Резко выделялись на белой стене чер­ные, сморщенные головки георгин, прибитых морозом. Прошуршали под ногами осенние листья и обрывки су­хой картофельной ботвы. � здесь картошка доходила до самой террасы...

«Неужели мама и копала и убирала все это сама?»

Окна завешены плотно. Дом молчит...

«Мама уехала!» — с ужасом подумал Костя.

Он взбежал на крыльцо и постучал в дверь кулаком, постучал слишком громко, не рассчитав силы.

За дверью неестественно быстро послышались легкие шаги, мамины шаги, и мамин голос спросил;

 — Кто там?

Костя, мгновенно перейдя от отчаяния к самому хоро­шему настроению, сказал деланным басом:

 — Здесь живет гражданка Лебедева?

Дверь сейчас же раскрылась широко. Мама стояла на пороге. Она была такой маленькой, худенькой и... ста­рой! Его лицо было в тени. Увидев военного, мама с ужа­сом спросила:

 — Что? Что? Вы откуда?

Костя, испуганный ее испугом, сказал:

 — Мама, это я!

Он только теперь понял, почему она открыла так не­естественно быстро, понял, чем был для нее все эти годы каждый стук в дверь: не стук в дверь, а стук прямо в сердце!

Мама слабо крикнула:

 — Костя!

Он подхватил ее и почти внес в дом — она была такая легонькая.

На столе — баночка с клеем, обрезки бумаги и мате­рии и несколько библиотечных книг, разодранных юными читателями... Знакомая картина!

 — Ты как же? Как же, Костя, милый?

Это «как же» означало: надолго ли? На несколько часов, проездом, или в отпуск (завязанная рука!), или, может быть... совсем, домой?

Костя, торопясь, рассказал про командировку,

Мама переспросила:

 — Ночевать дома будешь? Две недели? Каждую ночь? Эти две недели казались ей счастливой вечностью.