Лгунья

      - Это ты на днях расспрашивал обо мне в банке?
      - Да, - сказал он. - Впрочем, нет. Я спрашивал о Мари-Кристин Масбу.
      - Почему?
      - Потому что не мог найти никакой зацепки. На прошлой неделе я был в Лиможе, копался в подшивках газет, надеясь что-то найти, хоть какой-то намек, и вдруг наткнулся на заметку о женщине, погибшей в результате несчастного случая на шоссе № 20, об англичанке, ловившей попутку. Она была датирована двумя днями позже твоего исчезновения. Все это, конечно, было вилами по воде писано, имя другое, но я решил, что попытаться стоит. В больнице мне не помогли, и я попытался найти водителя, Мари-Кристин Масбу.
      Было так странно слышать это.
      - А почему в банке?
      Он пожал плечами.
      - Ну, я же не знал наверняка. Приехал в Фижеак, зашел в банк разменять дорожные чеки, и заодно спросил кассира, не знаком ли он с семьей Масбу.
      - Да, это наш банк, - сказала я.
      Он посмотрел на меня с хорошо знакомым мне раздражением. Он всегда раздражался, когда я настаивала на своем видении мира, если мой взгляд отличался от его.
      - Что ты ещё спрашивал?
      - Только о семье. И все. Я хотел днем увидеться с мадмуазель Масбу, но кассир сказал, что из-за праздника никого там не будет. А потом я услышал, что умер её дядя, и решил подождать до конца похорон.
      - И вот ты здесь.
      Он, кажется, немного смутился.
      - Вообще-то, женщина у ворот не пропускала меня, пока я не купил билет, ну, думаю, после тура спрошу экскурсовода, погляжу, удобно ли будет побеседовать с мадмуазель Масбу.
      - Ты говоришь с ней, - сказала я.
      Лицо его стало пунцовым.
      - Прекрати. Прекрати!
      - Возвращайся в Англию, Тони.
      От отчаянно затряс головой.
      - Не могу. Теперь, когда я знаю, где ты, не могу.
      Я усадила его на стул.
      - Ты ничего не знаешь, - сказала я, садясь рядом с ним за столик. - И, кроме того, человек, которого ты ищешь, погиб в автокатастрофе.
      Он меня не слушал. Не хотел слышать. Жаль, потому что я говорила ему правду. В кои-то веки, впервые в жизни, я говорила ему настоящую правду о себе. Он заслонил лицо. Я подумала: может, он плачет. Подождала. Положила руку ему на плечо.
      - Езжай домой, - сказала я.
      Мы столько просидели в банкетном зале, что экскурсия успела закончиться. Франсуаза вернулась посмотреть, что стряслось.
      - Прости, - сказала я Тони. - Из-за меня ты пропустил рассказ. Это Тони, - объяснила я Франсуазе. - Мы встречались в Англии. У нас были общие знакомые.
      У него был такой вид, будто его ударили. Мне было жаль его, но я ничего не могла поделать. Франсуаза протянула ему руку. Он автоматически пожал её. Я подумала: как жаль, что он не может забрать с собой Франсуазу. Они так подходят друг другу. Он хороший человек.
      Она смотрела на него с неуверенностью.
      - Хотите присоединиться к следующей экскурсии? - спросила она.
      - Нет, - твердо ответила я за него. - Не думаю. Ты же не хочешь, Тони?
      Я поцеловала его в щеку. У него был незнакомый запах. Кожа его была холодной, наверное, от волнения.
      - До свидания, - сказала я. - Лучше не возвращайся. Здесь ничего для тебя нет. Ничего хорошего.
      Он послушно вышел. Когда он скрылся из виду, я рухнула на деревянный сундук и стала ждать, когда меня перестанет трясти. Больше всего меня тронуло и огорчило его упорство, его решимость во что бы то ни стало меня разыскать. Он пробивался через дебри бюрократии и равнодушия. Разве это могло не тронуть? Но что делать. Я ничем не могла облегчить его страдания. Его боль уже не была моей болью. Он взрослый мужчина. Должен сам справиться. У меня другие обязательства. Он должен как-то найти способ чувствовать себя цельным человеком, а не так, будто от него отрезали кусок.
      Я сидела у входа, когда подошла Франсуаза со следующей экскурсией.
      Она тронула меня за плечо.
      - С тобой все в порядке? - шепнула она.
      - Да.
      - Твой друг был ужасно расстроен, - она старалась, чтобы в голосе не прозвучало любопытство.
      - Я знаю.
      - Он ещё придет?
      - Нет, не думаю.
      Я имела в виду, что если и придет, это ничего не изменит.
      Я совершенно забыла про Мэла. Зашла в кухню, чтобы попить, и взяла стакан в сад. Он сидел в шезлонге, закинув руки за голову.
      - Это частная территория, - холодно сказала я.
      - Правда? - Он открыл глаза и ухмыльнулся. - Ну и отлично, потому что это частный визит. Мы так и не закончили нашу беседу, вот я и подумал, что ты не станешь возражать, если я подождать тебя в саду - как друг, как бывший друг. - Он кивнул на стакан апельсинового сока. - Вкусно, наверное, - сказал он. Я проигнорировала намек.
      - Лучше иди в мой кабинет, - сказала я.
      Он хмыкнул.
      - Твой кабинет, - передразнил он, плетясь за мной по коридору. - Вот где ты совершаешь тайные сделки, да?
      Я вела его длинными коридорами, и наконец открыла дверь кабинета.
      - Садись, - бросила я.
      Он сел, вытянув ноги и не вынимая рук из карманов.
      - Мне придется тебя обыскать, - сказала я.
      Он расхохотался.
      - Вообще-то я тут набросал списочек вещей, которые запросто могли бы бесследно пропасть. Хочешь взглянуть?
      - Только тронь что-нибудь, и полиция схватит тебя быстрее, чем ты сосчитаешь до одного.
      Он прищурился, скрывая удивление.
      - Погоди-ка минутку, - сказал он. - По-моему, ты не в том положении, чтобы мне угрожать. По-моему, это у меня на руках все козыри, значит, мне и условия ставить. Потому что если ты не в настроении поделиться своим грандиозным наследством с партнером по бизнесу, то я расскажу этой милой семейке, которую ты обманным путем лишила прекрасного поместья, что ты стареющая домохозяйка из Сток-он-Трент.
      - Ну и пожалуйста, - сказала я. - Только, увы, тебе от этого никакой пользы не будет, потому что они и так знают.
      Последовала пауза. Я наблюдала, как менялось его лицо.
      - Боже правый, да ты просто талант, - наконец, произнес он. Поразительный талант, мать твою. Я на минуту даже поверил.
      - Советую верить и дальше, - сказала я, - ибо это чистая правда. А скоро и полиция узнает. Я собираюсь им все рассказать. И о ваших с Крис делишках, и откуда эти деньги.
      Я наблюдала за его реакцией. Лицо ничего не отражало: злобная, жесткая маска. Меня огорчало, что Крис, наверное, даже не предполагала, как легко и безболезненно можно было от него избавиться. Но, может, она его любила; или их связывали противоречивые, болезненно переплетенные нити - наподобие тех, что опутывали меня и Тони.
      - На твоем месте я бы ретировалась, - сказала я. - Гнала бы машину день и ночь. Чтобы оказаться как можно дальше отсюда.
      Я ждала, какой будет реакция. Вряд ли он применил бы силу, но я все ещё считала, что он умнее меня. Я думала, он найдет достойный ответ, думала, у него припрятано в рукаве последнее слово. Но у него ничего не было.
      - Ты блефуешь, - устало проговорил он. - Лгунья ты.
      Я сидела, сложив руки на коленях, и ждала.
      - Господи, - сказал он, - да ты лучше всех. Несомненно. Мы бы с тобой горы своротили, ты и я. Прославились бы на весь свет.
      Я улыбалась и продолжала ждать.
      - Ты ведь лжешь, да? - сказал он уже гораздо менее уверенно.
      Я открыла ящик стола.
      - Что ты делаешь? - нервно спросил он.
      Я достала конверт. Протянула ему.
      - Что это?
      - Семьдесят тысяч семьсот сорок пять франков, - ответила я. - Все, что оставалось у Крис. Я закрыла счет сегодня утром. Возьми их. Пусть это будет компенсация.
      Он робко взял конверт и открыл.
      - Ой, ради бога, - сказала я, - не стоит пересчитывать. Просто бери их и катись отсюда.
      Он с сомнением смотрел на деньги.
      - Ты блефуешь насчет полиции, да?
      - Нет.
      - То есть ты все обдумала как следует и решила со всем этим покончить? - Он поверить не мог. Качал головой. - Да какого черта-то? Я думал, ты умнее.
      - Я не со всем покончу. Я перестану быть Крис.
      - Так это одно и то же.
      - Боюсь, что так, - сказала я.
      Он был очень напуган, но успешно скрывал это. Смотрел, как будто вдруг потерял ко мне всякий интерес, словно я уже не достойна его внимания.
      - Ну что ж, - сказал он, сгребая банкноты. - С чем тебя и поздравляю. Это немного не то, на что я надеялся, но принимая во внимание сложившиеся обстоятельства, это лучше, чем ничего. Увидимся как-нибудь.
      Остаток дня я приводила в порядок дела. В половине седьмого, когда коз пригнали с пастбища, птице задали корм, овец напоили, и рабочие сыроварни засобирались по домам, я неспешно вернулась в замок, отыскала номер, который оставил мне Пейрол, и позвонила. Потом пошла на кухню. В воздухе витал густой аромат чеснока. За окном ребятишки резвились в лучах уходящего солнца. Селеста лежала в шезлонге, курила. Tante Матильда резала на салат помидоры. Франсуаза мыла фасоль в дуршлаге под краном. Это моя семья, подумала я. Открыла рот, чтобы заговорить, и не смогла. Не доверяла своему голосу.
      Tante Матильда подняла глаза. Я покачала головой. Она деликатно отвела взгляд и продолжала резать. Для устойчивости я оперлась плечом о косяк двери.
      - Я ненадолго отлучусь к себе в комнату, - проговорила я наконец. - Я позвонила в полицию. Когда они объявятся, проводите их в мой кабинет.
      Она кивнула.
      Я сняла футболку, в которой проходила весь день, и юбку, которую мне пришлось взять назад у Франсуазы, и как следует вымылась, словно готовясь к какой-то важной церемонии. Я хотела быть чистой и полностью готовой, изнутри и снаружи. Это был странный день, безымянный. Технически, я была никем. Я сбросила все прежние имена. Очутившись снова в прохладной, сумрачной комнате с полуопущенными шторами, с кочанами роз на стенах, я села перед трюмо и в последний раз обратила взгляд на женщину по ту сторону зеркала.
      - Марина Джеймс, - представилась я.
      Она серьезно смотрела на меня и хотела услышать что-нибудь еще. Тогда я повторила:
      - Марина Джеймс.
      В глазах её не промелькнуло ни единой искры недоверия, ни скептического изумления, ничего такого, что лишило бы меня уверенности, заставило бы нерешительно мямлить и запинаться.
      - Пусть все будет официально, - сказала я женщине с той стороны зеркала, расчесывавшей волосы. Похоже, она думала, что это неплохая идея.
      В дверь громко постучали. Я глубоко втянула воздух.
      - Войдите, - сказала я. Мне пришлось подкрасить губы и подвести серым карандашом глаза.
      - Они здесь, - сказала Tante Матильда. Она вошла в комнату и закрыла за собой дверь. - Ты ведь знаешь, что я не считаю это необходимым, верно?
      - Да, знаю, - сказала я.
      - У нас возникнет уйма проблем, без которых вполне можно было обойтись, - у тебя, у меня, у Ружеарка. Если бы Ксавьер мог с тобой сейчас говорить, он сказал бы то же самое.
      Услышав его имя, я вздрогнула. Незачем было объяснять ей, что я делаю это ради него, из-за него.
      Она подошла и встала у меня за спиной. Она обхватила мою голову и повернула её так, чтобы я смотрела прямо перед собой, в центральное зеркало.
      - Кто это? - спросила она.
      Женщина с той стороны стекла улыбнулась и тихонько произнесла свое новое имя.
      - Это ты, - сказала Tante Матильда. - Ты. И никто другой. Ты. Можешь называть себя Мари-Кристин, или Маргарет, или Фру-Фру, или Наполеоном, кем угодно. Это не изменит того, кто там отражается.
      - Я знаю. Но я - не те, кого вы перечислили.
      Она вздохнула.
      - Ты жутко упряма, хуже твоего дядюшки, - пожаловалась она. Я засмеялась. - Ну ладно, - сказала она, садясь на край кровати, где я укладывала те немногие вещи, которые собиралась взять с собой. - Ладно, давай подойдем к делу с практической стороны.
      Я пересела на кровать, к ней поближе. Мне нравилась эта её несентиментальная практичность, её бесконечная гибкость.
      - И что, по твоему, они предпримут, - сказала она, - эти полицейские?
      Я понятия не имела. Наверно, заберут меня, допросят и осудят за мошенничество.
      Она покачала головой.
      - За что тебя судить, если мы откажемся подавать заявление?
      - За подделку подписи Крис ради собственной выгоды. Я пользовалась её деньгами. А еще, возможно, за то, что я водила за нос полицию, транжирила их время и средства. Они столько сил потратили впустую, выясняя, кто я и что я.
      Она фыркнула и отмахнулась.
      - Чепуха, - сказала она. - Мы, французы, ждем от полиции благоразумных действий, а не глупых поисков несуществующего тела. Если они тратили время, то по собственной глупости.
      - Ну, я ничего не знаю о французских законах, - сказала я. - Но подозреваю, что мошенничество здесь так же наказуемо, как и в любой другой части света.
      - Я буду ждать твоего возвращения, - сердито сказала она. - Я не могу ещё и за фермой приглядывать, у меня и без того дел выше крыши.
      Наймите управляющего, предложила я ей.
      - Глупости. Ксавьер оставил тебе ферму не для того, чтобы я нанимала управляющего. Кроме того, - добавила она с присущим ей практицизмом, - я не могу себе этого позволить.
      Я надела на палец кольцо, которое она мне подарила, и поднялась.
      - Я нормально выгляжу? - спросила я.
      - Выглядишь-то ты отлично, - проворчала она. Потом добавила: - Когда надумаешь вернуться, дай мне знать. Комната тебя ждет.
      - Если я вернусь, то имя у меня будет другое, - предупредила я.
      - Не пойму, что с тобой такое, - буркнула она. - Дались тебе эти имена. Он тебя любил, тебя, а не кого-то другого. И твое имя тут совершенно ни при чем.
      - Нет, я хотела сказать, что если и вернусь, то вернусь в качестве самой себя.
      Я расцеловала её в обе щеки. Обнять её у меня не хватило смелости. И сказать "прощайте" - тоже.
      Я медленно спускалась по лестнице, репетируя то, что собиралась сказать. "Месье... - это была сокращенная версия. - Однажды давным-давно, месье, жили-были три сестры. Многие годы я обманывала себя, думая, что сестер было всего две, но, оказывается, существовала и третья, самая младшая. Видите, теперь все в порядке: история может закончиться правильно". Вряд ли они поймут хоть слово из моего рассказа. В конце концов, они не отличались большим умом, иначе сами давно бы до этого додумались.
      Они ждали в кабинете.
      - Добрый вечер, месье, - сказала я и указала на стулья, но они покачали головами. Они предпочитали стоять.
      Я уселась за стол. Я не спешила. Я была очень спокойна.
      - Простите, что настаиваю, - улыбнулась я им, - но вам лучше все же присесть. Боюсь, мне придется рассказать длинную и довольно запутанную историю.
      Они обменялись взглядами и сели.
      - Итак, слушайте, - сказала я.
      1 Сто пятьдесят франков.
      2 О'кей, о'кей, две сотни. Двести франков.
      3 Меню
      4 У вас есть телефон, мадам?
      5 Уходи
      6 Вон там, Мадам.
      7 Вы сдаете комнаты?
      8 Всего на одну ночь
      9 Номер пять
      10 Девяносто франков за ночь... Или сорок франков в час
      11 На ночь... Я в отпуске.
      12 Viens - зайди
      13 Нет. Это меня вы ищите
      14 Поскорее нельзя, а?
      15 оставь (фр.)
      16 А, привет, как поживаешь?
      17 Луара - река во Франции.
      18 Бесконечность (лат.)
      19 1миля = 1,605 км
      20 1ярд = 91,44 см
      21 pichet - кувшин
      22 Vin compris - включено в стоимость
      23 patronne - хозяйки
      24 Я англичанка (фр.)
      25 Англичанка, вот как? (фр.)
      26 Я не понимаю (фр.)
      27 Ваша одежда (фр.)
      28 Ах, да (фр.)
      29 Спасибо, мадмуазель (фр.)
      30 До свидания, мадам (фр.)
      31 Тише
      32 К сожалению, мадам, я не говорю по-английски.
      33 Город в графстве Стаффордшир, Англия.
      34 Глаза... Глаза никогда не меняются.
      35 Сто шестьдесят пять сантиметров.
      36 Сто восемьдесят пять.
      37 Красный чемодан.
      38 Хорошо... Все на месте.
      39 Моя бедная крошка.
      40 Хорошо
      41 Наоборот.
      42 Хорошо
      43 вот как
      44 Благодарю вас за вашу доброту
      45 До свидания, мадмуазель
      46 Потерянная любовь
      47 Паршивец
      48 Вот
      49 Грандиозное зрелище, а?
      50 Исторический городок
      51 Ну вот. Мы приехали.
      52 Все экскурсии после обеда
      53 Небольшая дворянская усадьба
      54 Она растеряла весь свой французский
      55 тетя
      56 Наоборот
      57 Нужно вам сказать, что я не совсем позабыла свой французский
      58 Прекрати!
      59 Я тебе сказала: прекрати!
      60 Замок Ружеарк расположен на Д21, у подножия утеса.
      61 После краткого экскурса в историю Ружеарка нас пускают внутрь замка, где тоже много интересного
      62 Пойдем
      63 Посторонним вход воспрещен
      64 Моя кузина
      65 Осторожно
      66 Мама, я хочу есть
      67 Замолчи
      68 Обратите внимание и на мебель в стиле Ренессанса
      69 Добрый день, дамы и господа
      70 Франсуа Первый звучит по-французски как Франсуа Премьер - название той самой улице в Париже.
      71 Готического стиля
      72 варенье
      73 июнь
      74 года
      75 Завтрак на траве
      76 туалет
      77 месье, господа
      78 желе
      79 кабан
      80 город в Великобритании
      81 Бог ты мой!
      82 бабушку
      83 предметы искусства
      84 Моя дорогая тетя
      85 с дядей Гастоном - туристическая суета, 1990
      86 "исчезнувшая англичанка", "считается погибшей"
      87 спокойной ночи
      88 мусс с черносливом
      89 владельца
      90 Мадам, месье, пожалуйте за мной
      91 манускрипты с цветными миниатюрами