Глава 2

— Я тут порасспросил кое-кого, — сказал мистер Мортон, — оказывается, Чарльз на несколько дней уехал из города.

— Вы знаете, куда он отправился? И когда вернется? — живо спросила Рут.

— Нет. Он вообще не привык сообщать кому бы то ни было о том, куда, зачем и надолго ли отправляется. Но у меня такое предчувствие, что он не замедлит с возвращением сюда. Как вы думаете, может, нам стоит попытаться его найти?

— Нет, — твердо сказала Рут. — Это неудобно и может разозлить его. Тем более что мы прибыли для таких выяснений, которые не стоит затевать под чужой кровлей. Лучше подождем его возвращения.

— Но я и так уж оторвал вас от дел, а теперь еще эта задержка… — пытался робко протестовать мистер Мортон.

— Шон прекрасно справится с хозяйством и без меня, а за несколько дней ничего не случится, — ответила Рут. — Потом, знаете, я ведь никогда ни бывала прежде в Бате. И надеюсь, сэр, вы будете любезны сопроводить меня завтра в «Памп-Рум» /курзал; галерея для питья минеральных вод в курортном городе/, посмотрю хоть, что это такое. Я столько о нем слышала.

— Дорогая моя миссис Прайс, я буду счастлив сопровождать вас, куда вы только пожелаете.

— История основания Бата чем-то напоминает мне историю Блудного сына, — рассказывал мистер Мортон. — Решил некто Блейдад сделаться свинопасом и покинул отцовское хозяйство. Но ушел не в поисках плотских наслаждений, а потому, что заболел проказой.

Мистер Мортон умолк, задумавшись о другом юноше, увы, слишком жадном до плотских радостей. Его глаза погрустнели.

— И что же случилось дальше с этим несчастным? — спросила Рут.

— Ну, потом у свиней на коже начали, знаете ли, появляться язвы, — продолжил рассказ мистер Мортон. — Подумать только, каково пришлось бедному парню, что он перестрадал, видя, что даже свиньи в его обществе хворают и чахнут. Но в один прекрасный день свиньи, наевшись желудей, плюхнулись в грязную лужу, и вот, когда они вышли из нее, кожа их сделалась чистой и здоровой! И тогда Блейдад исцелился и смог возвратиться домой, а позже на месте своего исцеления он основал город.

— И люди до сих пор пьют эту воду, — пробормотала Рут. — Я бы удивилась, если кто-нибудь сегодня решил угостить ею свиней.

— Миссис Прайс! — воскликнул шокированный столь неуместным озорством мистер Мортон. — Ны, вероятно, впрочем как и многие теперь, разучились относиться к подобным вещам серьезно.

Сезон в Бате уже начался, и «Памп-Рум» был полон людей. Некоторые действительно пили воду, но большинство, похоже, пришли других посмотреть и себя показать. Разодетые мужчины и женщины совершали променад вдоль курзала, украшенного мраморными статуями работы Нэша, раскланивались со знакомыми и болтали о том о сем под музыку небольшого камерного оркестра.

Рут была очарована. Ей никогда, даже в детстве, не приходилось бывать в таких местах. Их посещение было по карману лишь очень богатым людям. Раньше Ват слыл одним из наиболее фешенебельных курортов, и, хотя постепенно становился доступен и среднему классу, он все еще оставался очень модным. Она разглядывала тут все с большим интересом.

— Думаю, я не отказался бы сам выпить стаканчик воды, — задумчиво сказал мистер Мортон. — Последние несколько дней были весьма напряженными, не мешало бы успокоить нервы перед встречей с Чарльзом, как вы считаете?

— Совершенно согласна с вами, — ответила Рут.

Она заметила, что мистер Мортон проявляет к ней преувеличенное внимание, спрашивает ее мнение по всякому пустяку. Но у него имелось достаточно причин тревожиться, он и вправду нуждался в ее поддержке.

— Боже милостивый! — вдруг воскликнул он. — Смотрите, никак это мой старинный приятель Дэниел Редфорд с супругой! Сколько же лет мы не виделись!

Мистер Мортон начал энергично пробиваться сквозь поток гуляющих, и Рут не оставалось ничего другого, как последовать за ним.

— Ба! Мортон! — воскликнул мистер Редфорд при встрече со старым другом, с силой тряся его руку. — Совсем похоронил себя в своем Хартфордшире, ни слуху ни духу! Я было думал, что вас давным-давно и в живых-то нет!

— Ну, я бы про тебя этого не сказал, — весело отклонил мистер Мортон мрачное предположение. — А как вы поживаете, мэм? — обратился он к миссис Редфорд, принимаясь трясти ее руку. — Позвольте представить вам мою племянницу Рут Прайс. Рут, это мои старые друзья — Дэниел и Ребекка Редфорд.

— Весьма рада нашему знакомству, — приветливо отозвалась Рут, хотя не видела для себя никакой радости от этого представления.

— Великолепно, великолепно! — радовался неизвестно отчего мистер Редфорд. — Вы действительно дочка Рэчел? Но, должен заметить, вы не очень-то на нее похожи. — И, повернувшись к мистеру Мортону, заметил: — Она ведь, кажется, замужем за Кэмпбеллом?

— Все это так, — быстро проговорил мистер Мортон. — Но увы, несчастная Рут — вдова.

— Ох, бедняжечка! — огорченно воскликнула миссис Редфорд. — Такая молоденькая и уже вдова! Присаживайтесь, милочка.

— Вы очень добры, — ответила Рут, сев рядом с ними и поглядывая на мистера Мортона, который без конца кивал и кланялся в совершенно несвойственной ему светской манере.

Все это не очень занимало ее. Она просто подумала, что мистер Мортон так суетится из-за того, что чувствует себя виноватым, втравив ее в свои домашние дрязги. Но выглядел он в эти минуты действительно счастливым.

Следующие пятнадцать минут Рут выслушивала разговор старых друзей, полный ахов и охов и буквально нашпигованный бесчисленными именами и обстоятельствами, вовсе ей не известными. Это не могло не нагнать на нее скуку. Затем миссис Редфорд перешла к весьма оживленному рассказу о собственном семействе. Главным объектом этого повествования были, конечно, внуки. Рут, изображая заинтересованное внимание и слегка улыбаясь, поглядывала время от времени по сторонам. Вдруг она увидела, что к ним приближается Джордж.

Он двигался с той самой грацией сильного, гибкого зверя, которую так хорошо помнила Рут. В курзале было полно народу, но он рассекал толпу, не прилагая к тому никаких усилий, улыбаясь и то и дело приветствуя знакомых, в то время как незнакомые расступались перед ним, давая проход. Рут в смущении подумала, с чего это она раньше считала его неприметным. Сейчас буквально не было ни одного человека, который не обратил бы на Джорджа внимания.

Миссис Редфорд заметила, что Рут смотрит куда-то в сторону, и взглядом стала искать предмет, отвлекший ее слушательницу — Силы небесные! — вдруг воскликнула она. — Кажется, он направляется прямо к нам! Дэниел! Ты знаешь этого человека?

Мистер Редфорд завертел головой. Увидев Джорджа, он выпучил глаза.

— Боже мой… да это же лорд Фицуотер! Мне показывали его в Лондоне, но я не имел чести разговаривать с ним… Может, вы с ним знакомы, Мортон?..

— Нет! — ответил мистер Мортон каким-то сдавленным голосом.

Если бы Рут не была так встревожена, то весьма удивилась бы их поведению. Но в тот миг она словно оглохла и ослепла для всего мира — она видела только Джорджа. Душу ее пронизывало неприятное, тревожное предчувствие. Истинный аристократ, аристократ до кончиков ногтей, но какой опасный блеск в его глазах! Нет, это действительно совсем другой Джордж, не тот, которого она когда-то знала.

И вот он уже подошел к ним и, поклонившись Рут, учтиво сказал:

— Миссис Прайс, надеюсь, вы отдохнули от трудностей и неудобств путешествия?

— Да, милорд, благодарю за внимание, — стараясь говорить невозмутимым тоном, ответила она. — Позвольте познакомить вас с моим дядей мистером Мортоном и его старинными друзьями. Мистер и миссис Редфорд — лорд Фицуотер.

Она представила их друг другу естественно, без малейшей запинки, хотя каждую секунду она ожидала самого худшего. Рут ломала голову, пытаясь понять, чем вызвано появление здесь Джорджа. Она видела, как холоден был его взгляд, когда он небрежным поклоном приветствовал мистера Мортона.

— Представить себе не могу, моя дорогая, когда вы успели познакомиться с его светлостью, — сказал мистер Мортон, нервно теребя пуговицу сюртука,

— О, благодаря чистой случайности, — поспешно постаралась объяснить Рут, кинув на Джорджа умоляющий взгляд. — Вчера вечером в гостинице, где мы останавливались по пути в Ват, я по ошибке зашла в комнату милорда. Тут даже и рассказывать не о чем.

— Не о чем рассказывать! — мистер Редфорд даже крякнул. — Боже мой, да это великая честь — встретиться с таким человеком. Знаете ли вы, милорд, что я восторгаюсь вами?

— Вы льстите мне, сэр, — сухо ответил Джордж. — Миссис Прайс, возможно, не откажется пройтись со мной по галерее? — И, повернувшись к мистеру Мортону, он добавил: — Если, конечно, вы, сэр, не будете возражать.

Когда Джордж произносил эти слова, Рут снова заметила в его глазах ледяное презрение.

— Нет, сэр, конечно нет, — ответил мистер Мортон. — С чего бы я стал возражать?

— Вы приехали сюда поправить здоровье, милорд? — спросила Рут, без всякого энтузиазма подавая руку Джорджу. — Дядя рассказывал мне сегодня утром, что минеральную воду здесь первыми нашли свиньи.

Джордж равнодушно, даже слегка высокомерно взял ее под руку и увел от компании.

— Вы только что едва ли не до смерти напугали того почтенного старца с рыбьей физиономией, выбив последние мыслишки, которые еще водились в его голове. — Его голос звучал саркастически. — Вы что, совсем не имеете представления о том, каково мое нынешнее положение и к какому уважению оно обязывает окружающих?

— Нет, — ровно сказала Рут. — А вы имеете представление о том, в какое положение вы только что поставили меня?

— О, полагаю, я поставил вас в весьма выгодное положение, миссис Прайс. Знакомство с лордом вас только украсило, — резко возразил Джордж. — Ведь вашему любовнику очень хотелось похвастаться вами перед своими друзьями, не так ли?

— Он вовсе не… — начала было Рут, но ей пришлось замолчать, поскольку к ним слишком близко подошла какая-то пара.

— Кроме всего прочего, никакой он не дядя вашего мужа, потому что мужа у вас нет и никогда не было, — жестко сказал Джордж. — Ну а это… — Он взял кисть ее руки, слегка провел пальцами по обручальному кольцу, — это только декорация, чтобы создать у общества видимость некой респектабельности.

Рут попыталась отнять руку, но он держал ее крепко, так что у нее ничего не вышло. Ее охватило сильное беспокойство. Что о ней подумают из-за этой прогулки под руку с Джорджем — и это после того, как она заявила, что познакомилась с ним совершенно случайно и только вчера. А теперь она даже не может вырвать у него свою руку. Его прикосновение жгло ее, возрождая в душе и теле воспоминания о тех минутах, когда они любили друг друга. Этих воспоминаний не могли прогнать ни ее гнев на него, ни страх и растерянность перед непонятным презрением Джорджа.

— Я могла бы изменить имя, — проговорила она с горечью. — Но я никогда даже не задумывалась об этом, да, никогда. Как я уже говорила, все объясняется совсем просто и, поверьте, совершенно невинно… Хотя почему я должна объяснять вам что бы то ни было, никак в толк не возьму.

— Что ж, у вас весьма гибкие принципы, — свирепо сказал Джордж. — Полагаю, они весьма к месту для женщины вашей… профессии. Но вам бы действительно не мешало сменить имя, хотя бы ради уважения к памяти вашего батюшки.

— Моего батюшки! — воскликнула Рут.

— Смею сказать, что, как служитель Господа, он был бы сильно разочарован, узнай он, какой жизненный путь вы избрали.

Резким движением Рут освободила свою руку от его хватки.

— Как слуга Господа он мог бы позаботиться о том, чтобы лучше обеспечить свою семью…

Выкрикнув эти жестокие и несправедливые слова, она прикусила нижнюю губу. Лицо ее окаменело, ничего не выражая, но глаза метали молнии.

— Сердечко мое, успокойтесь, на вас же все смотрят, — пробормотал Джордж и снова взял ее под руку.

Только теперь Рут заметила, что на них в самом деле с недоумением поглядывают гуляющие по галерее. Она заставила себя казаться спокойной.

— Вы, Джордж, просто ублюдок! — прошептала она побледневшими губами, силясь одновременно изобразить улыбку.

— Возможно, вы и правы, — согласился он. — Что?!

Рут уставилась на него, ничего не понимая.

— Последнее мое замечание, насчет вашего батюшки, — удар ниже пояса. Но я не отрекусь ни от одного слова, сказанного мною прежде.

У Рут перехватило дыхание. Последние его слова потрясли ее больше, чем все обвинения. Она почти испугалась, осознав, как хорошо он ее знает, — рушились все укрепления, которые она пыталась выстроить вокруг себя. Кто еще, кроме Джорджа, понимает ее так безошибочно? И кто еще, кроме него, мог так быстро разузнать все, что касалось ее?

— Это Нэш? — наугад спросила она, глядя на статую, стоящую в нише в конце галереи.

— Да.

— Ну вот, теперь я осмотрела «Памп-Рум» и вижу, что здесь далеко не так красиво, как я себе представляла по рассказам других. А теперь мне пора возвращаться к своим.

— Как вам угодно, — насмешливо сказал Джордж, слегка поклонившись. — Уверен, их компания покажется вам куда более приятной, чем моя.

— Надеюсь, что так, — парировала Рут. — Вы надолго остановились в Бате, милорд?

— Это зависит от многого.

— От чего?

Джордж кротко улыбнулся.

— Позвольте вернуть вам вашу племянницу, — церемонно сказал он, когда они подошли к мистеру Мортону и чете Редфорд. — Боюсь, мне, увы, не удалось произвести на нее достойного впечатления. Но из этого я заключил, что бываю куда любезнее и приятнее, когда принимаю гостей в своем имении. Мои лучшие пожелания всем.

С этими словами Джордж раскланялся и покинул компанию.

— Он просто грубиян, — сразу же сказала Рут. — Кажется, ему доставляет удовольствие говорить людям неприятные вещи.

— Дорогая моя! О чем вы с ним беседовали? — с придыханием спросила миссис Редфорд.

— Да ни о чем особенном, — не задумываясь ответила Рут. — Но тон, которым он вел беседу, говорит, что в нем нет ни доброты к окружающим, ни понимания их природы. Я не выношу людей, которые относятся со снисходительным пренебрежением к тем, кто менее богат и знатен, чем они сами.

Она смолкла, заметив, что мистер и миссис Редфорд уставились на нее, открыв рот от изумления. Мистер Мортон, напротив, выслушал ее сердитый монолог, не скрывая удовольствия. Он явно гордился своей спутницей.

— Никогда бы не подумала, что лорд Фи — цуотер окажется именно таким человеком, -

заключила она возмущенным тоном. — Миссис Редфорд, так чем же кончилась эта история с Джемми, которую вы мне начали рассказывать?..

Ближе к вечеру Рут выскользнула из отеля одна, без сопровождающих, и направилась в сторону Бартон-Филдз. Она не знала, ответил ли Джордж на ее наспех написанное послание. Но лучше было рискнуть, чем еще раз встретиться с ним лицом к лицу на людях; поэтому она и решила назначить ему свидание, благоразумно избрав для встречи Бар-тонские поля. Огромные пустынные пространства, где вечером не бывало ни души, казались ей самым подходящим местом для этого.

Стоял холодный ноябрьский день. Серые облака затягивали небо, грозя дождем, а резкие порывы ветра насквозь продували плащ Рут, слишком легкий для такой погоды. Она дрожала, но благодарила судьбу за ненастье. Никто в такой день не станет болтаться без дела по лугам и полям, так что не придется опасаться чужого внимания и любопытства.