Однако мировой экономический кризис 1929-1933 годов, усиление реакции внутри Чехословакии, нарастание угрозы фашизма и новой войны заставили писателя в значительной степени пересмотреть свои политические взгляды. В 1932 году Чапек заявляет о своем сочувствии той борьбе, которую проводили международные демократические круги. В 1933 году буржуазная критика развертывает целую кампанию против Чапека, обвиняя его в якобы устаревшем демократизме и гуманизме. В ноябре 1934 года Чапек вместе с рядом прогрессивных и революционных писателей выступает на страницах коммунистистического журнала "Творба" с протестом против бесчинств чешских националистов.
      Реакция угрожает писателю концлагерем, но он все более решительно поднимает свой голос в защиту демократических завоеваний народа, все более резко разоблачает грабительскую политику империалистов.
      Вместе со своим героем, так называемым "маленьким человеком", любителем "золотой середины", Чапек осознает, что в современных условиях мир и демократию можно отстоять лишь в рядах единого антифашистского и антиимпериалистического Народного фронта. И если- ранее он сочетал критику капитализма с отрицанием идеи какого-либо сознательного переустройства мира и проповедью общественной пассивности ("Фабрика абсолюта", 1922 г., "Кракатит", 1924 г.), то в романах второй половины 30-х годов ("Война с саламандрами", 1935 г., "Первая спасательная", 1937 г.) писатель призывает к действенной борьбе за идеалы демократии и социальной справедливости.
      Однако в мировоззрении Чапека-антифашиста все еще дает себя чувствовать идейно-эстетический груз прошлого: объективизм, сглаживание социальных конфликтов, абстрактный гуманизм.
      Писатель четко выраженного интеллектуального склада, философ по образованию, Чапек нередко превращал свои произведения в художественную иллюстрацию определенного философского тезиса. В его романах 20-х годов .наиболее сильно сказывается влияние американского прагматизма.
      Отрицание теории и научного предвидения приводит его к по-, ниманию практики как действия на основе субъективной веры в полезность тех или иных поступков, как достижения цели на основе поисков, проб, ошибок и того относительного, частного опыта, который приобретается в процессе деятельности. Чапековскую философию этого периода очень верно определил видный чешский критик и литературовед Ф. Кс. Шальда: "Мы не знаем ничего о боге, у нас нет никакой религии, но мы делаем вид, как будто он существует, как будто мы в него верим. Мы не знаем ничего о мире и жизни нашего ближнего, они для нас непроглядная тьма и неразрешимое молчание, но мы говорим и действуем, как будто мир хорош и как будто мы его знаем а любим: может быть, позднее возникнут и вера и любовь, которые иначе должны были бы этому предшествовать..." Такая пози ция отражала мелкобуржуазную нерешительность и неспособность разобраться в противоречиях современной действительности. С присущей ему самоиронией Чапек сам сравнивал себя в одной из своих статей - с Буридановым ослом, который умирает с голоду между двумя охапками сена, не зная, какую из них выбрать. И все же он предпочитал свой скептицизм и практическую бездеятельность, полагая, что этим избегает односторонности и сохраняет за собой право на свободу критики.
      Однако в начале 30-х годов, когда писатель осознал неизбежность активной борьбы в защиту демократии и гуманизма, такая подчеркнуто индивидуалистическая точка зрения уже не удовлетворяла его. Философски это осмысливается им как необходимость преодолеть субъективную ограниченность релятивизма, перекинуть мост между индивидуальным и общественным сознанием.
      В 1932-1934 годы Чапек пишет философскую трилогию, состоящую из романов "Гордубал", "Метеор", "Обыкновенная жизнь", - своеобразное художественное исследование о путях человеческого познания. Романы трилогии связаны не единством героев. и действия, а единством философской проблемы. Познание субъективно и не дает достаточно полной, всеобъемлющей и достоверной картины жизни ("Гордубал"); концепция действительности зависит от познающего ("Метеор"); для того чтобы познать других, нужно познать собственное "я", так как каждый из нас таит в своей душе все те человеческие возможности, которые нашли воплощение в других людях ("Обыкновенная жизнь"), - таков ход рассуждения автора в трилогии.
      Мы ясно ощущаем, что рамки релятивизма не удовлетворяют писателя и он стремится вырваться из них. Это ему удается в неоконченном романе "Жизнь и творчество композитора Фолтина" (1938), где из суммы восприятий целого ряда персонажей у читателя складывается полное представление о характере главного героя.
      Творчество Чапека отражало не только его философскую эволюцию, но и противоречие между позицией Чапека-философа и Чапека-человека и художника. Последние его произведения показывают, что Чапек-демократ и антифашист, Чапек - приверженец жизненной правды в искусстве все более побеждал Чапека философа-релятивиста. "Путь от философского тезиса к жизни" - так справедливо охарактеризовал творчество писателя один из современных чешских литературоведов.
      КРАКАТИТ
      В 20-х годах определяющим для всего творчества писателя становится интерес к новейшим достижениям науки и техники и значению их в жизни современного человека. Как вспоминает чешский драматург Эдмонд Конрад, от Чапека то и дело можно было слышать: "Вы знаете, я теперь изучаю микрофизику, удивительно интересно!" или: "Вы знаете, я теперь изучаю биологию, - удивительно интересно!" Примечательно, что особое его внимание привлекла проблема расщепления атома - центральная научно-техническая проблема XX века. Два романа Чапека "Фабрика абсолюта" (1922) и "Кракатит" (1924), один в сатирическом, другой - в трагическом аспекте, повествуют о том, что может принести человечеству использование внутриатомной энергии. И хотя в обоих случаях сама сущность изобретения, положенного в основу сюжета, со строго научной точки зрения является фикцией, писатель обнаруживает глубокое понимание тенденций науки, а в "Кракатите" и серьезные специальные познания. Однако своеобразие общественной позиции Чапека, отражавшей протест мелкого труженика против размаха современной капиталистической промышленности, превращает эти романы не в прославление неограниченных возможностей человеческого разума, а в скептическое предостережение перед теми общественными аномалиями, которые могут быть следствием современных научных открытий.
      В обеих книгах Чапеком дана острая критика капитализма, которая до сих пор не потеряла своего значения. Там же, где Чапек говорит о социализме, он воюет с ложными тенденциями в нем (анархизм, сектантство) или с теориями и взглядами, которые сам же ему приписывает.
      Действие романа "Кракатит" построено на развитии конфликта между гениальным изобретателем и паразитическим обществом. Причем социальный характер этого конфликта выражен у Чапека значительно определеннее, чем, например, в "Человеке-невидимке" Герберта Уэллса. Инженер Прокоп, человек из народа, познавший ужасы империалистической войны и ненавидящий ее, противопоставлен в книге беспринципным дельцам типа Карсона и аристократической военной камарилье. Чапек показывает ожесточенную борьбу империалистических государств и монополий за обладание тайной изготовления "кракатита".
      Прокоп сознает, что, оказавшись в руках хозяев современного мира, "кракатит" может стоить человечеству миллионов жизней.
      Мрачная страна Балттинов и Гроттупов вырастает под пером писателя в художественный символ юнкерско-милитаристского пангерманизма. Но вместо того чтобы призывать к установлению такого общественного строя, при котором стало бы невозможным использование достижений человеческого разума в эгоистических и антигуманных целях, Чапек склонен отказаться от прогресса вообще. Стремление отдельного человека изменить существующий мир Чапек считает опасным титанизмом. Позднее, в 1937 году, он писал, что "с этим титанизмом" он "свел счеты уже в "Кракатите", герой которого находится в искушении использовать свое изобретение и захватить власть над миром". Эта тема, как, впрочем, и некоторые другие черты романа (болезненный психологизм, мотив гордости и искупляющего страдания в трактовке женских образов), сближает "Кракатит" с произведениями Достоевского.
      Художественная структура "Кракатита" сложна и противоречива. По теме и жанру роман примыкает к фантастико-утопической литературе 10-20-х годов XX века (Г. Уэллс, Б. Шоу, И. Эренбург, А. Толстой, К. Краус, Б. Ибаньес, в Чехии - Шаффер, Вейсс, Ержабек, Вахек). В стилевом отношении он наиболее близок экспрессионизму с характерной для этого литературного направления обнаженностью авторской идеи, смешением сна и действительности, попытками проникнуть в подсознание, кинематографичностью развития действия, нервной, лихорадочной речью.
      В "Кракатите" отразился и интерес писателя к жанрам, которые, по его мнению, пользуются наибольшей любовью простого читателя, хотя и находятся как бы на окраине литературы (сказка, детектив, бульварный роман, календари и т. д.).
      Чапек утверждал, что для создания понятной и близкой народу литературы необходимо опереться на традиции этих "периферийных" жанров и поднять их до уровня подлинного современного искусства.
      Такую попытку Чапек и предпринимает в романе. Отсюда сказочность в построении фабулы (Прокоп как герой народной сказки проходит через тройной круг испытаний и покоряет гордую княжну, лаборатория его таинственно переносится с места на место и т. д.), элементы детектива (похищение "кракатита" Томешом, встреча двух Карсонов) и так далее. Вместе с тем философское осмысление сказочной традиции, прозрачная символика (Вилле (нем.) - воля; Дэмон - демон; старичок с паноптикумом-миром - бог-отец), сама тема поисков человеческого идеала свидетельствуют о том, что книга была задумана как своеобразная философская поэма в прозе.
      К созданию романа "Кракатит" Чапек приступил весной 1923 года, в Италии, и завершил свое произведение к концу августа того же года. С 25 декабря 1923 года по 15 апреля 1924 года роман печатался с продолжением в газете "Лидове новины". Отдельной книгой он вышел в 1924 году в издательстве "Авентинум". До настоящего времени на чешском языке "Кракатит" выдержал тринадцать изданий. В 1924 году роман был отмечен государственной литературной премией. В 1948 году режиссер Отакар Вавра снял по его сюжету одноименный художественный фильм.
      Прогрессивная чешская критика уже в 20-е - 30-е годы, отмечая талант Чапека-повествователя, проявившийся и в этом романе, указывала на буржуазную ограниченность его содержания (Иозеф Гора, Бедржих "Вацлавек, Ф. Кс. Шальда). Наряду с этим отмечалась и антикапиталистическая направленность книги. Так, профессор Ян Мукаржовский писал, что "...открытие, на котором построен сюжет "Кракатита", является символом - а сам роман - критикой титанизма, особенно промышленного и торгового, проводящего реконструкцию обедневшей и опустошенной Европы" (титанизм здесь понимается как претензия промышленного капитала на решение судеб мира. - О. М.) Современная литературная наука в Чехословакии подчеркивает и такие ценные стороны романа, как осуждение индивидуализма и постановку вопроса о моральной ответственности ученого за судьбу своего изобретения. С гордостью за своего соотечественника чешские литературоведы отмечают, что более чем за двадцать лет до того, как была сброшена первая атомная бомба, Чапек призывал к такому использованию атомной энергии, которое не угрожало бы самому существованию человечества.
      На русский язык роман "Кракатит" впервые был переведен с издания на английском языке в 1926 году. В 1930 году книга вышла на украинском языке в переводе с оригинала. С тех пор до настоящего времени роман в СССР не издавался.
      Публикуемый в данном томе перевод осуществлен по тексту чешского издания "Кракатита" (Прага, "Чехословацкий писатель", 1957 г.), в основу которого положено первое книжное издание романа.
      Стр. 7. Староместские мельницы - мельницы на реке Влтаве в древнейшем районе Праги - Старом Месте (Старом Городе); заложены в 1450 г.
      Стр. 8. Страгов - холм на северо-западной окраине Праги, где находится известный своими культурными памятниками Страговский монастырь.
      Политехничка - пражский политехнический институт (Высшая чешская техническая школа).
      Стр. 9. Гибшмонка - местность в западной части Смихова, одного из промышленных районов Праги; получила свое название от находившегося здесь ранее хутора. Кракатау - вулкан на одноименном острове в Зондском проливе; в августе 1883 г. произошло разрушительное извержение вулкана Кракатау, в результате которого погибло тридцать шесть тысяч чело* век, а часть острова погрузилась в море.
      Стр. 13. Церий - химический элемент; ни один из нитратов церия взрывчатыми свойствами не обладает.
      Стр. 14. Перхлорированный ацетилсалицилацид - взрывчатый аспирин; автор ошибочно считает, что соединение хлора и аспирина являлось бы взрывчатым веществом.
      Альфа-взрыв - изобретенный Чапеком термин для обозначения реакции радиоактивного распада типа альфа.
      Стр. 16. Бензолтриоксозонид - взрывчатое химическое вещество; озонидами называются взрывчатые вещества, возникающие при воздействии озона на ненасыщенные соединения; одно из них - триозонид бензина; когда при подобной реакции образуются вещества с одним лишним атомом кислорода, их называют оксозонидами. Озониды не употребляются в качестве взрывчатки из-за их неустойчивости при высоких температурах.
      Однако предположение Чапека не противоречит данным химической науки.
      Аргонозонид. - По мысли автора, соединения аргона должны обладать особой взрывчатой силой, поскольку большинство взрывчаток является соединениями азота, химически мало активного элемента, между тем как аргон еще менее поддается химическим реакциям, чем азот.
      Хлораргоноксозонид - химическое соединение, которое, по мнению Чапека, должно сочетать взрывчатые свойства хлористого азота и аргонозонида.
      Тетраргон - вымышленное писателем химическое соединение.
      Стр. 18. Сплющивание Фитцджеральд - Лоренца. - Имеется в виду сокращение продольного размера тел при скоростях, близких скорости света, которое впервые отметили и объяснили ирландский физик Джордж Френси Фитцджеральд (1851-1901) и голландский физик Гендрик Антон Лоренц (1853-1928).
      Стр.21. Вальд Франтишек (1861-1930) - профессор Высшей чешской технической школы, специалист по физической химии.
      Стр. 39. Гунумай сеанасса... - цитата из VI песни "Одиссеи" Гомера, стихи 149-185; в песне описывается, как Одиссей попал на остров Схерию, населенный феаками, сказочным народом счастливых мореходов, и встретил там дочь царя феаков Навзикаю.
      Стр. 51. Бюхнеровская наивность. - Имеются в виду вульгарно-материалистические научные взгляды немецкого врача и физиолога Людвига Бюхнера (1824-1899), автора книги "Материя и сила" (1855).
      Стр. 54. Батист Бильрота - непромокаемый перевязочный материал, названный по имени выдающегося немецкого хирурга Теодора Бильрота (1829-1895).
      Стр. 60. Волопас, Дракон, Цефей - в первом издании Чапек упоминал в этом месте другие созвездия: Орион, Бык, Персей, но один из читателей прислал ему письмо, где указывалось, что в то время, когда цветут сирень и асмин, эти звезды не видны.
      Чапек внес в книжное издание романа соответствующие изменения.
      Стр. 74. "Политика" - просторечное название реакционной чешской газеты "Народни политика" ("Национальная политика").
      Стр. 83. Музей. - Имеется в виду Чешский национальный музей, который находится на Вацлавской площади в центре Праги.
      Стр. 91. Как это у Шиллера? "Dem einem ist sie... ist sie..." - Карсон пытается цитировать эпиграмму великого немецкого поэта Фридриха Шиллера (1759-1805) "Das Wissenschaft" ("Наука"): "Einem ist sie die hohe, himmlische Gottin, dem Andern eine tuchtige Kuh, die ihn mit Butter versorgt" - "Для одного она возвышенная, небесная- богиня, для другого хорошая корова, которая обеспечивает его маслом".
      Стр. 93. Балттин - вымышленный город.
      Керанит - вымышленное автором взрывчатое вещество.
      Метилнитрат - жидкое взрывчатое вещество, практически не применяющееся из-за большой неустойчивости.
      Желтый порох - вымышленное автором взрывчатое вещество; название ему дано в противовес обычному "черному пороху".
      Стр. 100. Т. С. Ф. - сокращенное французское название беспроволочного телеграфа.
      Стр. 108. Евхаристическая церковь - здесь католическая церковь, признающая таинство причащения (евхаристия) и связанный с ним молитвенный ритуал.
      Стр. 112. "Дейли Ньюс" - либеральная лондонская газета.
      Стр. 117. Макао - азартная карточная игра.
      Стр. 123. Фульминат йода. - Фульминаты - название солей гремучей кислоты, к которым относится, например, гремучая ртуть (фульминат ртути). Фульминаты являются взрывчатыми веществами. Однако получение фульмината йода практически и теоретически невозможно.
      Стр. 124. Аморфофалус (Amorphophalus) - декоративное растение, вывезенное из тропиков.
      Стр. 127. Ленглен Сюзанна (1899-1938) - французская теннисистка, пятнадцати лет стала чемпионкой мира по теннису.
      Стр. 142. Дикельн - вымышленный город.
      Стр. 155. Сведенборг Эммануил (1688-1772) - шведский естествоиспытатель, автор ряда теологических сочинений.
      Календари - В буржуазной Чехословакии календари были не только справочными книгами, но и своего рода периодическими литературными изданиями, в которых печатались художественные произведения, рассчитанные на массового читателя.
      Стр. 162. Ароматические нитроамины - азотистые органические соединения. К пудре они не имеют никакого отношения.
      Стр. Ш.Беккерель Анри (1852-1908), Планк Макс (18581947), Бор Нильс (р. в 1855 г.), Милликен Роберт Эндрус (1868- 1953) - выдающиеся ученые, труды которых сыграли видную роль в развитии физической химии и современной атомной теории.
      Шамони - город у подножия горы Монблан во французских Альпах, центр горного туризма.
      Стр. 191. ...дошел до 1007 года. - В рассказе д'Эмона о генеалогии рода Хаген нет исторической достоверности.
      Стр. 195. Какемоно - японская живопись на бумаге или на шелке.
      Стр. 210. Перипатетическое обучение - обучение путем нeпринужденной беседы учителя с учащимися.
      Стр. 237. Рише Шарль (1850-1935) - французский физиолог; Джемс Вильям (1842-1910) - реакционный американский психолог и философ, один из основоположников прагматизма.
      Стр. 301. Джирдженти - с 1928 г. Агридженто, город на острове Сицилия в Италии, центр одноименной провинции; в древности на месте его находился греческий город Акрогант; в Агридженто сохранилось значительное количество памятников античной архитектуры.
      Стр. 302. Полдью - населенный пункт севернее мыса ЛондЭнд на крайнем юго-западе Англии, где в период первой мировой войны была построена крупная радиотелеграфная станция для беспроволочной связи с Канадой.
      Замок Пернштин - средневековый замок в Моравии.