Гении и прохиндеи

Феликс Кузнецов, Сергей Семанов, Иван Жуков, Валентин Осипов с их пусть и не бесспорными, но серьёзными исследованиями припечатаны кратко и предельно выразительно - рецензиями типа "мракобес с калькулятором". Да что там Семанов или Кузнецов! Владимир Сергеевич на сей раз и самого Шолохова припечатал. За то, что "по молодости лет и неискушенности в делах литературных" позволил себе терзаться из-за обрушившихся на него клеветнических обвинений. Вот Бушин правильно себя повел: заподозренный в плагиате, когда был еще моложе Шолохова, он совсем не огорчился - наоборот, бегал по всей роте , " захлебываясь от радости и гордости". И позже в аналогичных ситуациях "опять ликовал".
      Что ж, дал слабину Михаил Александрович. Выходит, не ведал по молодости лет, что "история эта стара;, как род людской". А вот Владимир Сергеевич в самые юные годы уже знал высказывание Свифта по данному поводу : "Когда в мире появляется настоящий гений, вы можете легко узнать этого человека по обилию врагов, которые объединяются против него." Знал, почему и захлебывался от радости и гордости. Совсем юному, ему сразу стало ясно, кто явлен миру в его бушинском лице. Конечно же, настоящий гений! И правильно, что не сомневается в этом до сих пор. Очень правильно, что пишет о себе с царским самоуважением -преимущественно во множественном числе : Мы обороняли Горького"... "Мы дрались за Маяковского"... "Мы врезали гаду Евтушенко за клевету на Шолохова"...
      Да, совсем худо пришлось бы и Шолохову, и Маяковскому, и Горькому, не будь Бушина! Ну кто бы тогда их оборонил?
      Позвольте через вашу газету пожелать Владимиру Сергеевичу новых успехов в обороне и наступлении. А еще одно пожелание ему вот какое: помнить, что великий сатирик и великий шулер - не одно и то же. Что для карточного шулера дело обычное, сатирику всё же противопоказано. Однако Владимир Сергеевич в своем произведении так ловко передернул карты, вырвав из моего контекста несколько фраз, что получилось, будто я на страницах "Правды" воспел славу некоему Льву Ефимовичу Колодному. Между тем, все обстоит с точностью до наоборот.!
      Прошу вас, Александр Андреевич, напечатать в вашей газете эту мою статью. Дело не только в том, что таким образом мне хотелось бы защитить свою честь и достоинство, хотя и это, признаюсь, не безразлично мне. Еще важнее другое: убежден, читатели не только "Правды", но и "Завтра" должны знать об истинных заслугах того самого Льва Ефимовича, которого Бушин называет восхищенно - "сообразительный и расторопный". Как можно больше людей должны знать, почему священная для русской литературы рукопись "Тихого Дона" многие годы находилась под спудом и обретение её, как выражается В.С.Бушин, состоялось лишь совсем недавно. К сожалению, бушинское произведение "Почему безмолвствовал Шолохов" не проясняет для читателей драматическую истрию этой рукописи, а наоборот - затемняет её..
      С уважением
      Октябрь 2000 г.
      В.Кожемяко, обозреватель "Правды"
      ОТВЕТ ЗАЩИТНИКУ ШОЛОХОВА
      Виктор Стефанович, спасибо за содержательное письмо. Давненько я не читал ничего подобного о мире, о человеке вообще и о себе в частности. Пожалуй, со времени заявления Григория Явлинского на меня в суд. Он счёл, что я нанес ущерб его чести и достоинству в статье, напечатанной в "Правде". И вдруг удар уже со стороны той самой "Правды": теперь Вы заявляете, что я нанес ущерб и Вашей чести, Вашему достоинству. Словом, бьют меня с разных сторон - и новый русский и старый коммунист. Я сегодня как тот мужик в бессмертном фильме "Чапаев", что жаловался комиссару на то, что у него красноармейцы по голодному делу закосили поросенка: "Белые пришли - грабять, красные пришли...кхе-кхе.. тоже беруть. Ну куды бедному крестьянину податься!.." Правда, в отличие от нового русского Вы не требуете с меня 100 тысяч рублей, Вам довольно и того, чтобы "Завтра" опубликовала приведенное выше "Письмо в редакцию" да перепечатала из "Правды" Вашу статью за 11-14 августа этого года о рукописи "Тихого Дона". Что ж, скромно. А скромность украшает любого человека, в том числе нашего брата большевика. Я лично за публикацию обоих Ваших сочинений, редакция же решила ограничиться одним "Письмом". Но должен сразу сказать, что первое и главное впечатление от этого Вашего "Письма" - как кипящим самоваром по кумполу. Удивлен. Изумлен. Ошарашен... Попробую объяснить.
      Во-первых, Вы пишете, что бушинское произведение не проясняет историю рукописи "Тихого Дона", а наоборот -затемняет её. Подумали бы Вы спокойно, зачем мне её затемнять, как, допустим, Горацию - историю его бегства с поля боя при Филиппах или Солженицыну - историю его ареста в Восточной Пруссии, или Вам -свое недавнее отношение к упомянутому лицу, как к гению, которому все позволено?. Я считаю, что публикации Ф.Кузнецова, Г.Тюриной и Ваша дали в совокупности вполне ясную картину. Для меня достаточно было лишь схематично повторить сказанное вами, что я примерно так и сделал: в 1929 году, после того, как рукопись была предъявлена Шолоховым комиссии, занимавшейся "вопросом о плагиате", писатель, не желая тащить лишний груз в Вешенскую (а квартиры в Москве тогда у него еще не было), оставаил рукопись у своего московского друга В.Кудашева; тот в 1941 году пошел добровольцем на фронт, попал в плен и погиб, хранительницей рукописи остались его вдова Матильда Емельяновна, потом его дочь Наталья; по сведениям названных выше авторов, сам Шолохов и члены его семьи не раз просили вернуть рукопись, но вдова Кудашева отказывала им, как позже и шелоховедам, и сотрудникам ИМЛИ; в 1983 году журналист Лев Колодный, получив у известного критика Юрия Лукина, редактора "Тихого Дона" и друга Шолохова, необходимые сведения о рукописи и о семье Кудашевых, добрался до рукописи и, тайно от хранительницы ксерокопировав некоторые фрагменты, опубликовал их в "Московской правде", позже - в своей книге "Кто написал "Тихий Дон"; Колодный и вдова Кудашева вступили в сговор, желая продать рукопись ИМЛИ, и назначили за нее сначала 50, а потом 500 тысяч долларов; по данным Ф.Кузнецова, 10 авгута 1995 года, а, как утверждает Л.Колодный, "весной 1997 года" в глубокой старости умерла от рака Матильда Емельяновна, вскоре и дочь, тоже от рака; рукопись перешла к племяннице то ли Кудашева, то ли его вдовы, она и продала ИМЛИ рукопись за 50 тысяч долларов... Рассказать об истории рукописи не было целью моей статьи, ее цель означена в заголовке, поэтому я не вдавался в подробности всей истории, тем более, что судьба рукописи меня никогда абсолютно не интересовала, ибо я никогда не сомневался в том, кто автор.
      Однако же что в приведенном конспекте противоречит вашим трем публикациям? Что затемняет историю рукописи? Может быть, то, что я не разделяю безоговорочно вашу уверенность, будто сам Шолохов и его жена обращались к вдове Кудашева с просьбой вернуть рукопись, а та отказалась вернуть? Но ведь никто из вас троих не привел документальных доказательств ни этих просьб, ни этих отказов, такие же аргументы, как "в семье помнят", не слишком убедительны. А мой довод, что подобных отказах не могли сохраниться добрые отношения между семьями Шолоховых и Кудашевых, представляется достаточно веским. К тому же, на покойницу взвалены столь тяжкие грехи, что хоть один из них я попытался поставить под милосердное сомнение. Ведь она была женой друга Шолохова, вдовой погибшего фронтовика-добровольца, и сама приняла мученическую смерть от страшной болезни... Здесь уместно сказать и о другом моем несогласии с Кузнецовым и Вами: вы считаете страшную смерть вдовы фронтовика и его дочери заслуженной небесной карой за их поведение с рукописью. Не буду повторяться, но, положа руку на сердце, скажите, Виктор Стефанович, а из неошолоховедов кто, даже и не страдая вместе с дочерью или сыном смертельной болезнью, отказался бы от 500 тысяч долларов, если была вполне реальная возможность получить их? Ведь 50-то получено. Ведь проклятые доллары могли помочь им излечиться... Так вот - кто отказался бы?.. Разве что членкор Кузнецов, пошли Бог ему долгие лета...Только хорошо бы вам обоим помнить вот эти стихи, кажется, до сих пор неустановленного автора:
      Легкой жизни я просил у Бога:
      " Посмотри, как тягостно кругом..."
      И Господь ответил, глядя строго:
      "Скоро ты запросишь о другом..."
      Я иду...Все тяжелей дорога...
      С каждым днем невыносимей жить...
      Легкой жизни я просил у Бога
      Легкой смерти надо бы просить...
      Дайте переведу дыхание...Вы говорите, что горькая истина в том, что они хотели получить деньги за то, что им не принадлежало? Да, истина такова. Как быть? Ответ дан давно :
      "Если надо выбирать между истиной и Христом, я не с истиной, я с Христом"...
      Во-вторых, Виктор Стефанович, как рассказ о судьбе рукописи не был целью моей огромной статьи, так и Ваше отношение к рукописи, к "проблеме авторства "Тихого Дона", к Льву Колодному, как и сама Ваша уважаемая личность тоже не были на сей раз предметами моего рассмотрения или, чтобы еще более выразиться, созерцания. Понятно, если бы протест прислали в редакцию Кузнецов или Колодный, которым в статье уделено много внимания, но Вы-то упомянуты всего несколько раз мимоходом, - и вдруг такой демарш!.. Право, это похоже на mania grandiosa. Тем белее, ведь каковы мои упоминания-то ! Один раз это несогласие о небесной каре несчастной старухе и её дочери. Но я не визжал, не сучил кулаками, а только и сказал: "Бог вам судья, собратья..." Собратья!.. Что тут ужасного для Вашей чести?.. Другой раз я усомнился в Вашей уверенности, что Шолохов хотел, а, возможно, и пытался, но не смог вызвать Кудашева с фронта. Думаю, что в те трагические недели начала войны ему было не до этого. Что тут кошмарного для Вашего достоинства?.. Третий раз я не согласился с Вами, что "находка" Колодного "потрясающее, уникальное, сенсационное, историческое" и еще какое-то великие открытие. Что тут убийственного для Вашей чести и достоинства, вместе взятых? Ведь не о Вашем же открытии идет речь. И тем более, что я назвал Вас при этом "дорогим другом", который, как я считаю, просто заблуждается в своих восторгах, ибо как отсутствие рукописи, так и наличие её не играют исчерпывающей роли для доказательства как плагтата так и авторства. Может быть много других доказательств и того и другого. Поэтому не надо думать, что ненавистники русской литературы теперь успокоятся и замолчат. Кто-то - не тот ли человек, которого Вы не так давно называли гением? - уже проверещал: "А, может быть, Шолохов переписал своей рукой чужую рукопись?" Благородство и доброту можно предвидеть, подлость и злобу -никогда...Наконец, я писал: "Бдительный В.Кожемяко тотчас засек тут (у Колодного) мошенство." Так это прямая похвала, комплимент! Или для Вас "бдительный" это непременно тайный агент, как Евтушенко или Ландсбергис? Я же разделяю здесь Вашу точку зрения, повторяю за Вами: Л.Колодный добрался до рукописи не в 1984-м, а в 1983- году, еще при жизни Шолохова. И вот согласие с Вами, поддержку, помощь, даже похвалу Вы объявляете посягновением на Вашу честь и достоинство! Право, с Явлинскиим мне было легче. Перед ним я действительно был виноват в некоторых полемических перехлестах, и готов был извиниться, если бы он извинился за оскорбление моего поколения, за клевету на мое время. Кстати сказать, еще в кодексе Наполеона - по его собственному признанию, это лучшее из всего, что тиран оставил потомкам -делалось четкое различие между оскорблением и клеветой . О первом в статье 222КН говорилось, что это поношение общего характера, обвинение того или иного лица не в конкретном преступного характера действии или бездействии, а в каком-то пороке, например, в лживости или развратности. О втором в статье 375 было сказано, что это поношение, которое вменяет в вину кому-то нечто вполне определенное, конкретное, например, кражу, взятку, шулерство. Вместо понятия "достоинство" кодекс Наполеона оперировал понятием "деликатность". Во время революции 1848 года в Европе Маркс и Энгельс как редакторы "Новой Рейнской газеты" были привлечены к суду. И вот что, между прочим, сказал в своем выступлении подсудимый Маркс: " - Никакому точному определению, господа присяжные заседатели, не поддаются посягательства на деликатность и честь. Что такое честь? Что такое деликатность? Это целиком зависит от индивида, с которым я имею дело, от степени его образованности, от его предрассудков, от его самомнения. Одно понимание чести было, скажем у Александра Македонского или Аристотеля и совсем другое у генерала Врангеля, которого "Новая Рейнская газета" действительно назвала "субъектом без головы, без сердца и только с усами"...(Заметим в скобках: как это характеристика Врангеля, одного из душителей революции 1848 года, подходит для Киселева, одного из клеветников революции 1917 года, или для Руцкого, беглого коммуниста и отставного губернатора)... Суд присяжных оправдал подсудимых и на этом суде и на последовавшим за ним...Так вот, согласно кодексу Наполеона, Вы, Виктор Стефанович, обвиняете меня по обеим статьям - и по 222, и по 375. В дальнейшем мы иногда будем указывать на это.
      Особенно коварный удар по Вашим несомненным добродетелям, в том числе по Вашей тонкой деликатности, Вы усматриваете в том, что Бушин, орудуя, как завзятый карточный шулер, ловко передернул карты, вырвал из контекста несколько фраз и получилось, пишете Вы, "будто я воспел славу некоему Льву Ефимовичу Колодному. Между тем, все обстоит с точностью до наоборот! "(3десь все конкретно -статья 222КН!). Прежде всего, Виктор Стефанович, извините, но негоже старому журналисту употреблять такие замусоленные оборотцы, как "с точностью до наоборот". Оставим это Киселеву и Сорокиной, Сванидзе и Новодворской. Потом - вот уже и "некий Колодный". Что с Вами? Л.Е.Колодный -известнейший и прославленный столичный журналист. Как Вы сами же совсем недавно известили нас, - мы и не знали ! - он автор многих книг, заслуженный работник культуры, лауреат, его обожает Мосстройэкономбанк, его ценит заместитель мэра столицы Владимир Иосифович Ресин, он любимый кунак Казибека Рашидовича Тагирбекова,- эти достославные мужи оказали ему "организационную, моральную" и какую-то еще поддержку в издании книги "Кто написал "Тихий Дон", если не я." А Вы - "некий"! Грешно, право... Но главное здесь в том, что у Вас же ни единого примерчика моей шулерской ловкости, в результате которой якобы возник Ваш образ как гусляра, восторженно поющего : "Ой, ты гой еси, Лев Ефимович!..". Ну что Вам стоило дать хоть один примерчик? Я только что привел все случаи упоминания Вашего имени в моей статье. В каком же из них я изобразил Вас вдохновенно бряцающим на струнах:
      Ай, ребята, пойте - только гусли стройте!
      Ай, ребята, пейте - дело разумейте!
      Уж потешьте вы боярина Ефимыча
      И боярыню его свет Фаинушку!
      Не можете привести? Тогда слушайте... Скорее всего, Вам померещилось, что я представил Вас читателю гусляром Ефимыча там, где привел Ваш текст с тщательным перечислением всех его заслуг. Так вот, открываю великую тайну: не было у меня тут ни малейшего намерения изобразить Вас гусляром, просто я хотел намекнуть, что все эти регалии, дотошно перечисленные Вами, совершенно здесь неуместны, ибо не имеют никакого отношения к делу. Ну, примерно, как если бы я подписал эту статью так: "Владимир Бушин, лауреат премии "Правды". Или Вы подписали бы своё "Письмо в редакцию" - "Виктор Кожемяко, обладатель юбилейной Пушкинской медали." Между прочим, именно Пушкин говорил так убедительно о "чувстве соразмерности и сообразности"...Впрочем, Виктор Стефанович, если уж сказать всю правду, не сходятся у Вас концы с концами в данном обвинении по статье 222КН. Вы пишете: "Бушин называет Льва Ефимовича восхищенно - "сообразительный и расторопный". Истинно так: называю. Но если это не простая констатация, а именно восхищение, то выходит, что я и сам вместе с Вами придворный гусляр Колодного! А какие ж могут быть счёты между тружениками одного жанра, служащих одному делу? Так что, не будем ссориться и попрекать друг друга, а давайте-ка лучше сыграем на два голоса величальную песню :
      Гей вы, ребята удалые, гусляры молодые!
      Красно начинали - красно и кончайте,
      Каждому правдою и честью воздайте!
      Тароватому Ефимычу слава!
      И красавице Фаинушке слова!
      И благодетелю Ресину слава!
      И всему народу иудейскому слава!
      Ну, за что слава, это известно. Ефимычу - за то, что не ленился, звонил по телефону, узнавал адреса, ездил на метро, писал; Фаинушке - за то, что, пользуясь служебным положением сотрудницы Дома журналистов, тайно сделала ксерокопию "Тихого Дона"; Ресину - за моральную поддержку энтузиастов совместно с Мосстройэкономбанком. Словом, за то, что подарили они нам великую книгу "Как я нашел "Тихий Дон" под кроватью у соседки".
      А уж если хотите знать, Виктор Стефанович, что такое литературное шулерство посредством вырыва слов и обруба фраз, то, не выходя за пределы нашей темы, приведу пока лишь несколько, но зато уж классических образчиков. Как известно, еще в 1929 году Сталин в письме Ф.Кону писал: "Знаменитый писатель нашего времени тов. Шолохов допустил в своем "Тихом Доне" ряд грубейших ошибок и прямо неверных сведений насчет Сырцова, Подтёлкова, Кривошлыкова и др., но разве из этого следует, что "Тихий Дон" - никуда негодная вещь, заслуживающая изъятия из продажи?" И вот один из тех, кого Вы милосердно именуете авторами "серьёзных исследований" о Шолохове, обрубил в письме все ненужное ему и придал высказыванию такой вид : "И.Сталин. Тов. Шолохов допустил в своем "Тихом Доне" ряд грубейших ошибок..." И шлепнул этот обрубок на самое видное место - на глянцевую обложку своего "серьёзного исследования". И получилось, как лейбл на колготках или надпись на вратах ада : "Оставь надежду всяк, сюда входящий." Надежду на добросовестность исследователя. Это тем более ясно, что ведь ошибки-то, упомянутые Сталиным, касались лишь трех второстепенных эпизодических персонажей, а их в романе - сотни. Да ведь к тому же до сих пор - прошло и пятьдесят лет и семьдесят! - никто так и не знает, что это за отмеченные тогда таинстсвенные ошибки. Когда в 1949 году в 12
      томе собрания сочинений Сталина письмо Кону было опубликовано, Шолохов послал письмецо с просьбой разъяснить, какие именно ошибки имелись в виду. Сталин не ответил. Это дает основание думать, что написал он двадцать лет тому назад об ошибках, под впечатлением какого-то момента или каких-то случайных неверных сведений, может быть, даже протеста, жалобы ему от С.И. Сырцова, тогда председателя Совнаркома РСФСР и кандидата в члены Политбюро...И этот сочащийся ложью обрубок на обложке -ключ ко всему "исследованию". В ненависти к Сталину автор порой просто теряет разум. Пишет, например, что вождь так ненавидел писателя, что за прекрасную "Поднятую целину" тот не получил Сталинскую премию. Ну, не может же исследователь не знать, что в 1932 году, когда вышла книга, никаких Сталинских премий не было! Или вот уверяет, что Шолохов в 1933 году просил Сталина прислать для голодающих земляков 160 тысяч пудов хлеба, а тот какое коварство и бессердечие! -лишь "обещал" 160. а прислал только 40 тысяч, в четыре раза меньше. На самом же деле просьба Шолохова была удовлетворена полностью... Вот что такое шулерство-то, Виктор Стефанович. Не там Вы его ищите.
      И вместо того, чтобы успокоиться, собраться с мыслями. Вы однако же еще обвиняете меня и в том, что я пишу о себе "с царским самоуважением преимущественно во множественном числе: "мы обороняли Горького"... "мы дрались за Маяковского "...Тут я буквально офонарели...Дорогой друг, неужели Вы, зубы съевший на газетно-литературном поприще, до сих пор не знаете, что местоимение "мы" имеет много весьма различных употреблений. Одно дело, когда наши с Вами единомышленники поют "Мы наш, мы новый мир построим..." Здесь "мы" - множество людей, миллионы. Это, так сказать, простейший случай прямого употребления слова. Но если "Мы, Николай Второй...", то это, конечно, желание подчеркнуть значительность своей личности, придать ей больше веса, в чем Вы меня и обвиняете(ст. 375КН). Однако же это словцо может, выражать, наоборот, желание и умалить своё значение. Вспомните, например, как говорит угодливый Молчалин в разговоре с Чацким: "В чинах мы небольших... "Что ж, выходит, презренный Молчалин лучше знал русский язык, чем иные правдисты да еще и пропагандисты серьёзных исследований по литературе XX века? Не хотелось бы мне так думать. А загляните-ка в "Произведение искусства" Чехова. Там доктор встречает молодого человека восклицанием: "А, милый юноша! Ну, как мы себя чувствуем?" Еще одно значение маленького словца, позволяющее выйти из стеснительного положения: видимо, доктор считал чрезмерным говорить с юношей на "вы", но и опасался обидеть его словом "ты", вот и нашел очень удачный выход с помощью дружеского здесь "мы". Как знаток Пушкина, Вы помните, конечно, в "Капитанской дочке": "В эпоху нами описываемую, ей было семнадцать лет..." Или вот еще:
      Её сестра звалась Татьяна.
      Впервые именем таким
      Страницы нежные романа
      Мы своевольно освятим... Опять неисчерпаемое "мы"!.. Неужто Вы и о Пушкине скажете на основании этих его "мы", что поэт писал о себе с царским самоуважением? Право, за это могут и медаль Пушкинскую отнять...Тем более, что ведь Вы говорите неправду, будто я "преимущественно" пишу о себе "мы". Я мог бы и всю статью написать так, то есть как Пушкин в приведенных примерах, это обычная литературная форма. Да, именно "мы боролись за Маяковского" - автор и "Советская Россия", именно "мы обороняли Горького" автор и "Правда". Неужели хоть это-то неясно!.. Между прочим, за Маяковского пришлось бороться даже против "Правды", где была в 1993 напечатана юбилейная статья А.Михайлова, который объявил великого советского поэта провозвестником нынешней "революции духа", то бишь ельцинско-черномырдинской вакханалии. Так что подумайте, чего стоит Ваше хихиканье : "Да, совсем худо пришлось бы и Шолохову, и Маяковскому, и Горькому, не будь Бушина! Ну кто тогда бы их оборонил?" Так назовите, кто именно дрался тогда именно, в Девяносто третьем, оказавшемся пострашней, чем у Гюго, в пору самого бешеного разгула кремлевской гориллы, в дни, когда "Правда" спрятала свои ордена, как в Сорок первом при отступлении срывали свои "кубики", "шпалы" и "ромбы" иные из горьких моих односумов...
      Однако вернемся к нашим стриженым баранам...Вот самое тяжкое Ваше обвинение: Бушин одним махом семерых убивахом, то есть "уничтожил" семь замечательных книг о Шолохове, а четырех авторов этих "серьёзных исследований" выразительно припечатал: "мракобес с калькулятором"(ст.375КН). Да еще "и самого Шолохова припечатал". Виктор Стефанович, ну как Вы можете.? Смотрите в книгу и видите смоковницу... Ведь именно так орудовали в Тридцать седьмом...У меня действительно в начале статьи перечислено семь книг, но о большинстве других упомянуто два-три раза, порой в невинно-комических эпизодах. Я не даю оценок книгам в целом. А уж "мракобесом с калькулятором" я и вовсе назвал только одного старого приятеля. Что до Шолохова, то , я действительно написал в одном месте о его "неискушенности в делах литературных", за что Вы и схватились. Но это же и есть искомое Вами шулерство или лжесвидетельство, ибо, во-первых, статья моя преисполнена самой горячей любви к писателю, в ней много слов высочайшей оценки его и как человека и как художника; а, во-вторых, я тут же пояснял, какие "дела" имею в виду: не литературное умение, не писательское мастерство, а зависть, интриганство посредственности, столь обильной в литературной среде, в подтверждение чего привел два высказывания классиков прошлого. Впрочем, всё это ясно и без моих пояснений, и без цитат. А Вы - "припечатал"... Так можно сказать, что и Пушкин припечатал царя Петра, поскольку назвал его памятник "горделивым истуканом". Да много примерчиков и посвежее. В стихотворении Пастернака о Сталине есть строки
      А в те же дни на расстоянье
      За древней каменной стеной
      Живет не человек - деянье:
      Поступок ростом с шар земной...
      И вот широко известный в узких кругах критик Станислав Рассадин, подвизающийся ныне в "Новой газете", выхватил полтора словца и ликует: "Поэт сказал главное - "не человек". И это несмотря на то даже, что дальше в стихотворении есть строка:
      Но он остался человеком...
      Нет, вполне по заслугам Станислав Куняев в свое время у поликлиники Литфонда, дабы сразу можно было обратиться за помощью, залепил Рассадину затрещину. Вполне. Только лучше бы не за себя, а за Сталина и Пастернака... Виктор Стефанович, точно так же, как Рассадин шьет Пстернаку ненависть к Сталину, так и Вы шьете мне вражду к Шолохову, которого я будто бы "припечатал". Прием тот же самый. Один к одному... Другое дело, когда Петр Палиевский в своем отклике на мою статью написал: "Горький и Шолохов всё-таки разные, и ох, как". Вначале я не понял: ведь в моей статье и не говорится, что они одинаковые или похожие. Как художники они очень разные, непохожие. Я лишь говорил, что нет никого другого, кто так много сделал бы, как они, для помощи, поддержки и прямого спасения от смерти сотен, тысяч своих соотечественников, - и в этом они, конечно, схожи. Надо было бы еще добавить, что Горький с его двухклассным образованием и Шолохов с четырехклассным явили собой самое яркое и убедительное свидетельство глубинной талантливости русского народа, - и в этом они тоже схожи. Наконец, оба они самые знаменитые и прославленные русские писатели XX века, что опять-таки очень сближает их... Но П.Палиевский имел в виду не это, а вот какое мое утверждение: "Трудно поверить, что человек, который не понимает Горького да еще и глумится над ним, клевещет на него, может любить Шолохова". Это я сморозил. Художественные вкусы - дело слишком сложное и тонкое, не допускающее такой прямолинейности. Можно любить Лермонтова и быть равнодушным к Пушкину, любить Гюго и отрицать Вольтера и т.д. Однако замечу, что у меня сказано "трудно поверить". Трудно, но можно. И кроме того, я противопоставляю не любовь к одному писателю и нелюбовь к другому, а любовь и глумление, клевету. Думаю всё же, что при любви к Шолохову автор должен был бы воздержаться от выражения упомянутых темных страстей по отношению к Горькому, который немало сделал для младшего собрата. Впрочем, как отмечалось, в этой книге Л. Колодный и не позволил себе выпадов против Горького.
      У меня такое впечатление, коллега, что Вы невнимательно прочитали книги, о которых у меня идет речь. А если внимательно, то скажите, зачем счастливый обладатель калькулятора подсчитал, например, что в "Тихом Доне" 16 евреев. Изловил! Да еще соотнес эту цифру с данными ближайшей к той поре переписи населения. Оказалось, в процентном отношении полное совпадение. Какой высокий уровень научности, да? Вот, мол, как исторически достоверен роман. Так это надо понимать? Интересно! А сколько в романе калмыков или китайцев? Почему-то не знает, не изловил ни одного. Может, помочь ему? Или самому заняться ловлей тех же евреев, допустим, у Пушкина. Презренный еврей-доносчик в "Черной шали" - раз. В "Скупом рыцаре" Жид-ростовщик два. Там же еврей Товий, торгующий ядами, - три...Увлекательное литературоведение, а? Можно сказать, совершенно новое направление. Да, пожалуй, больше того, переворот!.. Подсчитал исследователь и то, что Григорий Мелехов убил собственноручно, то есть из винтовки или зарубил шашкой 14 человек. Зачем мне знать это? Мне хватает и тех горьких, страшных слов, что Григорий сам о себе говорит жене: "Ха! Совесть! Я об ней и думать забыл. Какая уж там совесть, когда вся жизнь похитнулась...Неправильный у жизни ход, и, может, я в этом виноватый... Все у меня, Наташка, помутилось в голове.. .Я так об чужую кровь измазался, что у меня уже и жали ни к кому не осталось. Детву - и эту почти не жалею, а об себе и думки нету. Война всё из меня вычерпала. Я сам себе страшный стал...В душу ко мне глянь, а там чернота, как в пустом колодезе..." И вот, когда от такого признания у читателя перехватывает горло, ибо он же видит, что не умерла в этом несчастном большом человеке совесть, если он терзается, казнит себе, признает вину, понимает, что жизнь должна быть иной, - в этот момент нам подсовывают реестрик: "Не забудьте - 14 душ!" А тут как тут же и очень мудрый критик: "Григорий в большинстве губил не абстрактные "души", а врагов, вторгшихся в его Отечество, действовав в открытом бою, обнаружив высокое воинское искусство и доблесть. Мелихов -кадровый воин, и его профессиональная обязанность - убивать людей, когда идет война. Что и говорить - тяжкий долг, но это Долг перед Родиной и народом, который солдат защищает." Ну да, ну да. Все чин чинарём. Только что такое "абстрактные души"? А откуда это "большинство вторгшихся"? Ведь англичан, например, по калькуляторным подсчётам , только двое, французов и американцев вовсе нет. Выходит, эти враги, вторгшиеся в наше отечество - красноармейцы, то есть мужики рязанские да тульские, костромские да тамбовские. Однако, кого с большим основанием можно назвать вторгшимися в наше отечество - их, голопузых лапотников или сытых деникинцев, врангелевцев, колчаковцев, накормленных и вооруженных Антантой?
      А критик еще и присовокупляет для успокоения: "Согласно "Постулату православия", "убиение врага на поле брани" отнюдь не является грехом для православного (!) воина..." Зачем восклицательный знак-то поставил в скобках? Ведь такие "постулаты" есть и у католиков, и у магометан, и у иудеев...
      Свежим воздухом дыши
      Без особенных претензий.
      Если мудр, то не пиши
      О друзьях таких рецензий...
      Калькуляторский подсчёт, преподнесенный в качестве научного открытия, искажает образ Григория - великого страдальца и правдоискателя. Перед нами уже не человек огромной притягательной силы, а убийца. Ведь при большом желании и достаточном усердии можно подсчитать многое. Например, сколько раз были регулы у Татьяны Лариной до того, как она встретила Онегина. Или сколько раз Алексей Александрович Каренин сходил в sortir за время отсутствия жены в Петербурге. Или сколько раз Василий Теркин за годы войны мылся в бане...То-то обогатится литературоведение...Человек, всю жизнь занимающийся литературой, не понимает, что есть вещи, которые не надо знать, есть дела, на которые нельзя смотреть, есть слова и мысли, которые нельзя не только говорить самому , но даже повторять за другим, даже нельзя слушать. Как вот здесь: Но равнодушно и спокойно Руками я замкнула слух, Чтоб этой речью недостойной Не осквернялся скорбный дух.