Я потерял дар речи, поэтому ответил кивком.
— Прекрасно. Там спросите Тэда Кроутера. Чтобы сэкономить время, можете сразу одеться для роли. Сейчас объясню. Вы играете мелкую шпану, одного из банальных хулиганов, которые рисуют свой образ с Брандо в «Дикой проделке». Джинсы и кожаная куртка у вас есть?
Я поперхнулся и снова кивнул.
— Езжайте скорее домой, переодевайтесь и дуйте туда, дружище. Мне кажется, мы на верном пути.
Итак, я получил свою первую роль. В последующие дни я был слишком занят, чтобы всерьез задуматься над вопросом, каким образом Роско накануне мог знать, что для успешного старта моей актерской карьеры мне понадобится кожаная куртка. Когда он посоветовал мне ее купить, несчастный случай с тем парнем еще не произошел. Потом, поразмыслив, я понял, почему он так поступил. Только один раз проглянула его «хитрая итальянская сущность», как он выражался. Это был тот самый случай, когда он с первого захода и вроде бы без проблем пристроил меня к импрессарио больших звезд, что само по себе является чудом. В дальнейшем я контактировал только с Рамспау. Кстати, мы с ним прекрасно ладили. А в тот первый раз Роско хотел произвести впечатление.
Но особенно я не задумывался, лишнего времени не было ни для размышлений, ни тем более для опасений. Работа тут же полностью захватила меня. Я играл сначала маленькие роли, иной раз всего лишь в эпизодах, каждый раз такие, чтоб я мог выдержать, но не надорваться. К концу года я устроился скорее, меня пристроили — на вполне серьезное место «вторых ролей». Зарабатывал я уже очень прилично, но, без сомнения, мог зарабатывать еще больше. Мудрость Рамспау как импрессарио заключалась как раз в том, что он, случалось, отказывался за меня от лучше оплачиваемых ролей и заставлял играть менее оплачиваемые. Он заботился о том, чтобы я не превратился в определенный типаж, чтобы меня не рассматривали только в одном амплуа. Он смело отказывался в таких случаях, если даже роль была значительной в фельетоне или даже в серии, когда я в ней не мог бы сказать ничего нового.
Тем не менее мой доход перевалил за пятьдесят тысяч долларов. Это в два раза больше, чем та цифра, при которой мое соглашение с Роско становилось нерушимым. Таким оно и стало. Я платил по двум контрактам, два раза по десять процентов, один раз с вычетом налогов, другой — чистые и наличными. После этого у меня оставалось чуть больше пятисот долларов в неделю, плюс к этому «Ягуар», шкафы, набитые первоклассным барахлом и роскошная квартира.
На второй год нашего соглашения мой доход удвоился. Я имею в виду удвоение чистого дохода, который превысил тысячу долларов в неделю. Общий доход был значительно больше, к тому же я попал теперь в категорию более облагаемых налогом. У меня было прочное положение актера вторых ролей. Я снимался в самых крупных вторых ролях. Имя мое стало довольно известным. Когда я соглашался играть в телевизионных сериях, в титрах меня называли «приглашенной звездой». В спектаклях я все чаще был на положении звезды.
Однако именно в тот год кое-что напомнило мне о способностях Роско к предвидению — более подходящего слова не подберешь. Я столкнулся с неожиданной гранью его характера, и в наших отношениях появилось нечто новое. Он счел это за само собой разумеющееся.
Сейчас я расскажу о том, что предварило дальнейшие значительные события. Мне пришлось провести неделю в Лас-Вегасе, вживаясь в роль. Я никогда не замечал за собой склонности играть, но однажды вечером от скуки заглянул в казино. Я взял фишек на тысячу долларов и, делая ставки по сто долларов, получил хорошую серию. Очень скоро поставил на максимум — пятьсот долларов. Мне везло. Буквально через минуту передо мной лежали двадцать тысяч долларов. Потом, естественно, удача от меня отвернулась. Я остановился, когда у меня осталось одиннадцать тысяч, то есть десять тысяч чистого дохода. Вернувшись из Лас-Вегаса, я встретился с Роско, чтобы расплатиться с ним, отдав его обычные десять процентов. Он сосчитал, что оставалось за мной со времени нашей последней встречи, и потребовал еще тысячу — десять процентов от выигранной в казино суммы. Я отдал немедленно. У меня и в мыслях не было скрывать свои доходы. Я просто не подумал, что это общий доход — именно общий. Мне не показалось странным, что он узнал о выигрыше. В казино со мной было много актеров и других участников фильма.
Значения этому событию я не придал, задумался я об этом позднее. Со своей съемочной группой я опять оказался в Лас-Вегасе примерно через неделю. Мне опять захотелось поиграть — почему бы и нет, деньги у меня есть.
На сей раз мне не везло с самого начала, а в общей сложности я проиграл четыре тысячи. Я искал счастья по разным казино. Как только я проигрывал в одном, я тут же уходил в другое. Таким образом я побывал в десятке заведений. С мной никого не было, о моем проигрыше никто не знал. По приезде я, как обычно, выложил Роско десять процентов. К моему удивлению, он тут же вернул четыреста долларов. Я сообразил, что если он получает часть моего выигрыша, то должен делить со мной и проигрыш… Но… как он узнал?
Итак, я убедился, что он берет десять процентов со всего. Но самое потрясающее было впереди. Я женился и… Да, так оно и случилось. Все же я хотел бы кое-что объяснить.
Третий год моей артистической карьеры начался моим первым ангажементом в качестве звезды в значительном фильме. Это пять тысяч в неделю. В фильме было две главных роли. Моей партнершей оказалась молодая восхитительная красотка, восходящая звезда по имени Лорна Говард. Перед съемкой продюсер собрал нас в своем кабинете, чтобы уточнить кое-какие детали. У него, видите ли, мелькнула идея.
— Послушайте меня, ребята. Конечно, это только предложение, — сказал он. — Вы оба молоды и свободны. Что, если бы вы поженились? Это станет отличной рекламой. Фильму будет обеспечен успех… ваша карьера… В конце концов, можно считать это браком по расчету, — он хорошо сыграл безразличие.
Повернувшись к Лорне, я вопросительно поднял бровь:
— А вы как относитесь к браку по расчету?
— Все зависит от того, что считать браком по расчету, улыбнулась она.
Вот так решился вопрос о заключении нашего брака.
Сейчас, вспоминая свое прошлое, я затрудняюсь объяснить, почему я не использовал в отношении женщин на полную катушку те возможности, которые мне предоставили мои успехи в актерской карьере. Конечно, монахом я не жил, но мои связи с женщинами были и немногочисленны, и неинтересны, безлики и серы. Серьезных привязанностей у меня не случилось. Два года пролетели в напряженной работе. К концу дня я порой так уставал, что хотелось только добрести до постели. Мне было не до женщин, когда рано утром нужно торопиться на съемочную площадку. Иногда по целым неделям у меня не возникало желания лечь с женщиной.
После женитьбы все изменилось. Хотя любовь между нами так и не возникла, брак наш не остался в границах фиктивного. Лорна в той же степени была соблазнительна, в какой и красива. Вначале все было замечательно, но меня вполне устраивал такой разворот. Мы не испытывали друг перед другом никаких моральных угрызений, были абсолютно свободны: любви-то не было. Не было места и ревности. Со своей стороны я никогда не пользовался этой свободой, мне хватало. А вот меня ей было недостаточно. Я вскоре заметил, что у нее есть интрижка. Я также понял, что эта связь занимает процентов десять, когда узнал, кто ее любовник.
Воспитывать жену не было оснований, но брак сразу утратил для меня весь свой вкус. Она это почувствовала и постепенно стала отдаляться от меня. Наконец, однажды, уже закончив сниматься в фильме, она съездила в Рио, чтобы тайно развестись со мной. Кстати, это не стоило мне ни гроша. Она была богаче меня. Я уверен, что, если бы пришлось заплатить за развод или выплачивать алименты, десять процентов этих моих расходов были бы мне возвращены.
Жизнь продолжалась. Мне предложили контракт на следующую роль. Оплата выражалась астрономической цифрой. Вот здесь-то я и понял все. Большинство людей не очень-то разбирается в финансовых тонкостях. Я сам никогда не задумывался о них. А тут пришлось. Если облагаемая часть дохода превышает двести тысяч долларов и налогоплательщик не женат, девяносто один процент с того, что превышает двести тысяч, забирается. Налогоплательщику остается только десять процентов, из них еще полагается платить местные налоги. Я должен был еще десять процентов общего дохода, которые идут из рук в руки, то есть не списываются. Итак, я начинал терять деньги, лишь только мой доход переваливал двести тысяч. Дойди я до полумиллионного дохода, все мои сбережения уйдут на десятипроцентный налог. Звездой мне не бывать!
Однако убить Роско я решил не поэтому. Хотя положить конец нашему договору было пора. Вообще-то денег мне не так уж хотелось, всемирной славы тоже. Во всяком случае, можно было играть в одном фильме в год. Многие звезды так и делали. Конечно, радости такой расклад принес бы мало, да и Рамспау был бы не в восторге. Но… что прикажете делать, не платить же свои деньги за свою же работу.
К роковому шагу меня толкнуло то, что я влюбился. Любовь нахлынула внезапно и охватила меня всего. Я преобразился. Это была первая в моей жизни любовь и, как я был убежден, последняя. Слава Богу, она не была актрисой и никогда не мечтала ею быть. Ее звали Бесси Эванс. Она была простой машинисткой в Колумбии. Она влюбилась в меня так же сильно, как я в нее, и тоже с первой нашей встречи.
Обычной, пошлой связи с Бесси я не хотел. Я мечтал жениться на ней, честно и спокойно жить с ней. Поэтому Роско нужно было убрать. Пока Роско жив, я не могу этого сделать. Или не хочу. Если он получит десять процентов и с этого брака, я все равно его убью. Так что лучше убить заранее.
Объяснять Бесси, почему мы не можем пожениться немедленно, было трудно. Я просто попросил ее верить мне. Она и верила. Моя бедная девочка, как она мне верила!
Я тщательно продумал план уничтожения Роско. Я так хотел освободиться! Бесси я поместил в маленькой квартирке в Кербанке под другим именем. Я ходил к ней так редко, как только позволял жар нашей любви. Когда шел к ней, принимал все меры предосторожности, чтобы меня не выследили.
Не хочу описывать все мои приготовления к убийству Роско. Я раздобыл револьвер, который будет обнаружен на месте убийства, но на меня не укажет ни в коем случае. Подобрал ключ от его квартиры. Я загримировался так хитро, что никто бы меня не опознал, если бы увидел хоть в его квартире, хоть на улице возле его дома.
Около трех утра я открыл дверь в его квартиру. Сжимая револьвер, почти бесшумно я пробрался через гостиную и рванул дверь в спальню. В тусклом свете наступающего утра, сочившегося из окна, я увидел, как он сел в постели, разбуженный звуком открывающейся двери. Я выстрелил шесть раз.
После выстрелов наступила абсолютная тишина. Я уже шел обратно, когда услышал скрип осторожно закрываемого окна. Он доносился из кухни. Я вспомнил, что кухонное окно у Роско выходит на пожарную лестницу.
Я замер от ужасной мысли. Дрожащей рукой я потянулся к выключателю. В спальне вспыхнул свет. О, ужас! Моя догадка подтвердилась. В кровати был не Роско. В кровати была Бесси. Теперь одна Бесси… Это она поднялась навстречу мне. Десять процентов Роско брал со всего: с доходов, с брака, с…
Я умер уже там, в этой проклятой спальне. Жить мне было ни к чему, если б в револьвере оставалась хоть одна пуля, я пустил бы ее себе в лоб. Я машинально позвонил в полицию, чтобы правосудие выполнило за меня эту работу, применив газовую камеру.
На вопросы полиции я отказался отвечать, чтобы не дать возможности адвокату зацепиться за мою невменяемость. Когда он ко мне явился, я наплел ему всякого вздору, он насобирал для защиты кое-какого материала. На процессе прокурор захватил инициативу, на его перекрестном допросе я методично позволял отрывать от себя кусок за куском. Мне нужен был только смертный приговор!
Роско как провалился, никто не знал, где он. Его пытались найти, чтобы допросить, ведь преступление совершилось в его квартире. Однако особенно в поисках они не усердствовали: осудили меня и без него.
Я ожидаю исполнения приговора. Договор же наш с Роско так и остался «окончательным и нерушимым», никто его не расторгал. Поэтому я уже много ночей не смыкаю глаз, размышляя, что же такое десять процентов от смерти.
Я что же, останусь на десять процентов живым? С десятью процентами сознания? Сколько времени это продлится? Вечно?.. Может, я буду возвращаться к жизни на один день из десяти дней, на один год из десяти лет? А во что я буду воплощен?
Если Роско тот, кем я его теперь считаю, что он будет делать с десятью процентами души?
Я знаю одно: завтра это свершится.
И я в панике.
(Перевод с англ. И. Мудрова)
Джейли Салли
ПРИМЕРКА
— Могу ли я помочь вам, сэр? Кажется, вы заблудились.
— Да, буду очень признателен. Я ищу магазин для совершеннолетних.
— Понятно, сэр. Минутку… Это отдел 15Б. Идите по этой линии прямо, потом направо. Около отдела «Консервы» поверните еще раз направо. Слева от вас будет отдел по продаже журналов, дальше идите до отдела «Сделай сам», пройдете отдел «Увлечений и ремесел», потом пойдете вниз по коридору мимо отдела «Деликатесные продукты». Дойдете до линии 83 — и вы у цели. Все очень просто. Если хотите, можете взять компас в отделе спортивных товаров, он вам попадется по дороге, нужно только свернуть направо сразу после отдела подтяжек. Это большой отдел, и товаров там полным-полно, вы сразу поймете, что это он. Компас немного упростит ваши поиски… Да, а карта у вас есть?
— Да-да. Спасибо большое.
— Мэйсон.
— Что вы сказали, извините?
— Мэйсон, мое имя. Вот моя визитная карточка. Позвоните мне, если вам что-нибудь понадобится. Номер там, внизу. Вы можете воспользоваться здесь любым телефоном.
— Еще раз огромное спасибо.
— Не стоит благодарности, сынок, это моя работа.
— Ах, прошу прощения. Скажите, вон там, это отдел слесарных инструментов?
— Ба! Виноват, сынок, но ты не в том крыле. Нужно идти во-он туда. Это над отделом «Все для садовода». Вы можете поехать на эскалаторе у отдела товаров по сниженным ценам, который находится рядом с отделом косметики, или пойти пешком мимо отдела «Все для стрельбы из лука». Я бы на вашем месте пошел пешком. Это вас позабавит. Этакий долгий путь до Типперери.
— Сэр… сэр? Вы не скажете, я правильно иду в магазин «Все для садовода»?
— Боюсь, что нет, сынок. Боюсь, что ты где-то сбился с пути. Послушай, спроси вон у того парня в розовой рубашке. Он покажет тебе, как пройти к отделу электротоваров, а уж оттуда рукой подать. Дальше нужно идти только прямо, никуда не сворачивая. Это точно.
— Ах… Это «Спортивные товары»? А вы не подскажете, куда идти, направо или налево?
— Могу подсказать. Тебе нужно идти прямо к отделу «Для худых и высоких», потом повернуть около отдела «Импортные консервы», дойти до «Канцелярских товаров» и опять свернуть направо. Или ты можешь идти налево до «Галстуков и ремней», мимо туалетов и спуститься на автоподъемнике. Но я бы на твоем месте вернулся назад по тому проходу до отдела товаров по сниженным ценам, потом дошел бы до отдела заказов и через отдел «Ковры и драпировки» прошел бы в Бюро жалоб. Во всяком случае, это самый короткий путь отсюда до «Скобяных изделий».
— Скобяных изделий? Именно это я и ищу. Так это номер 15Б?
— Он самый, держу пари.
— Извините, вы меня напугали. Вы новый помощник?
— Да нет же. Я ищу «Скобяные изделия», отдел 15Б.
— Понятно… да, но вы знаете, что находитесь в полуподвале?
— Нет.
— Так знайте.
— Понятно. А вы не подскажете тогда, как попасть в «Скобяные изделия»?
— Вы говорите, это отдел 15Б?
— Да, сэр.
— Что ж, сынок, я не уверен, я не был там сам несколько месяцев. Фактически с самого Рождества, хотя мне и надо там кое-что купить. Но, насколько я помню, это где-то рядом… у тебя есть карта?
— Да, сэр.
— Дай-ка я взгляну… ах, да, вот. Смотри, тебе нужно вернуться до «Кофейников и бидонов» — это на четвертом этаже, на полпути к линии 28С, сразу за «Дамским бельем», понятно? Теперь ты можешь и сам его найти, ведь верно? Просто посматривай, где выставлены обнаженные женщины. Я хочу сказать, ты ведь доберешься теперь туда по карте?
— Думаю, что да.
— Молодец! Уверен, что доберешься, ты молодчина. Ручаюсь, что у тебя все будет о’кей. Ты ведь храбрый парень, а здесь только это и нужно.
— Да, сэр. Огромное спасибо, вы мне очень помогли.
— Не благодари меня, сынок, — ты для меня сделал бы то же самое. Мы ведь должны помогать друг другу, не правда ли? Я хочу сказать, что нам еще остается? Мужчина не может не помочь другому мужчине, попавшему в переделку, что ему еще остается?
— Присядь, сынок. Похоже, ты немного устал. Вот сюда, с розовыми ручками. Ты в нем хорошо смотришься. Обрати внимание, как отраженный свет играет в хромовой отделке. Для достижения подобного эффекта четырем инженерам и двум дизайнерам потребуется как минимум десяток недель. Знаешь, ты и впрямь выглядишь усталым. Тебе не стоит так переутомляться, у тебя еще будет на это время. Побереги себя, пользуйся своей молодостью, пока она еще у тебя есть.
— Благодарю вас. У меня здесь неприятности.
— Ничего удивительного, ты ведь взял карту за прошлую неделю.
— Да. Но ведь это отдел скобяных изделий?
— Верно!
— Отдел 15Б?
— Они там продают пенисы?
— Точно!
— Наконец-то!
— Прощу прощения, сынок, что спрашиваю тебя об этом, но у тебя есть справка? Я имею в виду, от родителей. Справка, в которой указан твой возраст, а также есть пометки учителя и служителя церкви. Виноват: равви. Понимаешь, так по закону положено… и… ах, да, верно, кажется, все в порядке. А теперь… Какой фасон тебе нужен?
— Ну, я об этом особенно не думал. Боюсь, что я неважно в этом разбираюсь. А что вы мне посоветуете?
— Что ж, сэр. Конечно, трудно составить какое-то четкое мнение, не зная человека, я имею в виду, по-настоящему не зная его, если ты меня понимаешь. То есть, не зная самое «я», те малозаметные качества, которые и определяют индивидуальность. Но если судить лишь по внешнему виду и по некоторым особенностям поведения, которые я успел заметить, я бы мог предположить, что не будет большой ошибкой предложить тебе один из наших самых популярных образцов — «Корень Американского Лавра». Это полностью подходящий вариант. Конечно, для меня вы — кот в мешке, но зачастую имеет смысл полагаться на интуицию, особенно тогда, когда она опирается на длительную практику и доскональное знание предмета. Особую роль здесь играют овал лица и форма ягодиц. Ну, и, конечно, рука.
— Понятно. Не зайду ли я слишком далеко, если попрошу вашего совета более интимного характера?
— Конечно же. Я понимаю. Лично мне больше нравится образец «Польская Сосиска» — очень элегантный, никогда не выходит из моды и не требует особого ухода. С точки зрения формы, я нахожу его неотразимым: совершенство линий, простота, абсолютное целомудрие. Хотя дежурный монтер скорее всего посоветовал бы вам «Зонтичную Стрелу», и это была бы одна из лучших рекомендаций человека, туго знающего свое дело и чего он хочет. «Стрела», несомненно, подойдет пижону, человеку, любящему порисоваться. Я так думаю.
— Вы считаете, что она могла бы мне подойти?
— Конечно, сэр!
— Да, этот образец очень недурен.
— Один из наших лучших образцов такого типа. Он великолепен, не так ли? Мужчина чувствует гордость, когда пользуется подобными образцами. Это творения истинного мастера. Прелесть.
— Да, конечно. «Польская Сосиска»…
— Сэр, могу ли я вас измерить, чтобы подобрать одну?
— Я не знаю, я хочу сказать, я — то еще не видел другие. Как вы думаете, могу я взглянуть на другие образцы? Возможно, это поможет мне принять окончательное решение.
— Ну, конечно, сэр. Кейрис, принеси образцы.
— В очень любезны.
— Богатейший выбор, сэр. «Специальный Корень Мандрагоры», в красной оболочке с массой дополнительных приспособлений. Вероятно, это лучшее, что у нас есть. И никогда не насаживает криво. Ручная отделка — чудо мастерства. Нет! Это подлинное произведение искусства!
— Я чувствую, что он принесет мне счастье.
— Да, сэр, вы будете с ним счастливы. Сколько возможно. Я могу лично вас в этом заверить. Он будет служить вам долго, а если вы будете за ним ухаживать, он подарит вам годы нет, целую жизнь — наслаждений. Только приносите его нам раз в месяц на проверку, и если что-нибудь будет не так — даже самая маленькая неисправность — мы устраним ее бесплатно, а в случае более серьезных неполадок полностью заменим. Как «Зиппо».
— «Зиппо»?
— Это сигаретная зажигалка, сэр. Как и наш «Корень Мандрагоры», она очень интенсивно эксплуатируется.
— А-а… Видите ли, я слишком молод, чтобы курить. Пожалуй, я возьму этот образец прямо сейчас,
— Да, сэр, так, наверное, будет лучше всего. Тогда, я полагаю, мы с вами закончили. К нашему образцу мы прилагаем смазку, запасные винты, прокладки, а также инструкции по чистке, уходу, мелкому ремонту и креплению. И конечно же, обычные рекомендации по наиболее эффективному использованию. Вашим родителям будет выслан счет на сумму пять долларов и семь центов. И если вы не возражаете, сэр, я хотел бы добавить, что, на мой взгляд, родители будут очень довольны вашим выбором, честное слово.
— Я тоже на это надеюсь. Еще раз огромное спасибо вам за совет. Вы мне очень помогли.
— Это моя работа, сэр. Даже больше, чем работа. Этой мой долг. Кейрис! Мой ассистент вас проводит, он знает кратчайшую дорогу к выходу. На пути вам попадутся винный отдел и табачная лавка, и по-моему, вам стоит сделать покупки и там и там, пока мы не закрылись.
— Возможно, я так и сделаю.
— Мне было приятно вас обслужить, сэр.
— Благодарю вас. Я верю, что сегодня вы сделали меня самым счастливым мужчиной на свете.
— Надеюсь, сэр. Мы всегда делаем все возможное.
(Перевод с англ. Молокин А., Терехина Л.)
Джейли Салли
53-я АМЕРИКАНСКАЯ МЕЧТА
Воскресенье, так похожее на все другие воскресенья: облака свисают с неба, словно чудовищные зобы или двойные подбородки, небо жадно и шумно всасывает воздух. Небо ступает по траве — начинается дождь.
К тому времени, когда они встали, дети уже успели позавтракать.
В домашнем халате (в коричневую клетку, фирмы «Нейман Маркус») и шлепанцах (в серую клетку, фирмы «Пэнниз») мистер Мо вошел в гостиную (он выглядел как викинг, сходящий с корабля на причал). Входя в комнату, он отшвырнул ногой разбросанные по полу кости, заметив на них следы зубов.
— Проклятие! — произнес он наконец, стоя в центре комнаты и качая большой, все еще дремлющей головой. Он был похож на медведя после зимней спячки.
— Дети, я хочу, чтобы вы поняли, как сложно в наше время нанять хорошую прислугу, а скоро это станет и вовсе невозможным. Вы сознаете, что расходуете прислугу со страшной быстротой, вы отдаете себе отчет в том, что это уже в третий раз в этом месяце? Дети мои, Бэффорд Хиллз скоро останется совсем без прислуги.
После этого, ввиду того что его монолог был окончен, сказать больше было нечего, часы показывали девять утра, а он походил на викинга, он повторил:
— Проклятие.
— Мы очень виноваты, отец, — ответил Том, его старший.
Струйка крови сбежала у него по подбородку и закапала на Тонто. Маленький Джим, который всегда ел мало, сидел под кофейным столиком и глодал кость.
— Но мы были голодны, страшно голодны. И устали ждать, пока вы с мамой проснетесь.
Мистер Мо в сонной задумчивости потер покрытые щетиной щеку и подбородок, потом вяло уронил руку, расчесанную до красных волдырей.
— Ну, это можно понять, — сказал он. — Но уберите это кошмарное месиво до того, как проснется мать.
Будучи примерными детьми (можно себе представить эту лающую, визжащую и все пожирающую свору), они принялись за работу — сваливали кости на красную тачку, оттирали кровь обескровником. Тим, младшенький, забился в угол, сжимая в ручонках окровавленные полотенца, и каждый раз, когда кто-нибудь пытался забрать одно из них, щелкал зубами.
Мистер Мо трижды оглянулся, прежде чем скрылся за дверью спальни. Книга, которую читала жена прошлым вечером, лежала на кровати раскрытой с разорванной обложкой. Это были еврейские и китайские рассказы о мужском и женском начале. Но жены нигде не было видно. Он прошелся по комнате, открыл шторы и двери, забрался на стул, чтобы заглянуть в осветительный плафон (горный король на груде растерзанных тел, последняя живая циклопическая муха уставилась на него, а потом призывно помахала одной из реснитчатых лапок). Наконец со своего возвышения он заметил изящную ножку и понял, что она спит под подушкой. Он ринулся со своего постамента и с криками: «Хэй» и «Ага»! обрушился на постель.
Он нагнулся и поднял подушку.
— Дети съели прислугу, — сказал он и бросил подушку на прежнее место.
Несколько минут он ждал реакции на свои слова, потом стал заваливаться на бок и упал на пол. Жена лениво потянулась и нехотя перевернулась на спину.
— Бедная Гризельда, — сказала она, глядя в подвесной потолок с маленькими звукопоглощающими дырочками.
— Нет, дорогая. Гризельду они съели на прошлой неделе. А сегодня это была Ольга.
— Бедная Ольга, — она натянула на себя покрывало, и он услышал, как она плачет в своей темной теплой пещере. Он зарылся головой в подушку, потом встал и пошел в туалетную комнату, дверь которой была призывно распахнута (в полутьме смутно маячили неровные ряды белых коробок на верхних полках, под ними на перекладине висело на прищепках белье). Он проворно протянул руку и тут же отдернул ее — прищепки щелкнули, крючок со звоном вылетел из связки, которую он держал в руке. Набравшись мужества, он запустил руку в коробку и извлек из нее белоснежную рубашку. Он начал одеваться по диагонали, начав с левого импортного носка с часовым механизмом и закончив наручником на правом запястье. Его костюм завершил панцирь слоновой черепахи.
Он стоял перед зеркалом и точил зубы, когда вошел Тим и встал за его спиной. Тим с головы до ног был облеплен хлебными катышками. Сейчас он смахивал на кукурузный початок.
— О’кэй, пап, все вычищено, — сказал он. — Мы тебе оставили немного в холодильнике.
— Спасибо, но я сейчас не голоден. Почему вы не сделали это чуть позже? Тогда можно было бы сделать бутерброд или что-нибудь еще. (Страница 119: «Родители должны многим жертвовать ради своих детей»).
Тим стоял в нерешительности.
— У нас есть кетчуп?
— Конечно.
Он наклонил голову:
— И соленья?
— Замечательные, крупные овощи.
(Страница 143: «Часто ребенок отказывается принять эту жертву. Лучше всего не обращать на это внимания, но положительная реакция часто оказывается наиболее эффективной»).
— Идет! — И сын побежал в гостиную, чтобы сказать об этом остальным. За ним оставались россыпи хлебных катышков.
В зеркало мистер Мо увидел, как его жена выползает из своей постели (36?72 фута, покрывала взметнулись и опали, подобно крыльям коричневой летучей мыши). Как испуганная королева, прошествовала она по холодному линолеуму пола и, словно чайка, скользнула под его кровать (40?80 футов).
— Ну как, сможет Камикадзе меня поймать? — проворковала она по пути. И уже из-под кровати нежно поинтересовалась:
— А ты помнишь, как дети на прошлой неделе притащили домой щенка?
Он открыл ящик и положил пилочку для зубов в коробку, где лежали другие туалетные принадлежности. Он вложил ее точно на свое место, между бархатным напильником и щеточкой из верблюжьей шерсти, как будто вставил ногу в индийский башмачок. (Эта пилочка, длиной два фута, которую он купил у маникюрши слонов, когда в город приезжал цирк, была его гордостью.)
— Конечно, — ответил он. — И до чего же он был мягкий и нежный!
— Правда? — Ее рука появилась из-под кровати и поползла по линолеуму; пошарив по полу, рука снова исчезла под кроватью. На полу осталась шевелящаяся ладонь, похожая на бабочку-вампира. Начинались игры, воскресные игры.
— А ты понимаешь, что они перебили аппетит? Ведь они только начинают питаться регулярно, Брюс.
Она произносила его имя как «Брюиз» в рифму с «круиз».
— Трехразовое питание, никаких перекусов между едой. Они получают все необходимые витамины, железо. Не позволяй им портить аппетит.
И снова рука показалась из-под кровати, чтобы мгновенно пропасть. На этот раз она оставила два острых резиновых конуса с пластмассовыми наростами на концах. Мо подумал, что эти наросты похожи на твердые розовые изюминки, или, может быть, на консервированные вишни, какими украшали мороженое.
— Думаю, ты права, — ответил он жене. — Сегодня вечером я серьезно поговорю с ними.
Он открыл выложенную внутри бархатом нефритовую коробочку на изогнутых буквой S ножках. Казалось, что эта коробочка в любой момент готова спрыгнуть со шкафа, где она обычно стояла. Он достал свои воскресные очки и надел их. Они напоминали помидоры («Помидор — безвредный овощ»), в них было 23 карата золота. 24 часть их состояла из крошечных серебряных звездочек. Очки на его лице выделялись, как искаженные, полубесформенные спирали. Он покрутил головой, любуясь своим отражением в зеркале.
— Да, сэр, — произнес он, — это первое, что ты сделаешь сегодня вечером. (Страница 654: «Свободный ранний вечер самое благоприятное время для обсуждения семейных вопросов, удобнее всего этим заняться за семейным столом».)
