Земля, до восстребования

      Кертнер сделал вид, что не знает политического лица испанских газет и очень нуждается в советах. Вдвоем с консулом они решили дать объявление в газете католиков-реакционеров "АВС", в журнале "Бланко и негро", который выпускает то же издательство, в барселонской "Реневасион" и, конечно же, в газете "Информасионес" - органе Хиля Роблеса. "Информасионес" могла рассматриваться как рупор Германии, в ней больше всего национал-социалистических публикаций.
      Была отвергнута не только левая газета "Эль эральдо", но даже либеральные "Эль дебато" и "Эль сосиалиста".
      - А как господин консул смотрит на газету "Вангуардиа"?
      - Самая крупная газета здесь, в Каталонии. Но после выборов 16 февраля "Вангуардия" стала попросту несносной. Слишком много недружелюбных намеков в адрес Германии. Причем намеки становятся все более наглыми. У издателя испортился характер, надо его проучить.
      Кертнер спросил также о севильской печати, но Кехер остановил его:
      - На этот счет вам лучше посоветоваться с консулом в Севилье Дрегером. Он сейчас здесь.
      - А как его найти?
      - Я вас познакомлю.
      Консул просил герра Кертнера также учесть, что недавно из Берлина пришло письмо из ведомства Геббельса с призывом: поддержать объяснениями и денежными пожертвованиями благородные замыслы журнала "Нуэстра революсион", который вот-вот начнет выходить. Кехер сообщил тоном заговорщика, что лидер "фаланги" Антонио Примо де Ривера прислал из тюрьмы для первого номера "Нуэстра революсион" приветственную статью.
      Этьен благосклонно кивнул, а сам раздраженно подумал: "Сказал бы мне кто-нибудь прежде, что буду содержать фашистскую печать... Да я бы ему морду набил!.."
      У Этьена складывалось впечатление, что консул не понял: то ли заезжий богач в самом деле нуждался в рекламе своей фирмы, то ли он явился из каких-то специальных сфер с поручением подкормить профашистскую печать. Но так или иначе, консул преисполнился к герру Кертнеру почтением и не без гордости сообщил, что он - заслуженный национал-социалист и у себя на родине, в Швельме, был командиром отряда штурмовиков.
      - Швельм, Швельм... - Этьен сделал вид, будто мучительно вспоминает. - Кажется, Швельм входит в административный район Арнсберг?
      - Вы предельно точны.
      - Вестфальца нетрудно узнать и по выговору. У вас классическое рейнское произношение!..
      Прощаясь, консул Кехер пригласил гостя, если ему позволят дела, на субботний кинопросмотр.
      Кертнер поблагодарил за приглашение, были основания считать, что ему повезло.
      Дела позволяли Кертнеру сидеть в кино, свободное время у него в избытке, он не мог похвастаться в Барселоне обилием деловых предложений, он чувствовал, что солидные барселонские коммерсанты относятся к нему с недоверием. В ту пору немало агентов гестапо, офицеров абвера, замаскированных нацистских деятелей выдавали себя за представителей деловых кругов. Вот почему многие предприниматели в Барселоне остерегались вступать в контакты с австрийцем фашистской закваски, считали репутацию Кертнера сомнительной.
      "Да, я не оригинален в выборе своей "крыши", - размышлял Этьен наедине с собой. - Шпионов-коммерсантов вокруг меня хоть пруд пруди. Однако "крыша" моя не протекает, и в консульстве меня считают своим. Сейчас это важнее, чем доверие честных людей. По крайней мере, я избавлен от чьих-то подозрительных расспросов и назойливых знакомств по заданиям "портовой службы" гестапо".
      Почти весь следующий день Кертнер провел в доме No 71 на авенидо де Гауди, в конторе герра Хуана Гунца, директора местного филиала "Центральной конторы ветряных двигателей". По-испански фирма Вильгельма Теуберта называлась "Хенерал фуорса моторис аэрэа", - так значилось на вывеске. Но Этьен уже знал, что он беседует с одним из руководителей рейхсверовского шпионажа в Испании, с бывшим обер-лейтенантом германской армии, который сейчас командует местной группой "Стальной шлем". В походке Гунца без труда угадывалась офицерская выправка.
      У Кертнера не было рекомендательного письма от Теуберта, но он готов был отдать руку на отсечение, что в барселонском отделении предупреждены о его приезде.
      Шел оживленный разговор, причем Хуан Гунц отгораживался от гостя облаком дыма гаванской сигары, а Кертнер не оставался в долгу и окуривал хозяина венгерскими сигаретами. Кертнер изображал жизнерадостного, общительного человека, он не прочь похвалиться первыми успехами по продаже ветряных двигателей.
      Хуан Гунц великодушно называл Кертнера своим коллегой, поскольку одни и те же ветры часто приводят в движение ветряные двигатели в Испании и в Италии, Кертнер рассказал также о недавней поездке в Осло, о знакомстве с норвежскими сотрудниками; ему понравилось, как там своевременно осведомляют покупателей о получении новых образцов товаров.
      Хуан Гунц понимающе улыбнулся, нашел в ящике стола бумагу, протянул ее Кертнеру и спросил:
      - Вы имеете в виду такое приглашение?
      Кертнер пробежал глазами письмо и кивнул в знак согласия. То была точная копия письма, показанного ему в Осло.
      Вильгельм Теуберт только маскируется ветряными двигателями, а на самом деле торгует оружием. Для конспирации оружие называют в деловой переписке скороспелым картофелем. Конечно, посылать оружие в Италию не было смысла, итальянцам в самом деле продавали ветряные двигатели. Ведь в каких-то странах нужно было поддержать легенду о деятельности "Центральной конторы ветряных двигателей", в то время как Хуан Гунц получает "образцы новых товаров" и заботится о пополнении складов друзей своей фирмы.
      "Было время, Дон-Кихот сражался с ветряными мельницами, - подумал Этьен. - Но потомкам Дон-Кихота Ламанчского будет намного труднее совладать с ветряными двигателями, которыми торгует партайгеноссе Хуан Гунц".
      У Гунца два вице-директора, один из них - главарь каталонских фашистов, адвокат Хуан Видаль Сальво, а другой - Альваре де Малибран; его брат занимает весьма высокий пост в военном министерстве. Он связан с самим Хуаном Марчем, богачом, который щедро финансирует фалангистов, рекетистов и тайно вооружает их.
      - Каков урожай картофеля в этом году в Италии? - спросил Гунц неожиданно.
      - Вы имеете в виду скороспелый?
      - Разумеется.
      - Урожай намного выше прошлогоднего, - ответил Кертнер.
      Он знал, что самые большие поставки "картофеля" идут в Австрию, Судетскую область Чехословакии, в Данциг и к Гунцу в Испанию.
      Важно, что вопрос Гунца не застал его врасплох. Скороспелый картофель сыграл роль пароля, известного обоим собеседникам.
      Может быть, поэтому Гунц нашел возможным посвятить приезжего в свои разногласия с компаньоном Альваре де Малибраном. Тот, правда, раздобыл крупные заказы на вооружение для испанской армии, но при этом совсем не думает об интересах рейха, мирится с тем, что другие страны тоже собираются поставлять сюда оружие.
      Гунц озабоченно мерил свой кабинет из угла в угол, яростно дымил сигарой и так прищуривал глаз, словно целился в кого-то. После недолгого раздумья он подошел к несгораемому шкафу, достал оттуда и подал Кертнеру бумагу:
      - Прочтите. Послезавтра это письмо уйдет с дипломатической почтой, а завтра специальный курьер доставит его в Мадрид.
      Гунц не хотел показывать гостю все письмо, а загнул лист на том месте, где было напечатано: "Государственные поставки". Этьен скользнул взглядом по подписи, - конечно, "С партийным приветом и "Хайль Гитлер!" а потом принялся читать.
      "Только что нами получено через брата Малибрана следующее строго секретное сообщение:
      Мнимый немец по фамилии Эррен, высланный из рейха, заявляет, что когда его высылали из Германии, то пытались похитить патенты на уникальное оборудование для подводных лодок, в частности на водородные моторы. Но чертежи и все расчеты были надежно спрятаны, и ему удалось обмануть агентов абвера. Эмигрант Эррен предложил свои изобретения английскому военному министерству. А после выборов 16 февраля и прихода республиканцев к власти он согласился передать некоторые изобретения военному министерству Испании. Вопрос здесь рассматривался, и патенты вызвали большой интерес. Их уже купили бы, если бы в последний момент не вмешался брат Альваре де Малибрана и не использовал свое влияние.
      Как нам удалось узнать из совершенно секретных источников, лицензия на использование водородных моторов в подводных лодках обошлась бы испанскому правительству примерно в 250 000 марок, то есть 750 000 песет. Можете себе представить, партайгеносе, как мы были встревожены. Привели в действие все рычаги и отложили приобретение патента до того, как будут обсуждены германские предложения, значительно более интересные. Долго тянуть нельзя, слишком велик интерес к изобретениям эмигранта, так необдуманно и беспечно высланного из Германии. Надеюсь, нам удастся опорочить техническую идею эмигранта, к возможной материальной выгоде для нашего фатерланда".
      - Партайгеноссе Кертнер, вы крупный специалист по патентам и лицензиям. Вам известен такой изобретатель в области подводного флота Эррен?
      - Такого изобретателя, насколько я знаю, нет. Может быть, вы имеете в виду человека по фамилии Геррен?
      - Возможно, мы допускаем ошибку. Он вынужденно эмигрировал из Германии и нашел сейчас убежище в Англии. Мало того, что он, по некоторым сведениям, еврей, так еще женат на француженке.
      - Действительно, Геррен живет теперь в Англии и у него есть ценные изобретения, представляющие интерес для подводников. О жене его сказать ничего не могу, что же касается национальности Геррена, то он - австриец и происходит из старинного рода. Не то у его дядюшки, не то у двоюродного брата есть фамильный замок в Тироле. Вы можете навести справки о Геррене в "Готском альманахе", там вся родословная австрийской знати.
      Гунц пытливо вгляделся в лицо гостя и сказал, как бы продолжая размышлять вслух:
      - Вы же не только специалист по патентам и лицензиям. Вы и доверенное лицо Теуберта.
      Кертнер молча поклонился.
      - Что вы скажете по существу вопроса? - нетерпеливо спросил Гунц.
      Кертнер сосредоточенно молчал и после длинной паузы сказал, внимательно глядя на пепел сигареты:
      - Патенты Геррена представляют большую ценность. Жаль, патенты не удалось выкрасть до того, как их автора выслали. Полагаю, тезка нашего Теуберта заплатил бы за эти секреты не меньше той суммы, которую согласилась уплатить Испанская республика. Предположим, испанцы не приобретут секретов эмигранта, женатого на француженке. Вы уверены, что это выгодно рейху?
      Теперь уже Гунц надолго замолчал. Он так поглощен своей вонючей сигарой, что ему некогда ответить на вопрос.
      - А по мне, так пусть республиканцы озолотят отпрыска знатного австрийского рода! Мне их песет не жалко! - продолжал Кертнер, горячась или делая вид, что горячится. - Допустим, мы продадим испанцам свои лицензии вместо Геррена. Заработаем четверть миллиона рейхсмарок. Но при этом выпустим из рук жар-птицу. И может быть, уже никогда ее не поймаем.
      Гунц сидел молча, уставясь в угол и прищурившись так, будто брал кого-то на мушку.
      - Патенты нетрудно выкрасть, - наступал Кертнер. - Или они перейдут к нам по наследству заодно с их премьер-министром... Надеюсь, вы не сомневаетесь, что очень скоро все секреты испанского военного министерства станут нам известны? Ну как долго все секретные патенты еще будут в руках красного правительства? - спросил Кертнер, маскируя запальчивым тоном провокационный смысл своего вопроса.
      - Недель пять-шесть, самое большее - восемь...
      Теперь труднее всего скрыть волнение, вызванное тем, что страшная догадка подтверждалась. Значит, мятежники даже наметили для себя ориентировочный срок? А на какие приметы опирается догадка Гунца?
      - Так или иначе, все секреты Геррена должны попасть к тезке нашего патрона, - жестко и спокойно произнес Кертнер тоном, каким отдают приказания, когда чувствуют за собой право их давать.
      Гунц сразу догадался, на какого тезку Теуберта намекал гость, - речь шла о Вильгельме Канарисе.
      Кертнер вернул письмо, и Гунц спрятал его снова в сейф, но по тому, как Гунц держал письмо, как нерешительно запирал сейф, Этьен уже твердо знал, что в таком виде секретное письмо отправлено не будет.
      Гунц проводил гостя, внешне поведение хозяина ни в чем не изменилось. Но Этьен знал, что понравился этому офицеру абвера, который хорошо научился носить штатский костюм, только в походке его сохранилось что-то армейское. Казалось, был бы кабинет у Гунца попросторнее, он сразу перешел бы на строевой шаг.
      Прощаясь, Хуан Гунц спросил у гостя, в каком отеле тот остановился. Кертнер ответил, что громадный десятиэтажный "Колумб" показался ему слишком шумным и он предпочел отель "Ориенто" на Рамбляс де лос Флорес. Хозяин одобрил выбор, он понял, что гость не экономит на своих удобствах. Гунц выразил уверенность, что они еще встретятся, он рад был бы увидеть герра Кертнера у себя дома. Этьен почувствовал, что Гунц говорит искренне; вот до их беседы Хуану Гунцу не пришла бы в голову мысль приглашать Кертнера к себе домой, на Калье де Хесус, 51.
      Встретил Гунц своего гостя с чопорной почтительностью. Она была естественным откликом на рекомендацию Теуберта, но не могла скрыть всегдашней профессиональной настороженности, и смотрел Гунц на гостя прищурясь, как бы прицеливаясь.
      А когда хозяин провожал гостя, почтительность стала непритворной, потому что в глубине своего разведчицкого нутра он ощутил превосходство гостя. Гунц справедливо считал себя неплохим офицером абвера, но лишь самому себе признавался, что ему не хватает политической дальнозоркости, умения предвидеть, и вопросы стратегии ему не по плечу. Наверное, поэтому он в армии дослужился только до обер-лейтенанта.
      Итальянский посол фирмы "Ветряные двигатели" проэкзаменовал его сегодня, как зеленого ефрейтора, и Гунц знал, что удостоился у приезжего и у самого себя плохой отметки.
      Но именно потому, что Гунц дисциплинированно признал превосходство гостя и воспринимал его как соратника, старшего по званию, он был так предупредителен и внимателен к Кертнеру, когда они встретились в субботу вечером на кинопросмотре.
      Хуан Гунц, которого, кстати, все в консульстве называли Гансом, перезнакомил Кертнера с вожаками германской колонии в Барселоне; здесь был и директор филиала "Люфтганзы" граф Берольдинген.
      До кинопросмотра разговор вертелся вокруг статьи английского лорда Ротермира, в которой тот защищал фюрера, вокруг призыва Свена Гедина к восстановлению справедливости в колониальном вопросе и вокруг "провокаций" коммунистов. Дошло до того, что через несколько дней после победы республиканцев на выборах в Барселоне расклеили портреты Тельмана, в связи с его пятидесятилетием, и подняли крик о "терроре в Третьем рейхе". Типичная левая демагогия!
      А по тому, как при всех этих разговорах вел себя Ганс Геллерман, совладелец импортной конторы, ясно было, что он - фюрер местных наци. И не случайно с Геллерманом все время солидаризировался и усердно поддакивал ему Альфред Энглинг, управляющий барселонским отделением фирмы "Гютерман Зейде", а по совместительству - руководитель местной "портовой службы".
      Крутили фильм "Наследственная болезнь", в котором демонстрировали ужасы, связанные с изменой расе. Кроме того, показали любимый фильм фюрера "Триумф воли", но в нем слишком много и утомительно маршировали. Картины ввезли в Испанию контрабандой, поэтому на просмотр собралась только публика, внушающая доверие. Пригласили нескольких преданных испанцев, в числе зрителей был видный фашист Гаррида Лопец, хозяин фирмы по производству термометров.
      Генеральный консул Кехер не забыл своего обещания, познакомил Кертнера с консулом Дрегером, и они условились о встрече в Севилье через несколько дней. Тут же Дрегер познакомил Кертнера с консулом из Аликанте, тот кичился своим графским происхождением и представился так:
      - Вильгельм Ганс Иоахим Киндлер фон Кноблох.
      Однако каким образом Дрегер и Кноблох оказались одновременно в Барселоне? А за несколько минут до того, как осветился экран, в зале появились консул в Картахене Генрих Фрике, консул в Гренаде Эдуард Ноэ, консул в Сан-Себастьяне Реман...
      А что здесь, в консульстве, делает почтенный Адольф Лангенхейм? Не поленился, старый хрыч, приплыть из Марокко. Этьен знал, что горный инженер Лангенхейм руководит в Тетуане организацией нацистов, руководит вдвоем с Карлом Шлихтингом, который живет в доме Лангенхейма под видом домашнего учителя.
      Кертнеру было от чего встревожиться.
      Совершенно очевидно, что в Барселоне проходит инструктивное совещание германских консулов, выходящее за рамки Испании. Тут были еще какие-то дипломаты и переодетые офицеры с Майорки, с Канарских островов, из марокканских портов Сеуты и Мелильи. По-видимому, ежедневные воздушные рейсы "Люфтганзы" Штутгарт - Барселона удобны не только для конторы ветряных двигателей.
      По обрывкам разговора можно было понять, что в Барселоне находятся и ответственные чины германского посольства, прибывшие из Мадрида. На кинопросмотр они не пришли лишь потому, что оба фильма уже видели в посольстве. Но тайный слет сам по себе насторожил, - "не стая консулов слеталась..."
      Он вновь и вновь с горьким недоумением задавал себе вопрос: "Почему Советский Союз не посылает в Испанию своего посла? Конечно, нашему брату не пристало вмешиваться в дипломатию, и меня за это наверняка выругают не лезь, такой-сякой, не в свои сани. Но разве я не имею права по этому поводу выразить Центру свое зашифрованное недоумение?"
      Из Барселоны Этьен улетел в Севилью, где в течение нескольких дней занимался делами, связанными с рекламой конторы "Эврика". Он намеревался побывать также в Мадриде, при условии, если удастся туда полететь, а не поехать поездом. Он давно собирался осмотреть Мадрид, где никогда не был, наведаться на его аэродром Куатро виентос, конечно же, походить по залам Прадо и вдоволь насладиться полотнами Гойи, попытать счастья в казино "Гран пенья" и, если останется время, заняться делами "Эврики".
      Но Этьен увидел и услышал в Барселоне и Севилье столько тревожного, что решил прервать путешествие и вернуться в Италию первым же пароходом.
      И многозначительный разговор с Гунцем, и подозрительный слет консулов, и "скороспелый картофель", который доставляют воздушным путем из Штутгарта, и тревожное слово "пронунсиаменто" - переворот. Это слово он уже не раз слышал и на аэродроме Прат под Барселоной; и на террасе Колон-отеля, где сидят и пьют кофе, поглядывая на толпу, фланирующую по пляса Каталуньо; и в севильском аристократическом клубе.
      Скорей, как можно скорей добраться до Милана, до патефона "Голос его хозяина", с которым не расстается Ингрид и который правильно было бы назвать "Голос его хозяйки".
      Сколько дней Ингрид не выходила в эфир? Каникулы в ее музыкальных занятиях затянулись. Они не всегда совпадают с каникулами студентов консерватории.
      Впрочем, хорошо, что за это время затерялись следы "Травиаты" в эфире.
      Больше всего Этьену нужна была сейчас Ингрид. Скорей бы зазвучал в эфире голос его хозяйки!
      11
      "8.4.1936
      Мы не забыли о нашем обещании прислать замену. Но, к сожалению, в настоящее время лишены такой возможности. Сам понимаешь, как нелегко подыскать подходящего, опытного человека, который мог бы тебя заменить. Поэтому с отъездом придется некоторое время обождать. Мобилизуй все свое терпение и спокойствие.
      О с к а р".
      "24.5.1936
      Товарищ Оскар! Даже когда я сильно нервничал, никто этого, по-моему, не замечал. Ко мне вернулось равновесие духа, работаю не покладая рук. Но, объективно рассуждая, нельзя так долго держать парня над жаровней. Насколько мне известно, подобная игра человека с собственной тенью никогда хорошо не кончается. Все доводы я уже приводил. Мне обещали прислать замену месяца через два. С тех пор прошло четыре месяца, но о замене ни слуху ни духу. От работы же я бежать не намерен, остаюсь на своей бессменной вахте.
      Э т ь е н".
      12
      Великое это искусство - помочь человеку увидеть себя более красивым, чем он есть на самом деле, польстить ему ретушью, дать пищу его маленькому тщеславию. И благополучие фотографа покоится на желании людей выглядеть как можно привлекательнее.
      Тщеславие, жажда лести жили еще задолго до изобретения фотографии. Как знать, может, первый портрет нашего далекого предка, нацарапанный острым камнем на стене пещеры, уже был приукрашен?
      Желание приукрасить свою внешность свойственно всем, без различия возраста, пола, национальности и положения в обществе. Но не так-то просто изобразить молодящуюся - молоденькой, уродливую - привлекательной, человека с низким, малообещающим лбом и бездумным взглядом - глубоким мыслителем, вульгарную панельную девку - скромной, застенчивой девственницей, явного сорвиголову и озорника - смиренным ребенком...
      Фотография "Моменто" открылась на улице Лука делла Робиа много лет назад, захудалая фотография, каких немало на рабочих окраинах Турина. Однако прежде она не слишком-то привлекала к себе жителей района. Засиженная мухами витрина, выцветшие фотографии - вымученные, насильственно наклеенные улыбки, испуганные физиономии, заученные позы. А те, кто забредал в "Моменто", снимались на ветхозаветном диване возле низкой старомодной тумбочки на рахитичных ножках с острыми краями; все больно ударялись о тумбочку коленями.
      Фамилия владельца на вывеске не значилась, и мало кто подозревал, что у "Моменто" сменился хозяин. Синьор Сигизмондо купил это маленькое, на тихом ходу, ателье у вдовы незадачливого фотографа, который до того был таким же бесталанным живописцем.
      Новый владелец делал многое, чтобы репутация фотоателье-замухрышки поскорее изменилась. Он решительно выбросил из ателье всю рухлядь, начиная с тумбочки, которая оставляла синяки на коленях, и кончая бархатной скатертью с бахромой в виде шариков. Теперь в комнате, где ожидали клиенты, на столике лежали не только итальянские, но и французские, немецкие журналы и целая кипа газет, начиная с местных "Гадзетта дель пополо" и "Стампа". Но сменить вывеску "Моменто" новый владелец не захотел: пусть висит старая.
      - Вывеска - как купальный костюм молоденькой дамочки, - объяснил при этом Скарбек своей Анке и лаборанту Помпео. - Многое открывает, но самое интересное держит в тайне...
      Конечно, Сигизмунд Скарбек мог бы открыть в Турине богатое ателье в центре города, но его больше прельщала третьеразрядная фотография: мало кто интересовался ею в других районах Турина.
      Обычно городские торговцы или ремесленники хорошо знают друг друга и все вместе начинают дотошно и назойливо интересоваться новым конкурентом что это еще за птица прилетела из-за рубежа, чтобы отбивать у них покупателей или заказчиков? Так что фотоателье в центре города, под враждебными взглядами конкурентов, было бы менее надежной "крышей", чем захудалое "Моменто".
      Скарбеку не нужен шикарный салон, его вполне устраивает, что фотография находится на заводской окраине, а клиентами его стали преимущественно рабочие с заводов Мирафьори, Линьотто, с военных заводов, расположенных по соседству.
      В ту пору многие цехи туринских заводов становились секретными и там вводили пропуска с фотокарточками. Благодаря этим фотографиям-малюткам Скарбек хорошо осведомлен о секретной сущности заводов.
      Ну, а кроме фото для пропусков, для паспортов, для членских билетов фашистской партии, кроме семейных фотографий, посылаемых в армию, Скарбек успешно занимался также художественной фотографией; он был незаурядным мастером своего дела, подлинным художником.
      Прошло всего полгода, и теперь у витрины "Моменто" торчали зеваки. Портреты красоток заставляли иных прохожих замедлять шаг, а то и надолго задерживаться у витрины. И дело не в том, что красотки снимались в платьях весьма смелого покроя. Новый владелец "Моменто" умел потрафить самым капризным клиентам, и были случаи, когда к нему приезжали фотографироваться важные синьоры и синьорины - среди них известная киноактриса, чемпионка города по лаунтеннису, молодящаяся и безвкусная жена спекулянта земельными участками: ей совсем не к лицу складки и морщины, хорошо бы отделаться от них хотя бы на фотографии... А Скарбека, когда он мучился с ней, так и подмывало спросить: "Скажите, синьора, где вы заказали свою шляпу - не в артели слепых?"
      Дамским капризам Скарбек не потворствовал, держался с тактом и достоинством, но при этом работал мастерски, споро, сыпал прибаутками.
      - Лучше всего знают женщин, - утверждал Скарбек, - фотографы и дамские парикмахеры... Один умный человек сказал, что женщина всегда остается женщиной и с этим нужно смириться. Бывают женщины приятные и неприятные. Самые приятные - те, с которыми мы еще не познакомились и которых еще не фотографировали.
      Иные клиенты терпеливо ждали своих фотографий по нескольку недель так много стало заказчиков у "Моменто". Тем же, кому нужны фото для документов, заказы старались выполнить срочно...
      - Когда будет готово? - спросил очередной клиент, сидевший в ателье перед громоздким аппаратом.
      - Не раньше вторника. - Скарбек сбросил с себя черное покрывало и тяжело вздохнул.
      - Где же ваше обещание "сегодня снято - завтра готово"? И как я в понедельник попаду на завод?
      - Теперь всюду ввели пропуска, все засекречены, кроме меня, усмехнулся Скарбек. - И всем нужны фотографии.
      - Ну как же ему быть? - с наигранной тревогой спросил другой клиент. - Мирандолина не пустит его в постель без пропуска с фотографией.
      - Ее спальня тоже секретный цех? - спросил Скарбек. - Ну, в таком случае я приготовлю снимки к субботе. Помпео! - Он вызвал помощника и отдал кассету. - Заказ особой срочности.
      Когда Скарбек появился в "Моменто", городские фотографы снисходительно назвали его "этот маленький фотограф". А сейчас о нем говорили: "Маленький фотограф с большим мешком денег". Фотоателье "Моменто" процветало, в этом помогали Скарбеку не только его жена Анка, но и лаборант Помпео. Пальцы у него желто-коричневые, оттого что вечно мокнут в ванночках с проявителем-закрепителем и прочими химикатами.
      Конечно, Помпео не мог сравниться в искусстве с синьором Сигизмондо, да и откуда было бывшему фотокопировщику, работавшему на военных заводах Ансальдо, научиться сразу таинствам волшебной метаморфозы - превращать заурядных жительниц рабочей окраины в фотопринцесс? Но Помпео очень добросовестно выполнял поручение, данное ему товарищами, он по-прежнему входил в подпольный антифашистский комитет на заводе, хотя и работал теперь в "Моменто".
      Скарбек ни о чем в открытую своих клиентов не расспрашивал. Но его смелое острословие и откровенная общительность, подчеркивающая доверие к клиенту, очень часто вызывали ответную откровенность. С помощью Помпео он всегда знал много заводских новостей, и это касалось не только Турина, но в известной степени также верфей Специи, Генуи и других пунктов, где находились дочерние предприятия германского рейха, скрывавшего до поры до времени свой военный потенциал.
      Фотоателье, так же как, например, парикмахерская, или лавка, или часовая мастерская, или врач, практикующий на дому, - очень удобное место, куда может войти каждый и каждый может выйти, не привлекая к себе особого внимания. Но наивно было бы думать, что ОВРА не знает об удобствах такого рода "ходких" учреждений и не держит их под пристальным наблюдением. Тем более удачно, что фотоателье "Моменто" находится в руках опытнейших конспираторов, какими являются Сигизмунд Скарбек и в не меньшей степени его жена Анка.
      Удачно была снята и квартира, она находилась в таком доме, где швейцар служил в полиции. Он сам доверительно сказал об этом Скарбеку, когда тот пришел снимать квартиру:
      - Можете, синьор, быть спокойны. Ни один жулик не посмеет показать носа в наш подъезд.
      Ежемесячно Скарбек платил швейцару больше ста лир и мог не сомневаться в том, что справки о нем в полицию тот дает самые хорошие.
      В те годы итальянская ОВРА интересовалась, главным образом, анархистскими группировками, потому что с ними бывают связаны террористы. ОВРА рьяно охотилась за вожаками коммунистического подполья, смутьянами, которые устраивают на заводах забастовки, выступают против войны. Почти все внимание контрразведки, фашистской милиции, карабинеров было сосредоточено на охране дуче от террористов, что несколько облегчало работу Кертнера, Скарбека и их помощников.
      Нужно отдать должное Скарбеку, он умел создать себе добрую репутацию. С радостным удивлением и доброй завистью следил Этьен за тем, как быстро Скарбек преуспел в Турине. И все это - без посторонней помощи, без чьей бы то ни было поддержки. Он сам изучил все особенности акклиматизации в Италии иностранных подданных и поселился под надежной "крышей".
      Было бы неестественно и даже подозрительно, если бы поляк Скарбек не знался в Турине ни с кем из своих сородичей. Пришлось завести знакомство с тамошними поляками - поиграть вечером в бридж или скат; эту игру любят только в Силезии и Познани. Когда Анка играла удачнее Зигмунта, он вспоминал самые язвительные польские присловья: "Редька сказала: я с медом очень хороша, а мед ответил: я без тебя куда лучше". Потом, конечно, начинались воспоминания о Варшаве: ночное кабаре "Андриа" в подвале на Ясной улице; винный погребок, который все называли "Под серебряной розой", потому что его содержала Роза Зильбер; турецкая пекарня на углу Маршалковской и Аллей Иерузалимских.
      Один из польских гостей осмелился заметить, что Скарбек занимается делом ниже своего плеча; он мог бы найти себе дело и прибыльнее. Хозяин ответил ему польской пословицей: "Лучше воробей в кулаке, чем канарейка на крыше", - и напомнил, что многие миллионеры начинали с совсем малого. Когда в 1899 году было основано акционерное общество "ФИАТ", оно имело лишь пятьдесят рабочих и три мотора по тридцать шесть лошадиных сил. Неизвестно, как кто, а он, Скарбек, верит в приметы, верит, что разбогатеет, - недаром сынусь насыпал ему под Новый год в кошелек чешуйки зеркального карпа, что, как всем известно, - к богатству...
      Деньги - вокруг них за карточной игрой вертелись все разговоры, все интересы, все планы, надежды и мечты...
      Жизнь супругов Скарбек в Турине была бы еще приятнее и легче, если бы их не допекали многочисленные родственники в Германии, Чехословакии и Польше, если бы им так часто не нужно было ездить туда по семейным обстоятельствам. Поездки обходились недешево. Кроме того, надо иметь в виду убытки, какие при этих, пусть даже кратковременных, отлучках несло фотоателье "Моменто".