Сочинитель

— Мне тоже очень жаль, — совершенно искренне сказала Тэмми.

Итальянец взял ее руку и, наклонившись, поцеловал.

— Ciao, — сказал он.

Тэмми вздохнула, провожая его взглядом.

— Что за чертовски интересные манеры у этого мужчины, — прошептала она. — Когда он прижался губами к моей руке, я почти что ощутила, как его язык щекочет мой клитор.

— Ерунда, — сказал Джо. — Я могу это сделать.

Тэмми посмотрела на него.

— Так же поцеловать мне руку?

— Нет, — Джо улыбнулся. — Пощекотать языком твой клитор.

22

Голливудские вечеринки кончались рано. Обычно это объяснялось тем, что всем нужно было быть на студии в семь часов утра. Актеры уходили первыми, так как должны были приходить в гримерку между половиной шестого и шестью. В одиннадцать часов вечера Тэмми уже садилась рядом с ним в машину. Он дал служащему, занимавшемуся парковкой автомобилей, доллар и тронул машину с места.

— Где ты живешь? — спросил он, поглядев на нее.

— В Вэлли, — вызывающе смотря на него, ответила она.

— О’кей, — легко согласился он. — Только объясни мне, как туда добраться.

— Надо пересечь Каньон-Лорел. Мой дом в двух кварталах от Вентуры.

— Понятно, — сказал он, сворачивая на Сансет.

— К ночи становится так холодно, — сказала она — Я вся дрожу. Можно включить обогреватель?

Он молча включил его. По салону начал циркулировать теплый воздух.

— Это уже лучше, — она повернулась к Джо. — Вы собираетесь делать этот фильм?

Он пожал плечами.

— Эй Джей хочет встретиться со мной в понедельник.

— Вы собираетесь его делать, — убежденно сказала она.

— Посмотрим, — сказал он. — Я еще не знаю. Он пока не упоминал о деньгах.

— Он позаботится об этом, — заявила она. — Эта картина для него — все равно что деньги в банке.

Он улыбнулся ей.

— Ты рассуждаешь скорее как агент, а не как актриса.

Она рассмеялась.

— Еще бы. Я хорошо разбираюсь во всем этом, так как слишком давно в этом городе.

— Для этого ты слишком молода, — сказал он.

— Судите сами, десять лет — это приличный срок. Мне двадцать шесть, — ответила она. — А приехала сюда, когда мне было шестнадцать.

— Ты выглядишь моложе.

— Косметика, — ответила она, наполовину серьезно — Вам эта работа гарантирована, — добавила она.

— Почему ты так думаешь?

— Миссис Розен, жена Эй Джей. Она положила на вас глаз.

— Я этого не заметил, — сказал он. — Она сказала мне всего лишь несколько слов.

— Но я видела, как она смотрела на вас. Очень часто, — она переждала, пока машина не свернула с Сансет к Каньон-Лорел. — Вы знали, что она была у него редактором сценариев, прежде чем вышла за него замуж?

— Нет.

— Она до сих пор читает все сценарии. Эй Джей их никогда не прочитывает. Она любит писателей. Особенно молодых.

— Я не вижу, как из этого вытекает, что работа мне гарантирована, — сказал он.

— А я подскажу, какие шаги требуются от вас. Вы посылаете ей цветы с благодарственной запиской, — сказала она. — Через день — два она звонит вам и приглашает на ленч в их дом в Малибу на неделе. Она всегда так делает, все это знают.

Он взглянул на нее.

— Ты действительно хорошо разбираешься в здешних делах.

Она кивнула.

— Но мне это ничего не дает, — с оттенком горечи в голосе сказала она. — Это уже третья студия, с которой я подписываю контракт, но я так ни разу и не получила главной роли.

— Говорят, третий раз бывает счастливым, — подбодрил ее он.

— Буду надеяться, — без особого энтузиазма ответила она.

Они молчали, пока дорога не повернула и перед ними засияли огни бульвара Вентура.

— Сверните направо на третьем углу, — сказала она. — А там второй дом.

Он повернул и остановил машину перед ее домом, небольшим, но аккуратным и чистеньким.

— Выглядит неплохо, — сказал он.

— Я бы вас пригласила, — сказала она. — Но здесь кроме меня живут еще две девушки.

— Все в порядке, — ответил он.

Она положила руку ему на колено.

— Я могу немножко пососать у вас прямо здесь, в машине.

Он улыбнулся.

— Не надо. В любом случае, спасибо.

— Я классно это делаю, — сказала она.

— Я верю, — он кивнул. — Но я могу подождать.

Она наклонилась к нему и поцеловала его в щеку.

— Спасибо за то, что меня подбросили, — сказала она. — Я позвоню вам на студию.

— Хорошо, — он снова улыбнулся. — Спокойной ночи.

Он смотрел, как она взбегает на крыльцо своего дома, потом развернул машину и отправился домой. В начале первого он был уже в постели.

* * *

— Вы стали важной персоной, — сказала Ширли. — Нам шепнули словечко сверху, и мы переводим вас в угловой офис.

— Я подписал с Эй Джей новый контракт двадцать минут назад, — сказал он.

— Должно быть, он был в этом уверен, — улыбнувшись, она добавила: — Он распорядился насчет офиса еще в пятницу, — затем взяла со стола связку ключей. — Пойдемте, я вам покажу.

Он последовал за ней в конец коридора. Дверь его нового офиса была деревянная, без окошка из матового стекла, которое не позволяло ощутить себя в полном уединении. Он отворил дверь и вошел в офис вместе с Ширли. На полу находилось ковровое покрытие, стены обшиты деревянными панелями. Диван и два стула были хоть и старые, но обиты натуральной кожей, а машинка стояла на отдельном маленьком столике, а не на рабочем столе.

— Нравится? — спросила она.

Он кивнул.

— Наконец-то я смогу свободно дышать.

— Вот и хорошо, — сказала она. — Я уже приготовила вам бумагу, копирку и карандаши. Телефон подсоединен к коммутатору напрямую, так что вы можете звонить, минуя меня. Вот там, рядом с телефоном, кнопочка, на которую вы можете нажать, если выходите и хотите, чтобы я отвечала, когда вам будут звонить, или если будете слишком заняты, чтобы отвечать самому.

— Звучит отлично, — сказал он.

— Как вы думаете, сколько времени у вас займет этот сценарий? — спросила она.

— Около месяца уйдет на рабочий вариант, и еще примерно месяц — на окончательную доработку. Эй Джей хочет начать снимать картину в июле.

— Да, вам дают не так уж много времени.

— Я справлюсь, — сказал он.

— Ну, оставляю вас здесь устраиваться, — она направилась к двери. — Позвоните мне, если вам будет что-нибудь нужно.

— Спасибо, Ширли, — поблагодарил ее он.

— Удачной работы на новом месте, — сказала она, закрывая за собой дверь.

Он сел за рабочий стол и окинул взглядом офис. Действительно, неплохо. На стенах даже висело несколько довольно приличных эстампов в рамках. Выложив на стол пачку сигарет, он задумчиво прикурил одну. Несмотря на лучший офис, Эй Джей все равно дерьмо. Вместо трех сценариев, обещанных им на вечеринке, только на этот, первый, был подписан контракт. Правда, он был заключен на сумму в двадцать тысяч долларов. На другие два сценария были опционные соглашения, подлежащие окончательному обсуждению позже, когда будет закончен первый сценарий.

Звонок телефона прервал его раздумья. Он взглянул на часы. Было всего лишь одиннадцать утра. Он поднял трубку.

— Джо Краун.

Женский голос произнес:

— Мистер Краун?

— Да, — настороженно ответил он.

— Бланш Розен, — представилась женщина. — Поздравляю с новым офисом.

— Спасибо, миссис Розен, — сказал он.

— По-моему, мы договорились, что вы будете называть меня Бланш, — кокетливо сказала она. — Я звоню, чтобы поблагодарить вас за чудные цветы. Это было очень мило с вашей стороны.

— Рад, что доставил вам удовольствие, — ответил он. — Мне действительно очень понравился обед, и еще раз спасибо вам за то, что пригласили меня.

— Я читала много ваших произведений, — сказала она. — Включая несколько рассказов. Вы очень хороший писатель, Джо. Гораздо лучший, наверное, чем вы сами себя считаете.

— Спасибо, Бланш.

— Я знаю, о чем говорю, — сказала она. — Я была редактором в “Даблдей” в Нью-Йорке и сюда приехала как редактор сценариев и консультант Эй Джей перед тем, как мы поженились. И я все еще читаю представляемые на рассмотрение сценарии.

— Это очень интересно, — сказал он.

— Я знаю, что на этот раз предложил вам Эй Джей, и могла бы дать несколько советов, которые помогут вам избежать тех трудностей при написании сценария, с которыми вы можете столкнуться. Почему бы вам не приехать ко мне на ленч во вторник? У меня есть маленький домик в Малибу, ничего особенного, но там мы будем одни и сможем поговорить.

— Вы очень добры, — сказал он.

— В половине первого сможете? — спросила она.

— Половина первого вполне подойдет, — ответил он — Я буду с нетерпением ждать этого ленча.

Он положил трубку. Тэмми была права. Она назвала заранее чуть ли не каждую реплику миссис Розен.

Следующей позвонила Тэмми.

— Поздравляю, — сказала она. — Я же говорила, что вы получите эту работу.

— Ты была права, — согласился он.

— Я бы хотела к вам зайти, — сказала она — У меня есть подарок на ваше новоселье в новом офисе. Сейчас удобно?

— Заходи, — пригласил он — Я пока еще не начал работать.

— Заскочу через десять минут, — пообещала она и повесила трубку.

Телефон опять зазвонил. Он поднял трубку.

— У тебя все время занято, — сказала Кэти.

— Отбою нет, — согласился он. — Я даже и не подозревал, что все уже знают, что я здесь.

— Ты сказал Эй Джей, что никогда не видел фильма?

— И это правда, — ответил он.

— Он сказал мне, что сегодня у нас предварительный просмотр в кинотеатре “Пасифик Пелисейдз” Он приглашает тебя туда. Ты лучше все прочувствуешь в присутствии зрителей, в кинотеатре, чем в проекционной кабине.

— Передай ему, что я приду, — сказал он.

Через секунду снова раздался звонок. На этот раз это была Лаура из Нью-Йорка.

— Поздравляю, — сказала она. — Я слышала, вы пишете продолжение к “Амазонкам”.

— Новости распространяются быстро, — сказал он. — Контракт был подписан только что.

— Со студии нам прислали телетайп этого контракта. Вы им довольны?

— Конечно, — ответил он. — Двадцать тысяч — неплохие деньги.

— Но как это отразится на романе? — спросила она.

— Замедлит работу, но только на месяц. Состряпать этот сценарий — плевое дело.

— Надеюсь, что это так, — сказала она, — То, что вы уже написали, — просто великолепно, и мне бы не хотелось, чтобы вы теряли рабочее настроение.

— Со мной все будет в порядке, — сказал он. — С тех пор, как вы уехали, я сделал еще пятьдесят страниц. Я пришлю их вам.

— Сделайте это, — сказала она. — Я очень хочу их прочесть. Если они так же хороши, как те, которые я уже прочла, значит, вы на полпути домой.

— Я сделаю эту книгу, не беспокойтесь об этом, — сказал он. — Но сейчас двадцать штук мне необходимы.

Ее голос смягчился.

— У вас все хорошо? — спросила она. — Я слышала, у вас проблемы дома.

— Где вы это слышали? — спросил ее он. — Лично я ничего подобного не слыхал.

— Кое-какие знакомые с Побережья рассказали мне, что ваша жена проводит много времени вдали от дома.

— Это все паршивая здешняя “фабрика слухов”. Это ее работа. Мотти главный закупщик в своей фирме и должна ездить в рабочие командировки.

— О’кей, — сказала она. — Я рада, что у вас все в порядке.

— Обо мне не беспокойтесь, — сказал он.

— Если когда-нибудь вам понадобится моя помощь в любом деле — сразу звоните мне. Я на вашей стороне.

— Спасибо, — поблагодарил он. Попрощавшись с ней, он продолжал смотреть на телефон. Откуда в людях столько дерьма? Все, что они хотят, — это создать вам лишние проблемы. Какое им дело до того, как живет кто-то другой?

В дверь постучали.

— Входите, — позвал он.

Тэмми вошла в комнату и закрыла за собой дверь. На ней была обтягивающая тело водолазка и короткая юбка. Она вся состояла из грудей, зада и красивых длинных ног — как на афише рекламного щита на Сансет-Стрип. Она оглядела офис.

— Он не хуже, чем некоторые офисы продюсеров, в которых я бывала.

— Да, неплохой, — согласился он.

Она положила перед ним на стол маленькую прямоугольную коробочку в подарочной упаковке.

— Это вам.

Он быстро раскрыл коробку и рассмеялся. Там оказалась упаковка из двенадцати покрытых смазкой презервативов.

— Надеюсь, ты правильно выбрала размер, — сказал он. — Обычно они бывают мне малы.

— Эти — другое дело. Они безразмерные.

— Я отложу их, — сказал он. — Но когда у нас появится возможность воспользоваться ими?

Она повернулась и заперла дверь офиса.

— Я подумала, будет очень мило, если мы наконец-то трахнемся. А потом можете сводить меня вниз на ленч.

* * *

Первым, кого он встретил, вернувшись в вестибюль кинотеатра после просмотра фильма, был Мики Кохен. Они обменялись кивками и пожали друг другу руки.

— Мне понравилось, — сказал Мики. Джо посмотрел на него, определяя, говорит ли он серьезно, но Мики, казалось, высказывал то, что думал.

Джо промолчал.

— Публика была в восторге, — сказал Мики. — Они все время вопили, особенно школьники на балконе. Могу поспорить, они успели подрочить не меньше трех раз за это время. Джуди на это вполне потянет.

— Я этого не понимаю, — сказал Джо.

— А вам и не надо, — заметил Мики. — Просто сделайте это снова.

— Не знаю, смогу ли я, — ответил Джо. — Не знаю, смогу ли я еще когда-нибудь писать так же паршиво.

— За двадцать тысяч, которые вам дают, — ровным голосом произнес Мики, — будете писать любое дерьмо и еще радоваться.

23

В одиннадцать часов утра в его офис без стука ворвалась Джуди.

— Эй Джей сказал, что в новом фильме вы даете мне намного больше текста, — заявила она, даже не поздоровавшись.

Он посмотрел на нее через стол, за которым сидел.

— Если Эй Джей сказал, значит, так оно и будет.

— Я бы хотела посмотреть несколько страниц, — потребовала она.

— Не будь долбаной звездой, Джуди, — сказал он. — Я работаю над сценарием только два дня и еще не написал ни одного диалога.

— Я вам не верю, — заявила она.

— Спроси у Эй Джей, — ответил он. — Сначала я должен сделать черновую разработку, потом сам сценарий Только тогда и появляются диалоги.

— Вы меня не проведете, — сердито бросила она. — Миллион долларов сборов говорят мне о том, что я — звезда. Теперь я не должна сосать ничей член, чтобы получить эту чертову работу.

— Ты права, — согласился он.

— У меня есть контракт.

— И у меня, — сказал он.

— Я могу сделать так, что вы за милую душу вылетите из этого фильма! — взвилась она.

— О’кей, — сказал он. — Сделай так, чтобы я вылетел из фильма. Тогда у тебя не будет фильма, в котором ты можешь быть звездой. Мне-то так и так заплатят.

Она вытаращила на него глаза.

— Это правда?

— Правила Гильдии сценаристов, — ответил он.

Она внезапно успокоилась.

— Тогда как же мне защищать свои права?

— А почему бы тебе не подождать, пока я закончу сценарий? Тогда сможешь требовать всего, что тебе захочется.

— Вы трахаете Тэмми, и она болтает на каждом углу что вы дадите ей больше текста, чем мне.

— Все уверены, что ты трахалась со мной, чтобы получить роль в первом фильме, — сказал он. — Это не студия, а настоящая “фабрика слухов”.

Секунду она молча смотрела на него.

— Тогда почему вы никогда не пригласите меня пообедать?

Он улыбнулся.

— Я не могу себе это позволить В прошлый раз это стоило мне двести пятьдесят баксов, и Эй Джей так и не возместил мне их.

— Я больше этим не занимаюсь, — сказала она — Можете сводить меня пообедать бесплатно.

— Тогда я тебя приглашаю.

— Как насчет пятницы? — предложила она. — Может “Шазен” или “Романофф”. А после можем поехать в Мокамбо.

Он покачал головой.

— Это за пределами моих возможностей, Джуди. Я не делаю такие деньги “Браун Дерби” — мой максимум.

— Дешево, — сморщилась она.

— Я сам зарабатываю себе на жизнь, — сказал он, — рестораны мне никто не оплачивает.

— А что, если мне заставить заплатить за это отдел рекламы? Они вечно гоняются за мной, чтобы сфотографировать.

— Просто достань мне у них талон на обед, и мы сможем кутить всю ночь.

— Я еще позвоню, — сказала она и ушла так же, как и пришла, не попрощавшись.

* * *

Потянув за шнур, он позвонил в колокольчик, подвешенный на воротах глухого деревянного забора. Из-за ворот раздался голос Бланш:

— Кто это?

— Джо Краун, — ответил он, поглядывая вверх, на солнце. Становилось жарко.

Ворота отворились, она отошла за одну из створок, впуская его. Она завернулась в большое пляжное полотенце, а все открытые части ее тела покрывал крем для загара.

— Вы пришли рано. Сейчас только двенадцать часов. — Она отнюдь не казалась рассерженной.

— Простите, — сказал он. — Я никогда раньше здесь не был и боялся опоздать.

— Ничего страшного, — любезно ответила она. Он последовал за ней в сад, потом через маленький домик они прошли на деревянный настил, построенный над пляжем. Она повернулась к нему.

— Хотите искупаться перед ленчем?

— Да нет, лучше не буду, — ответил он.

— У нас здесь есть плавки. Уверена, что вы найдете ваш размер.

Он извинился:

— Простите, но я не умею плавать.

Она рассмеялась.

— По крайней мере, вы честно признаетесь в этом. Большинство людей находят другой выход из положения, — она взглянула на солнце. — Но вы все равно должны надеть плавки. Вы же изжаритесь во всей этой одежке, даже если будете все время оставаться в тени.

Он нашел себе старую соломенную шляпу, чтобы прикрыть голову от солнца. Все плавки оказались ему малы. Он выбрал одни, подходившие ему по бедрам, но даже из них сверху виднелись волоски его лобка. Он приметил брошенный взгляд в его сторону и понял, что она это все подстроила.

— Я приготовила водку с тоником, — сказала она.

— Это подойдет?

— Просто отлично, — ответил он.

Она присела на мат, лежавший на деревянном полу, и протянула ему стакан.

— Добро пожаловать в Малибу.

— Спасибо, — он попробовал водку. Она была обжигающе холодная и отличного качества.

Они чокнулись, и в тот же момент ее пляжное полотенце частично соскользнуло, открыв одну сторону тела, от груди до курчавых, маслянистых от крема, сверкающих на солнце волосков на лобке. Она видела, что он смотрит на нее.

— Надеюсь, вы не ханжа.

Он отрицательно покачал головой.

Она позволила полотенцу совсем упасть и, закинув руки за голову и откинувшись назад, подставила тело солнечным лучам.

— Я обожаю природу, настоящая солнцепоклонница, — сказала она.

— Прекрасно.

Она повернулась к нему.

— Давайте я хоть слегка смажу вас кремом. Он поможет вам не сгореть.

— Не думаю, — сказал он.

— Почему? — спросила она.

— У меня очень низкая температура кипения, — ответил он. — Сейчас мне приходится прилагать массу усилий, чтобы оставаться спокойным.

— Я не слепая, — заметила она, глядя на него в упор. — Твой член уже виднеется из-под плавок. По-моему, у тебя встает быстрее всех на Западе. Будем надеяться, что ты не кончаешь с такой же скоростью.

Он рассмеялся.

Она притронулась к его члену, потом, взяв Джо за руку, заставила его лечь рядом с собой.

— Сначала я хочу немножко полизать его, — она стянула с него плавки и, обхватив член рукой, заглянула ему в глаза. — Ты знаешь, что у Долорес дель Рио была такая прекрасная кожа из-за того, что она заставляла двенадцать молодых людей одновременно дрочить на нее и потом втирала все это?

— Никогда не слышал об этом, — рассмеялся он. — Знаете, вы действительно сумасшедшая леди.

Она тоже засмеялась.

— Но при этом еще и действительно очень милая. В конце концов в том, что ты жена босса, тоже есть свои преимущества.

— А я-то думал, что у нас будет сценарная конференция, — сказал он.

— Это и есть конференция, — ответила она, направляя его член себе в рот.

* * *

Мотти ходила по гостиной номера, прокладывая себе путь между вешалками с платьями. Среди них нужно было выбрать образцы для закупки. Она быстро подсчитала их — здесь было по меньшей мере двести наименований. Она посмотрела на Джералда.

— Мы никогда не разберемся со всем этим.

— Может, нам стоит остаться еще на неделю? — предложил он.

— Нет, не получится, — ответила она. — Пол-Меховщик будет уже в Лос-Анджелесе.

— Может, мы управимся с ними к субботе, — сказал он.

— Даже в таком случае мы не выедем раньше воскресенья. Значит, в Лос-Анджелесе мы будем в среду утром. Так можно нарваться на неприятности. Ты же знаешь Пола-Меховщика — он начнет один и сразу же нас облапошит.

— Есть идея, — сказал Джералд.

Она взглянула на него.

— Самолет, — пояснил он. — ТВА, “Юнайтед” и “Американ” совершают рейсы из Нью-Йорка в Лос-Анджелес. Самолет вылетает из Нью-Йорка в девять, делает две остановки — в Чикаго и Денвере и садится в Лос-Анджелесе в одиннадцать часов вечера того же дня. Мы можем отправиться в воскресенье.

— Даже не знаю, — замялась она. — Это так страшно. Я никогда не летала самолетом.

— Говорят, это просто замечательно. Бесплатная выпивка, обед, хороший сервис. Говорят, чувствуешь себя так, как будто не выходил из собственной гостиной. И весь полет занимает только четырнадцать часов — ночевать будешь уже в своей постели.

Она посмотрела на него.

— Я предпочла бы твою постель. В конце концов меня не ждут дома раньше понедельника.

— Я бы тоже предпочел такой вариант. Но в аэропорту всегда полно журналистов, так же, как и на вокзале. Это попадет в газеты. Тебе это может быть неприятно — о моем — то разводе в газетах уже писали.

Она на мгновение задумалась.

— Наверное, ты прав, — подавленно ответила она.

— Ты должна решить все проблемы с Джо, как только вернешься домой, — сказал он. — Иначе мы никогда не сможем делать то, что хотим.

Она медленно кивнула.

— Наверное, ты прав, — она помолчала — А ты действительно думаешь, что летать самолетом безопасно?

— Я бы не предложил этого, если бы так не думал, — ответил он.

Она обвела взглядом ряды вешалок и наконец сказала.

— О’кей. Можешь брать билеты.

— Я займусь этим, — он посмотрел на нее. — Ты собираешься обедать с приемными родителями?

Она кивнула.

— Я обещала.

— Если ты должна, то О’кей, — сказал он. — Но постарайся вернуться пораньше. Я буду скучать.

* * *

— Я так люблю шарики из мацы, тетя, — сказала Мотти. — И цыпленка в горшочке вы готовите лучше всех на свете.

Удовлетворенная ее словами, Марта кивнула.

— Нужно выбирать подходящих цыплят, не слишком жирных.

Фил, как обычно, молчал. Наконец он рыгнул и произнес:

— Сейчас это не так уж просто. Во время войны цыпленок был королем, а теперь всем подавай мяса. Бифштекс — король. Не так легко сейчас купить хороших цыплят.

— Но у нас дела идут нормально, — сказала Марта. — Наши покупатели нам верны. Они не забыли о том, что мы помогали им во время войны, когда они не могли ничего достать.

— Я знаю, — сказала Мотти, отодвигая от себя тарелку наполовину полной.

Марта заметила это.

— Ты плохо себя чувствуешь?

— Я устала, — ответила Мотти.

— Может быть, тебе нужно уйти с работы, — сказала Марта. — Заботиться о ребенке уже достаточно тяжелый труд.

— О Каролине заботится Роза, — сказала Мотти. — Мне не приходится ничего делать.

Марта проницательно посмотрела на нее.

— Джо работает?

— Он только что начал новый сценарий, — ответила она.

— А что с его книгой? — спросила Марта: — Он всегда говорил, что собирается написать ее.

— У него не получается уделять ей много времени, — сказала Мотти. — Он все время старается получить новый сценарий.

— Ему не нужно этого делать, — заявила Марта. — Ведь ты пошла на работу специально для того, чтобы у него было время для работы над книгой.

— Но это у нас не вышло, — сказала Мотти.

Марта посмотрела ей в глаза.

— Он все еще шатается по девочкам?

Мотти отвела взгляд и промолчала.

Марта начала собирать тарелки со стола. Складывая их в раковину, она заговорила, оглядываясь через плечо.

— Он никогда не изменится, — произнесла она ровным голосом. — Он никогда не вырастет, чтобы взять на себя ответственность, как нормальный женатый человек.

— Это неправда, — защищая сына, вмешался Фил. — Просто он не похож на других мальчиков. Мы всегда это знали.

— Мальчики не мужчины, — сказала Марта. — Вот мой Стиви — мужчина. Он скоро откроет собственный офис.

— Прекрасно, — сказал Фил. — Но это не имеет никакого отношения к Джо. Он человек творческий, а не практичный.

Марта вернулась к столу с тремя стаканами крепкого темного чая, поставила один из стаканов перед Мотти.

— Что бы ты ни делала, — сказала она, — не заводи еще одного ребенка.

Мотти встретилась с ней глазами.

— Я и не собираюсь.

— А что ты собираешься делать? — спросил фил.

Мотти не ответила.

Марта соображала хорошо.

— У Мотти очень хорошая работа. Она уже зарабатывает больше, чем Джо. Ей его деньги не нужны. Может быть, она разведется с ним и найдет себе другого, более подходящего ей человека.

Фил рассердился.

— Что ты несешь? Евреи не разводятся. Это будет шанда.

Марта уже все поняла и встретилась взглядом с Мотти.

— Не в Калифорнии, — сказала она. — Многие евреи в Калифорния разводятся. Там это не считается позором. Читай газеты. В Голливуде все разводятся. Даже имя мистера Маркса, босса Мотти, появилось в газетах, когда он развелся.

Фил перевел взгляд с одной на другую и потом вновь уставился на свой стакан с чаем. Когда он заговорил, его голос звучал совершенно спокойно.

— Только помните об одной вещи, — сказал он. — Говорят: не спеши выплескивать воду, пока сам не вымылся.

24

В дверном проеме стоял почтальон. Он отдал Джо пакет, помеченный, как обычно, “возвращенная рукопись”, протянул свою книжечку, чтобы Джо расписался о получении посылки.

— Еще одна, мистер Краун, — сочувственным тоном сказал он. — Мне очень жаль.

— Писатели привыкли к отказам, — философски ответил Джо, расписываясь в книжечке.

Он присел за маленький столик в гостиной и раскрыл пакет На этот раз Джамайка кое-что прибавил к обычной порции. Кроме сорока конвертов с кокаином в посылке был сделанный из фольги пакет с дерущей горло ямайской травкой. Он покачал головой — опять забыл снять почтовый ящик.

С чашкой кофе для него из кухни вышла Роза. Она поставила чашку на столик перед ним, потом взглянула на пакет.

— Марихуана, — она улыбнулась.

Он поднял на нее глаза.

— Ты знаешь о ней?

— Si, si, — она рассмеялась. — Marijuana mexicana es la mejor.

— Ты куришь ее? — с любопытством спросил оню.

Она кивнула.

— Даже дети с пяти, шести лет. Para tranquilidad. Хорошо для сна.

— Хочешь немного? — спросил он.

— У меня есть, — ответила она. — Если хотите, могу принести вам из дому. Tengo mucho.

— Спасибо. Когда-нибудь я поймаю тебя на слове и попрошу, — засмеявшись, он взял один из конвертов и раскрыл его так, чтобы она могла видеть белый порошок — А это знаешь что такое?

Она кивнула.

— Cocaina.

— Его ты тоже употребляешь?

Она отрицательно покачала головой.

— Нет, senor. Становишься слишком нервной, не спишь.

— Понимаешь, что к чему, — он рассмеялся и добавил. — Но иногда, для amor, говорят, это очень хорошо.

— Для amor, — сказала она, — мы в Мексике делаем чай с пейотом и марихуаной. Видишь много снов.

— Я никогда об этом не слышал, — сказал он.

— Это старая индейская medicina. Мой отец все время это пьет Muy bueno.

— Сколько лет твоему отцу? — спросил он.

— Cuarenta у tres anos, — ответила она. — Как и у вас, у него много девушек.

— А что говорит твоя мать?

— Nada. С hombres всегда так.

Он взял со стола чашку и отхлебнул кофе.

— Desayuno, senor? — спросила она.

— Не думаю, — ответил он — Мне нужно идти на студию.

— Senora будет дома в выходные?

— Она вернется не раньше понедельника, — ответил он.

— Будете обедать дома в эти дни?

— Да, — сказал он. — В эти выходные я собираюсь работать дома.

— Bueno, senor, — сказала она.

Внезапно солнечный луч упал на нее сзади, через окно, перед которым она стояла.

— Я давал тебе деньги на белье, чтобы ты носила его под платьем, — сказал он.

— Я как раз собиралась надеть его после того, как принесу вам кофе, senor, — ровным голосом ответила она.

Он уставился на нее.

— Да ты же просто дразнила меня, сучка!

— Нет, senor, — без всякого вызова ответила она. — Я собиралась его надеть.

Он знал, что она лжет.

— Повернись ко мне спиной, — рассерженно потребовал он. Задрав ее юбку до талии, он отвесил ей два тяжелых шлепка — по одной ягодице и по другой. Она не издала ни звука; отпечаток ладони на коже превратился из белого в ярко-розовый. — Может быть, это улучшит твою память.

Она посмотрела на него, обернувшись через плечо. Ее лицо ничего не выражало, юбка была все еще задрана выше бедер.

— Вы похожи на моего отца, senor, — спокойно произнесла она. — Но он бьет меня сильнее и больше.

Он в изумлении уставился на нее.

— Тебе это нравится, ты, сучка!

— Это входит в обязанности женщины, senor, — сказала она.

Ему нечего было ей ответить. Это был просто другой образ жизни.

* * *

Кейхо вошел в его офис и огляделся.