Глава 29

Старая погромыхивающая патрульная машина Стика въехала на наш передний двор с нашим украденным грузовичком на прицепе. Стик вылез наружу с очень важным видом — он же решил самую неотложную часть проблемы, связанной с данным преступлением. Еще один помощник шерифа из Блэк-Оука сидел за рулем грузовика, который, насколько можно было судить, не понес никакого ущерба. Спруилы сбежались поближе, горя нетерпением что-нибудь узнать про Тэлли.

— Обнаружили на автобусной остановке в Джонсборо, — объявил Стик, когда вся толпа собралась вокруг него. — Как я и думал.

— А ключ где был? — спросил Паппи.

— Под сиденьем. Бак полон бензина. Не знаю, сколько в нем было, когда они отсюда уехали, но сейчас он полон.

— Он был наполовину пуст, — сказал пораженный Паппи. Мы все были удивлены не только тем, что получили грузовик обратно, но и тем, что он был совершенно цел и невредим. Мы целый день провели в беспокойстве по поводу того, как нам обходиться без грузовика. Без средств транспорта мы попадали в такое же положение, как Летчеры, которые были вынуждены вечно кого-нибудь просить подбросить их по пути в город. Я даже представить себе не мог такого ужасного положения и теперь более чем когда-либо был намерен перебраться жить в город, где у всех есть свои машины.

— Думаю, они просто позаимствовали его на время, — сказал мистер Спруил как бы сам себе.

— Именно так оно и было, — согласился с ним Стик. — Вы по-прежнему будете настаивать на судебном преследовании? — спросил он у Паппи.

Паппи обменялся хмурыми взглядами с отцом.

— Думаю, нет, — сказал он.

— Их кто-нибудь видел? — тихо спросила миссис Спруил.

— Да, мэм. Они купили два билета до Чикаго, а потом часов пять болтались возле автобусной остановки. Кассир понял, что тут что-то не так, но решил, что это не его дело. Убежать из дому с мексиканцем — не самая умная вещь, но это не преступление. Кассир сказал, что наблюдал за ними всю ночь, а они делали вид, что не обращают друг на друга внимания, как будто ничего такого и не происходит. И в автобус влезли по отдельности. Но когда в автобус сели все пассажиры, они устроились рядышком.

— А во сколько ушел автобус? — спросил мистер Спруил.

— В шесть утра. — Стик вытащил из кармана сложенный конверт и передал его мистеру Спруилу. — Нашел его на переднем сиденье. Думаю, это вам записка от Тэлли. Я не читал.

Мистер Спруил передал конверт миссис Спруил, которая его быстро открыла и вытащила оттуда лист бумаги. Она начала читать и сразу принялась вытирать глаза. Все смотрели на нее в ожидании, не произнося ни слова. Даже Трот, который до этого прятался за Бо и Дэйла, вылез вперед и смотрел, как она читает письмо.

— Это совсем не мое дело, мэм, — сказал Стик. — Но если там есть какая-нибудь полезная информация, может, мне следует об этом знать.

Миссис Спруил продолжала читать, а когда закончила, то, не поднимая глаз от земли, сказала:

— Она пишет, что домой не вернется. Пишет, что они с Ковбоем хотят пожениться и устроиться где-нибудь на Севере, где можно найти хорошую работу, и все такое. — Слезы и всхлипы вдруг куда-то исчезли. Теперь миссис Спруил здорово разозлилась. Ее дочь вовсе не похитили; она сбежала с мексиканцем и собиралась за него замуж.

— Они собираются жить в Чикаго? — спросил Стик.

— Этого она не пишет. Говорит, на Севере, и все.

Спруилы начали расходиться, отступать к себе. Отец поблагодарил Стика и второго помощника шерифа за доставку грузовика.

— У вас тут больше дождей, чем в других местах, — сказал Стик, открывая дверцу своей патрульной машины.

— Ага, везде сплошная сырость, — сообщил в ответ Паппи.

— Река на севере уже вздулась, — сказал Стик, как будто был в этом большим специалистом. — И еще дожди на подходе.

— Спасибо, Стик, — сказал Паппи.

Стик и второй помощник шерифа забрались в патрульную машину, Стик устроился за рулем. Он уже готов был тронуться с места, когда вдруг выскочил обратно и сказал:

— Слушай, Илай, я тут позвонил шерифу в Юрика-Спрингс. Он до сих пор не видел этого парня, Хэнка. А он уже должен был вернуться домой, ведь верно?

— Думаю, да. Он уехал неделю назад.

— Интересно, где это он?

— Меня это не касается, — сказал Паппи.

— А я еще с ним не закончил, сам знаешь. И когда найду, засуну в тюрягу в Джонсборо, а потом устроим суд.

— Правильно, Стик, — сказал Паппи, поворачиваясь, чтобы уйти. — Правильно, так и надо.

Лысые шины буксовали и скользили в грязи, но Стик все же сумел выбраться на дорогу. Мама с Бабкой вернулись в кухню и принялись за стряпню.

Паппи достал свои инструменты и разложил их у заднего борта пикапа. Потом поднял крышку капота и начал тщательный осмотр двигателя. Я сидел на бампере, подавая ему гаечные ключи и следя за каждым его движением.

— Зачем такой хорошей девушке, как Тэлли, выходить замуж за мексиканца? — спросил я.

Паппи как раз подтягивал ремень вентилятора. Никто, конечно, и не думал, что Ковбой, задумав сбежать с Тэлли, станет залезать в моторный отсек и возиться с мотором, но Паппи тем не менее считал обязательным все там проверить, отрегулировать и подтянуть, как будто грузовик поуродовали.

— Разве их поймешь, этих женщин, — пробормотал он.

— Что ты имеешь в виду?

— Женщины всегда делают всякие глупости.

Я подождал более подробных пояснений, но он ничего не добавил к уже сказанному.

— Я не понимаю, — сказал я в конце концов.

— Я тоже не понимаю. И ты не поймешь. Да и не надо тебе понимать женщин.

Он снял воздушный фильтр и с подозрением уставился на карбюратор. Минуту казалось, что он сейчас начнет его регулировать, но он подвернул всего один винт и, кажется, вполне этим удовлетворился.

— Как думаешь, ее когда-нибудь найдут? — спросил я.

— А ее никто и не ищет. Мы получили грузовик назад, так что преступления никакого нету, полиция их не ищет. Сомневаюсь, что и Спруилы будут их искать. Что им за дело? Даже если им повезет и они ее найдут, что с того?

— А они могут ее заставить вернуться домой?

— Нет. Если она выйдет замуж, то уже будет считаться взрослой. А замужнюю женщину заставить нельзя.

Он запустил мотор заводной ручкой и послушал, как мотор работает на холостом ходу. Мне показалось, что звук такой же, что и прежде, но Паппи решил, что слышит какое-то погромыхивание. «Давай-ка проедемся немного», — сказал он. Даром жечь бензин, по мнению Паппи, был большой грех, но сейчас ему не терпелось израсходовать немного из бесплатного топлива, оставленного ему Тэлли и Ковбоем.

Мы забрались внутрь, и Паппи сдал задом на дорогу. Я сидел на месте, где всего несколько часов назад сидела Тэлли, когда они тайком выбирались отсюда во время грозы. Я не думал ни о чем другом, только о ней, и пребывал все в том же недоумении.

Дорога была слишком мокрая и грязная, чтобы Паппи мог развить свою любимую скорость в тридцать семь миль в час, но он все же полагал, что сможет определить, если с мотором что-то не в порядке. Мы остановились на мосту и посмотрели на реку. Песчаные и каменистые отмели исчезли; между берегами не было ничего, кроме воды — воды и плавучего мусора, что несло течением сверху. Вода стремительно неслась мимо нас, быстрее, чем я когда-либо видел. Палка Паппи, его указатель уровня воды, давно уже пропала, ее унесло бурлящим потоком. Но она уже была не нужна — и так было ясно, что Сент-Франсис-Ривер готова выйти из берегов.

Паппи был загипнотизирован видом и шумом несущейся воды. Трудно сказать, но, кажется, он был готов то ли разразиться проклятиями, то ли заплакать. Ни то ни другое, разумеется, не могло нам помочь, и, думаю, Паппи, может быть, впервые пришла в голову мысль, что мы можем потерять урожай.

Что бы там ни было не в порядке в моторе, оно само как-то отрегулировалось к тому времени, когда мы вернулись домой. За ужином Паппи объявил, что грузовик в порядке, как и раньше, после чего мы затеяли длительную и очень творческую дискуссию по поводу Тэлли и Ковбоя, где они могут теперь находиться и что могут делать. Отец слышал, что в Чикаго полно мексиканцев, и считал, что Ковбой и его молодая жена просто растворятся в этом огромном городе и никто их никогда больше не увидит.

А я так беспокоился за Тэлли, что едва мог жевать и глотать.

На следующий день поздним утром, когда солнце изо всех сил пыталось пробиться сквозь облака, мы вернулись в поле собирать хлопок. Всем уже надоело сидеть дома и смотреть на небо. Даже мне хотелось в поле.

Мексиканцам особенно не терпелось вернуться к работе. Они были, в конце концов, в двух тысячах миль от дома, и им еще не платили за работу.

Но хлопок был слишком отсыревший, а земля расползалась под ногами. На мои сапоги налипла грязь, она пристала даже к мешку для хлопка, так что через час работы у меня уже было такое ощущение, что я тащу за собой ствол дерева. Через пару часов мы закончили сбор и грустной и унылой толпой побрели к дому.

Спруилы решили, что с них хватит. Никто и не удивился, когда они начали сворачивать свой лагерь. Делали они это очень медленно, словно лишь неохотно признают свое поражение. Мистер Спруил сказал Паппи, что им нет смысла здесь оставаться, раз они не могут работать. Им надоели дожди, и трудно было их за это винить. Они уже шесть недель стояли лагерем на нашем переднем дворе. Их старые палатки и навесы все провисли под тяжестью дождевой воды. Матрасы, на которых они спали, наполовину торчали наружу и были все заляпаны грязью. Я бы на их месте давно уже уехал.

Мы сидели на веранде, наблюдая, как они собирают свое барахло и как попало засовывают его в свой грузовик и в прицеп. Без Хэнка и Тэлли у них там было теперь больше свободного места.

Меня вдруг напугал их отъезд. Они ведь скоро будут дома, а Хэнка там нету. Они подождут, потом примутся за поиски, потом начнут задавать вопросы. Я не был уверен, что в один прекрасный день это может как-нибудь коснуться нас, но все равно был напуган.

Мама заставила меня пойти с ней в огород, где мы набрали овощей человек на двадцать. Мы помыли початки кукурузы, огурцы, помидоры, окру и зелень в кухонной раковине, а потом она все это тщательно сложила в картонную коробку. Бабка собрала дюжину яиц, два фунта ветчины собственного копчения, фунт масла и две квартовые банки клубничного варенья. Спруилы не уедут без хорошего запаса еды на дорогу.

К середине дня они закончили сборы. Их грузовик и прицеп были безнадежно перегружены — коробки, ящики и джутовые мешки были свалены по бортам и кое-как привязаны упаковочным шнуром. По дороге наверняка будут падать. Когда стало понятно, что они готовы к отъезду, мы всей семьей спустились с переднего крыльца и пересекли двор, чтобы попрощаться. Мистер и миссис Спруил встретили нас и приняли от мамы запас еды. Они извинились, что уезжают до того, как собран весь хлопок, но все понимали: есть большая вероятность, что урожай все равно погибнет. Мы пытались улыбаться и быть любезными, но их горе было видно всем. Наблюдая за ними, я не мог избавиться от мысли, что они вечно будут теперь проклинать тот день, когда решили поработать на нашей ферме. Если б они нанялись на другую, Тэлли никогда не встретилась бы с Ковбоем. И Хэнк, может быть, остался бы в живых, хотя, памятуя о его всегдашнем стремлении подраться, можно предположить, что он был обречен погибнуть молодым. «Кто мечом убивает, тому самому надлежит быть убиту мечом», — любила цитировать Бабка.

Я ощущал некоторую вину за те гадости, которые про них думал. И еще чувствовал себя как вор, потому что я знал правду о Хэнке, а они нет.

Я попрощался с Бо и Дэйлом, которые мало что могли сказать в ответ. Трот прятался за прицепом. Когда прощание уже заканчивалось, он шаркающей походкой подошел ко мне и пробормотал что-то, чего я не разобрал. А он вытащил из-за спины руку и протянул мне малярную кисть. Мне ничего не оставалось, как взять ее.

Свидетелями этой передачи были все взрослые. На минуту воцарилось полное молчание.

— Вот здесь, — проскрипел Трот, указывая на кузов грузовика.

Бо понял его и сунул руку за задний борт. И извлек оттуда галлонную банку белой эмали с яркой надписью «Питсбург пэйнт» спереди. Он поставил ее передо мной на землю, а потом достал еще одну.

— Это тебе, — сказал Трот.

Я посмотрел на две галлонные банки краски, потом оглянулся на Паппи и Бабку. Хотя о покраске дома не вспоминали уже много дней, мы давно знали, что Трот не успеет завершить свое начинание. И теперь он передавал эту работу мне. Я взглянул на маму и заметил у нее на губах странную улыбку.

— Это Тэлли купила, — сказал Дэйл.

Я постучал кистью о ногу и в конце концов сумел произнести «спасибо». Трот тупо ухмыльнулся мне, и это заставило остальных заулыбаться. Они снова принялись размещаться в своем грузовике, и на этот раз им это удалось. Трот залез в прицеп, теперь он был там один. Когда мы в первый раз их увидели, с ним была Тэлли. Он выглядел очень грустным и покинутым.

Грузовик завелся очень неохотно. Сцепление завизжало, потом заскрипело, а когда его наконец отпустили, все это сооружение рывком двинулось вперед. И Спруилы поехали под грохот кастрюль и сковородок, среди болтающихся во все стороны коробок и ящиков. Бо и Дэйл подскакивали на своем матрасе, а Трот забился в угол прицепа, завершая картину. Мы махали им, пока они не скрылись из виду.

О работе в будущем году разговоров не было. Спруилы к нам больше не приедут. Мы знали, что никогда их больше не увидим.

Трава — то немногое ее количество, что уцелело на переднем дворе, — была вся утоптана, но когда я обозревал причиненный ущерб, то вдруг обрадовался, что они наконец уехали. Я разбросал ногой пепел и угли, оставшиеся на месте, где они жгли свой костер, прямо на пластине бейсбольного «дома», и вновь подумал о том, какие они все-таки бесчувственные. На дворе остались колеи от колес их грузовика, лунки в земле от кольев их палаток. В будущем году я поставлю тут загородку, чтобы эти люди с гор держались подальше от моего бейсбольного поля.

Теперь, однако, моей первой заботой стало завершение того, что затеял Трот. Я оттащил краску на переднюю веранду, каждую галлонную банку по отдельности — они все же были здорово тяжелые. Я думал, Паппи что-нибудь скажет по этому поводу, но он никак не прокомментировал ситуацию. А вот мама отдала несколько распоряжений отцу, который быстренько установил что-то вроде лесов вдоль восточной стены дома. Это была дубовая доска два дюйма на шесть, длиной восемь футов, установленная на козлы для пилки дров с одной стороны и на пустую бочку из под солярки с другой. Доска немного клонилась в сторону бочки, но не так сильно, чтобы с нее свалиться. Отец открыл первую банку, размешал краску палкой и помог мне взобраться на импровизированные леса. Потом выдал мне какие-то рекомендации, но поскольку он мало что понимал в окраске домов, мне была предоставлена полная свобода набираться собственного опыта. А я подумал, что если уж Трот мог красить, то я и подавно сумею.

Мама внимательно наблюдала за мной, время от времени помогая очень мудрыми советами типа «Смотри, чтобы краска не капала» или «Не спеши». Трот успел выкрасить шесть нижних досок на восточной стене дома, от фасада до задней стены. Стоя на лесах, я мог покрасить еще на три фута выше того, что он успел сделать. Я еще не знал, как буду добираться до досок под самой крышей, но решил оставить эту проблему на потом.

Старые доски впитывали в себя весь первый слой краски. Второй слой получился ровным и белым. Через несколько минут я уже с головой ушел в работу, потому что результат ее был тут же налицо.

— Ну, как получается? — спросил я, не оглядываясь.

— Отлично, Люк, — сказала мама. — Только крась помедленнее, не спеши. И смотри не упади!

— Не упаду! — Зачем предупреждать об опасности, которая и так всем видна?

Отец дважды за этот вечер передвигал леса, и к ужину я успел извести весь галлон краски. Руки я отмывал щелоком и мылом, но под ногтями все равно осталась краска. Ну и наплевать. Я гордился своей новой профессией. Я был занят делом, которым ни один из Чандлеров не занимался никогда.

Покраска дома за ужином не упоминалась. Перед нами стояли более серьезные проблемы. Наши наемные рабочие с гор собрали вещички и уехали, а между тем значительное количество хлопка еще не было собрано. В округе не ходило никаких слухов о том, что кто-то из рабочих тоже уехал из-за дождливой погоды. Паппи же не хотелось, чтобы кто-то узнал, что мы спасовали перед дождем. Погода переменится, утверждал он. У нас никогда не бывало столько гроз в это время года.

В сумерках мы переместились на переднюю веранду, на которой теперь было гораздо тише. «Кардиналз» уже канули в далекое прошлое, а мы редко слушали после ужина что-то другое, кроме спортивных репортажей. Паппи не желал жечь электричество, так что я сидел на ступенях крыльца и просто смотрел на наш передний двор, опустевший и тихий. В течение шести недель его занимали всякие палатки и навесы. Теперь там не было ничего.

С деревьев упало несколько листьев, разлетевшись по всему двору. Ночь была прохладная и ясная, что подтолкнуло отца к тому, чтобы предсказать на завтра прекрасную возможность собирать хлопок двенадцать часов кряду. А мне хотелось только красить.

Глава 30

Когда мы сели есть, я взглянул на часы, висевшие над кухонной плитой. Было десять минут пятого. Нынче у нас был самый ранний завтрак, какой я мог припомнить. Отец произнес всего несколько слов, собственный прогноз погоды, — прохладно, ясно, на небе ни облачка, земля еще влажная, но достаточно просохла, чтобы можно было собирать хлопок.

Взрослые горели нетерпением. Значительная часть нашего урожая была еще не собрана, и если все так и останется, наш маленький фермерский бизнес еще глубже залезет в долги. Мама с Бабкой в рекордное время покончили с мытьем посуды, и мы всей кодлой выкатились из дому. Мексиканцы тоже поехали в поле вместе с нами. Они сгрудились в кучу вдоль одного борта прицепа, стараясь согреться.

Ясные сухие дни стали теперь редкостью, и мы навалились на хлопок так, словно это был последний такой день. К восходу солнца я уже выдохся, но любые жалобы могли вызвать только резкую отповедь. Над нами висела угроза потерять урожай, так что надо было работать до полного изнеможения. Желание хоть немного соснуть все росло и крепло, но я знал, что отец выдерет меня ремнем, если застанет спящим.

На ленч были холодные хлебцы с ветчиной; мы их быстренько съели в тени прицепа. К середине дня потеплело, так что сиеста была бы очень к месту. Вместо этого мы сидели на своих мешках, жевали хлебцы и изучали небо. Даже когда разговаривали, и то смотрели вверх.

Ясный день, кроме всего прочего, означал еще, что новые грозы на подходе, поэтому через двадцать минут, что мы ели свой ленч, отец и Паппи объявили, что перерыв окончен. Женщины поднялись так же быстро, как и мужчины, желая доказать, что они могут работать не менее усердно. Я был единственный, кто не проявил никакой прыти.

Могло быть и хуже: мексиканцы вон вообще не останавливались, чтобы перекусить.

Вторая половина дня была очень утомительной и скучной — я думал о Тэлли, потом о Хэнке, потом снова о Тэлли. Еще я вспоминал Спруилов и завидовал тому, что они уехали. Пытался представить себе, что они станут делать, когда доберутся до дому и увидят, что Хэнк их там вовсе не дожидается. И еще старался убедить себя, что мне это безразлично.

Мы уже несколько недель не получали писем от Рики. Я слышал, как взрослые перешептываются по этому поводу. Я и сам еще не отправил ему свое длинное послание, прежде всего потому, что не знал, как его отправить, чтобы никто не узнал. И еще у меня возникли сомнения — стоит ли обременять его сообщением о Летчерах. У него ведь и без того полно забот. Если б Рики был дома, мы бы с ним отправились на рыбалку и я бы ему все рассказал. Начал бы с убийства Джерри Сиско, со всеми подробностями, а потом рассказал бы про ребенка Либби Летчер, про Хэнка и Ковбоя, про все. Рики бы знал, что делать. Я очень хотел, чтобы он поскорее вернулся домой.