Покрашенный дом

Не знаю, сколько хлопка я собрал в тот день, но думаю, что установил мировой рекорд для семилеток. Когда солнце опустилось за деревья у реки, мама нашла меня и мы с ней пошли к дому. Бабка осталась в поле, она работала так же быстро, как мужчины.

— Они еще долго там пробудут? — спросил я у мамы. Мы очень устали и шли с трудом.

— Думаю, дотемна.

Когда мы добрались до дому, было уже почти темно. Мне хотелось упасть на софу и спать целую неделю, но мама велела вымыть руки и помочь ей с ужином. Она напекла кукурузного хлеба и подогрела все остальное, пока я чистил и резал помидоры. Мы слушали радио — о Корее в передаче не было сказано ни слова.

Несмотря на тяжелый день, проведенный в поле, Паппи и отец были в хорошем настроении, когда садились за стол. Они вдвоем собрали тысячу сто фунтов. Недавние дожди вызвали повышение цен на хлопок на мемфисском рынке, и если сухая погода простоит еще несколько дней, тогда в нынешнем году мы сумеем выжить. Бабка слушала их разговор, но не слышала ни слова. Было понятно, что мысли ее сейчас где-то далеко, в Корее. А мама слишком устала, чтобы разговаривать.

Паппи терпеть не мог есть остатки от ленча. Но все равно прочитал молитву, возблагодарив Господа за хлеб наш насущный. И еще за сухую погоду. И попросил, чтобы она простояла подольше. Ели мы медленно — на всех навалилась усталость. Разговоры были короткие и тихие.

Гром я услышал первым. Это был низкий рокот, где-то далеко от нас, и я оглянулся вокруг, чтобы понять, слышали ли его взрослые. Паппи говорил про хлопковый рынок. Через несколько минут гром раздался уже гораздо ближе, а когда вдали сверкнула молния, мы перестали есть. Поднялся ветер, и жестяная крыша над задней верандой начала тихонько погромыхивать. Мы не могли смотреть друг на друга.

Паппи сложил ладони и поставил локти на стол, словно опять собрался молиться. Он же только что просил Господа ниспослать нам хорошую погоду. А на нас надвигался очередной потоп.

У отца опустились плечи. Он потер лоб и уставился в стену. По крыше застучал дождь, что-то слишком громко, и Бабка сказала: «Будет град».

Значит, идет сильная буря и ливень. И точно, ветер задул во всю силу. Мы долго сидели за столом, прислушиваясь к раскатам грома и грохоту дождя, забыв про недоеденный ужин и думая о том, сколько еще дюймов осадков на нас упадет и сколько времени пройдет, прежде чем мы снова сможем собирать хлопок. Сент-Франсис-Ривер уже не могла держать в своих берегах столько воды, и когда она хлынет на поля, урожай погибнет.

Ветер стих, но дождь продолжался, временами очень сильный. Мы в конце концов ушли из кухни. Я вышел вместе с Паппи на переднюю веранду, но ничего не мог разглядеть, кроме моря воды между нашим домом и дорогой. Мне было очень жалко Паппи — он сидел в качалке и, словно не веря собственным глазам, смотрел на потоки воды, что Господь ниспослал на нас.

Позднее вечером, когда мама читала мне истории из Библии, ее голос был едва слышен из-за грохота дождя по крыше. История про Ноя и про потоп была сейчас явно не к месту. Я заснул еще до того, как Давид поразил Голиафа.

* * *

На следующий день родители объявили, что собираются ехать в город. Меня тоже пригласили — это было бы слишком жестоко не взять меня с собой, а вот Паппи и Бабка в число приглашенных не попали. Получалась как бы чисто семейная поездка. Возможно, будет и мороженое. Благодаря Ковбою и Тэлли у нас было некоторое количество дармового бензина, а на ферме сейчас делать было совершенно нечего. Между рядами хлопчатника стояла вода.

Я сидел на переднем сиденье между родителями и не сводил глаз со спидометра. Как только мы свернули на шоссе и направились к северу, в сторону Блэк-Оука, отец перестал переключать передачи и довел скорость до сорока пяти миль в час. Насколько я мог судить, наш грузовичок ехал точно так же, как и при тридцати семи милях в час, но я вовсе не собирался сообщать об этом Паппи.

Вид других ферм, замерших в безделье из-за дождя, странным образом утешал и успокаивал. Никто не копошился в поле, пытаясь собирать урожай. Не видно было и ни одного мексиканца.

Наши земли располагались низко и были в первую очередь подвержены наводнениям, поэтому мы часто теряли весь урожай, тогда как других фермеров это не затрагивало. Теперь же, по всей видимости, промокли все в равной степени.

Была середина дня, делать было нечего, так что многие семьи просто сидели на верандах и глазели на проезжающие машины. Женщины лущили горох. Мужчины разговаривали и волновались. Дети либо просто сидели на ступеньках, либо играли в грязи. Мы махали им, они махали нам и наверняка задавались при этом вопросом: а зачем это Чандлерам понадобилось тащиться в город?

На Мэйн-стрит было тихо. Мы остановились возле скобяной лавки. Через три дома от нас, возле кооператива, собралась небольшая группа фермеров в комбинезонах, что-то обсуждавших с серьезным видом. Отец счел необходимым сначала пообщаться с ними или по крайней мере узнать, что они думают по поводу того, когда могут кончиться дожди. Я пошел следом за мамой в аптеку, где продавалось мороженое, в задней ее части, рядом со стойкой и сатуратором для содовой. Там всегда, сколько я себя помнил, работала хорошенькая девушка по имени Синди. В данный момент у нее не было других покупателей, и я получил очень щедрую порцию ванильного мороженого с вишнями. Маме это обошлось в десять центов. Я влез на табурет у стойки. Когда стало понятно, что я тут прекрасно устроился и в ближайшие полчаса никуда не денусь, мама пошла покупать то, что ей нужно.

У Синди был старший брат, он погиб в ужасной автомобильной катастрофе, и всякий раз, когда я ее видел, всегда вспоминал истории, которые рассказывали про этот случай. Столкнувшиеся машины вспыхнули, и ее брата так и не смогли вытащить из огня. Вокруг собралась толпа, а это, естественно, означало, что существовало множество версий того, насколько ужасным там все было на самом деле. Она была хорошенькая, но глаза у нее всегда были грустные — я понимал, что это все из-за той трагедии. Она была сейчас в неразговорчивом настроении, что меня вполне устраивало. Я медленно ел мороженое, решив растянуть удовольствие подольше, и смотрел, как она двигается за стойкой.

Недавно я случайно услышал разговор родителей — они собирались куда-то звонить по телефону. Поскольку у нас телефона не было, им для этого надо было напроситься к кому-то. Я решил, что они попросят разрешения воспользоваться телефоном в лавке Попа и Перл.

Большая часть домов в нашем городе уже имела телефоны, равно как и разные частные фирмы. И фермеры, кто жил в двух-трех милях от города, тоже обзавелись ими, поскольку до них нетрудно было дотянуть телефонные линии. Мама сказала мне однажды, что пройдет немало лет, прежде чем такую линию дотянут до нашей фермы. Паппи, во всяком случае, телефон ставить не хотел. Говорил, что если у тебя будет телефон, то тебе придется беседовать со всеми, кому захочется позвонить, независимо от того, удобно это тебе или нет. Телевизор — это может быть интересно, а о телефоне забудьте.

В дверь вошел Джеки Мун и направился к стойке Синди.

— Эй, младший Чандлер, а тебя зачем сюда занесло? — спросил он, взъерошив мне волосы и усаживаясь рядом.

— За мороженым, — ответил я, и он рассмеялся.

Синди подошла к нам и спросила:

— Тебе как обычно?

— Да, мэм, — ответил он. — Как поживаешь?

— Отлично, Джеки, — проворковала она в ответ. Они смотрели друг на друга очень внимательно, и я сразу понял, что между ними что-то затевается. Она повернулась, чтобы приготовить ему его «как обычно», и Джеки осмотрел всю ее, с головы до ног.

— От Рики что-нибудь слышно? — спросил он меня, не сводя глаз с Синди.

— В последнее время ничего, — ответил я, глядя туда же.

— Рики — крепкий парень. Все у него будет в порядке.

— Я знаю.

Он закурил сигарету и некоторое время молча пускал дым. Потом спросил:

— Вы там у себя здорово промокли?

— Насквозь.

Синди поставила перед ним порцию шоколадного мороженого и чашку черного кофе.

— Говорят, дожди растянутся на две следующие недели, — сказал он. — Лично я в этом не сомневаюсь.

— Дожди, дожди, дожди, — сказала Синди. — Нынче все только об этом и говорят. И не надоело вам все время говорить только о погоде?

— А больше и говорить-то не о чем, — заметил Джеки. — По крайней мере фермерам.

— Только одни дураки занимаются фермерством, — заявила она, потом швырнула полотенце на стойку и пошла к кассе.

Джеки проглотил кусочек мороженого.

— Знаешь, а она, наверное, права насчет этого.

— Наверное, да.

— Твой отец собирается на Север?

— Куда?

— На Север, во Флинт. Я слыхал, что многие ребята уже звонили на завод компании «Бьюик», хотели устроиться туда на работу. Там, говорят, в этом году мало рабочих мест, вот все и спешат пристроиться. Хлопок в этом году опять паршивый. Еще один хороший дождь, и река выйдет из берегов. И большая часть фермеров в лучшем случае соберет половину урожая. Глупо, правда? Вкалывать шесть месяцев до потери пульса и все потерять, а потом тащиться на Север в поисках работы и привезти домой достаточно денег, чтобы расплатиться с долгами. И снова пахать и сеять.

— А ты едешь на Север? — спросил я.

— Подумываю об этом. Я еще молодой и не хочу на всю жизнь застрять на ферме.

— Ага, и я тоже.

Он потягивал свой кофе, и мы молча раздумывали о том, как глупо заниматься фермерством.

— Я слыхал, этот здоровенный парень с гор убрался домой, — произнес наконец Джеки.

К счастью, у меня рот был полон мороженого, так что я лишь кивнул в ответ.

— Надеюсь, его все же поймают, — заметил он. — Хотелось бы видеть, как его поведут на суд, пусть получит, что заслужил. Я уже говорил Стику Пауэрсу, что выступлю свидетелем. Я все там видел. И другие теперь тоже приходят к Стику и рассказывают, как там все было на самом деле. Этому парню с гор вовсе не надо было убивать Джерри Сиско.

Я запихнул в рот еще кусок мороженого и продолжал кивать. Я уже научился помалкивать и лишь глупо таращиться, когда речь заходила о Хэнке Спруиле.

Вернулась Синди. И стала возиться у себя за стойкой, что-то вытирая и напевая себе под нос. Джеки сразу позабыл про Хэнка.

— Ты вроде как доел? — спросил он, глядя на мое мороженое. Кажется, им с Синди надо было о чем-то поговорить.

— Почти, — ответил я.

Она все напевала, а он смотрел, как я заканчиваю есть. Съев последний кусочек, я сказал «спасибо» и отправился в лавку Попа и Перл, где надеялся узнать что-нибудь о предполагаемом телефонном звонке. Перл была одна, стояла у кассового аппарата, опустив очки на кончик носа. Наши глаза встретились, едва я вошел в лавку. Про нее говорили, что она узнает по звуку любой грузовик, проезжающий по Мэйн-стрит, и может определить, кто именно сидит за рулем, а также точно сказать, сколько времени прошло с тех пор, когда он в последний раз был в городе. Она ничего мимо себя не пропускала.

— А где Илай? — спросила она, когда мы обменялись приветствиями.

— Остался дома, — ответил я, глядя на банку с рулетами. Она кивнула и сказала:

— Возьми себе рулет.

— Спасибо. А Поп где?

— В задней комнате. Так ты только с родителями приехал?

— Да, мэм. Вы их видели?

— Нет еще. Они бакалею будут закупать?

— Да, мэм. И еще, кажется, отец хотел воспользоваться вашим телефоном. — От этого сообщения она буквально застыла на месте, видимо, обдумывая, зачем это отцу понадобилось кому-то звонить. Я развернул рулет.

— А кому он звонить собрался?

— Не знаю. — Следовало пожалеть любого бедолагу, который хотел воспользоваться телефоном Перл и при этом сохранить разговор в тайне. Она все равно узнала бы даже больше, чем те, с кем он разговаривал.

— У вас там здорово мокро?

— Да, мэм, здорово.

— Такая уж скверная у вас местность. И вы, и Летчеры, и Джетеры всегда первыми попадаете в наводнение. — Голос ее уплыл вдаль — она явно задумалась над нашими несчастьями.

Потом глянула в окно и медленно покачала головой, словно предвидя еще один плохой урожай.

Мне еще только предстояло узнать, что такое наводнение — я ведь ни одного пока не видел, — так что ответить мне было нечего. Погода испортила настроение всем, включая Перл. Когда над нашими краями нависают такие тяжелые облака, трудно оставаться оптимистом. А впереди нас еще ждала мрачная зима.

— Я слыхал, кое-кто собирается на Север, — сообщил я. Уж Пёрл-то точно будет знать все подробности, если этот слух соответствует действительности.

— Я тоже слыхала, — сказала она. — Хотят устроиться на работу, если дожди продолжатся.

— А кто собрался ехать?

— Не слышала, — ответила она, но по ее тону было сразу понятно, что у нее есть самые последние сплетни. Фермеры, видимо, пользовались ее телефоном.

Я поблагодарил ее за рулет и вышел из лавки. Тротуары были пусты. Это было очень здорово, как будто ты в городе один. По субботам здесь обычно не протолкнуться, столько собирается народу. Я заметил родителей в скобяной лавке. Они там что-то покупали. Я пошел посмотреть, что именно.

Они покупали краску. На прилавке в ряд были выставлены пять галлонных банок краски «Питсбург пэйнт» и две кисти все еще в пластиковой упаковке. Продавец подсчитывал общую сумму, когда я вошел. Отец рылся в кармане, что-то отыскивая. Мама стояла рядом с ним, гордо выпрямившись. Мне сразу стало понятно, что это она настояла на покупке краски. Она улыбнулась мне, очень довольная.

— Всего четырнадцать долларов и восемьдесят центов, — сказал продавец.

Отец достал деньги и начал отсчитывать купюры.

— Я могу записать это на ваш счет, — предложил продавец.

— Нет, это не имеет к счету никакого отношения, — ответила мама. У Паппи мог случиться сердечный приступ, если бы он получил очередной месячный баланс из банка, где было бы указано, сколько было потрачено на краску.

Мы понесли банки в грузовик.

Глава 31

Банки с краской были выставлены в ряд на задней веранде, как солдаты, сидящие в засаде. Отец под руководством мамы перетащил леса к северо-восточному углу дома, что давало мне теперь возможность красить всю стену, с самого низа и почти до крыши. Я уже закончил одну стену и завернул за угол. Трот мог бы гордиться.

Открыли новую банку краски. Я снял обертку с одной из новых кистей и немного поводил ладонью по ее волосу, взад и вперед. Она была шириной в пять дюймов и намного тяжелее той, которую мне подарил Трот.

— Нам надо поработать в огороде, — сказала мама. — А потом сразу вернемся. — И они с отцом ушли, он по пятам за ней, таща три самые большие корзины, какие только нашлись у нас на ферме. Бабка была на кухне — варила клубничное варенье. Паппи отсутствовал — где-нибудь сидел и волновался насчет погоды. Я остался один.

Капиталовложения родителей в мой проект придали ему дополнительный вес. Теперь дом будет покрашен целиком, нравится это Паппи или нет. А основной рабочей силой буду выступать я. Спешить, однако, было ни к чему. Если будет наводнение, то я буду красить, пока нет дождя. Если мы закончим с уборкой урожая, у меня впереди будет целая зима, чтобы завершить свое произведение искусства. Дом ни разу не красили за все пятьдесят лет его существования. Так зачем спешить теперь?

Через тридцать минут я устал. Я слышал голоса родителей в огороде. У меня было еще две кисти — одна новая, а другая та, что мне подарил Трот, — они просто лежали на веранде рядом с банками с краской. Вот почему бы родителям не взять эти кисти и не поработать вместе со мной? Они же вроде бы собирались поработать.

Малярная кисть была действительно тяжелая. Я старался красить короткими мазками, медленно и аккуратно. Мама предупредила, чтобы я не пытался класть краску сразу слишком толстым слоем. «Смотри, пусть краска не капает, — говорила она. — Смотри, чтобы не потекло».

Через час мне потребовалось передохнуть. Оставленный один на один с самим собой, да еще перед лицом столь гигантской задачи, я уже начал про себя проклинать Трота за то, что он мне все это подсунул. Он выкрасил примерно третью часть одной стены дома, а потом сбежал. Я уже начал думать, что Паппи, наверное, все же прав — никакая покраска нашему дому вовсе не нужна.

Хэнк был всему виной, вот кто. Хэнк насмехался надо мной и оскорблял нашу семью, потому что наш дом был некрашеный. А Трот встал на нашу защиту. Они с Тэлли договорились начать покраску, не зная, что основная ее часть свалится на мои плечи.

Тут я услыхал голоса позади. Мигель, Луис и Рико подошли к дому и теперь с любопытством глазели на меня. Я улыбнулся им, и мы обменялись обычными «buenas dias». Они подошли поближе, явно заинтригованные тем, что младшему Чандлеру была поручена такая огромная работа. Несколько минут я сосредоточенно работал, понемногу продвигаясь вперед. Мигель зашел на веранду и осмотрел еще не открытые банки с краской и остальные кисти.

— Можно мы тоже покрасим? — предложил он.

Вот это была отличная идея!

Были открыты еще две банки краски. Я отдал Мигелю свою кисть, и через пару секунд Луис и Рико уже сидели на лесах, свесив вниз босые ноги, и красили стену, словно занимались этим всю свою жизнь. Мигель начал с задней веранды. А через некоторое время остальные шестеро мексиканцев уже сидели в тени на траве и наблюдали за нами.

Бабка услышала шум голосов и вышла наружу, вытирая руки кухонным полотенцем. Посмотрела на меня и засмеялась, а потом вернулась к своему клубничному варенью.

Мексиканцы были в восторге, получив хоть какую-то работу. Дожди заставили их долгими часами сидеть в амбаре или около него и просто убивать время. У них не было грузовика, чтобы поехать в город, не было радио, чтобы послушать передачи, не было книг, чтобы почитать. (Мы не знали, умеют ли они вообще читать.) Иногда они играли в кости, но всякий раз прекращали игру, когда кто-то из нас оказывался поблизости.

Они с яростным жаром навалились на некрашеный дом. Шестеро, что не красили, без конца лезли с разными советами и оценками к тем, у кого были кисти. По всей вероятности, некоторые их замечания были явными насмешками, потому что время от времени маляры разражались таким хохотом, что не могли работать. Испанские фразы сыпались все быстрее и громче, все девятеро мексиканцев все время смеялись и переговаривались. Главная мысль всего этого заключалась в том, чтобы убедить одного из обладателей кисти расстаться с ней хоть на минутку и позволить кому-нибудь другому показать результат получше. Роберто выступал в роли эксперта. Он очень выразительно инструктировал новичков в малярном деле, Пабло и Пепе, как надо правильно красить. Он расхаживал за спинами остальных, пока они трудились, и без конца выдавал советы, отпускал шуточки или делал выговоры. Кисти переходили из рук в руки, и, несмотря на насмешки и издевательства, возникла даже определенная система работы единой командой.

Я сидел под деревом с остальными мексиканцами, наблюдая за трансформацией задней веранды. Потом вернулся Пап-пи на тракторе. Он поставил его возле сарая и некоторое время наблюдал за работой издали. Потом сделал широкий круг перед домом. Трудно было сказать, одобряет он эту затею или нет, но, как мне показалось, это уже не имело никакого значения. Походка его утратила упругость, он шел как будто куда глаза глядят. Сейчас Паппи являл собой пример фермера-неудачника, мрачно предвкушающего потерю очередного урожая.

Вернулись с огорода родители с корзинами, полными овощей. «Очень напоминает Тома Сойера», — заметила мама.

— А это кто?

— Вечером расскажу тебе эту историю.

Они поставили корзины на веранде, стараясь не испачкаться в свежей краске, и пошли в дом. Все взрослые собрались на кухне, и я подумал, что они обсуждают нашу с мексиканцами работу. Потом появилась Бабка с кувшином чая со льдом и подносом со стаканами. Это был хороший знак. Мексиканцы устроили перерыв и выпили холодного чаю. Поблагодарив Бабку, они немедленно принялись пререкаться, кому теперь достанутся кисти.

По мере приближения вечера солнце все больше пробивалось сквозь облака. Иногда даже наступали такие моменты, когда оно светило во всю мочь, а воздух был теплым, почти как летом. Мы, конечно же, все время поглядывали на небо в надежде, что дождевые тучи уходят наконец из Арканзаса, не собираясь возвращаться по крайней мере до весны. Но потом вновь становилось темнее и прохладнее.

Тучи одерживали верх, и мы все это прекрасно понимали. Мексиканцы скоро уедут с нашей фермы, как уже уехали Спруилы. Нельзя ожидать, чтобы люди целыми днями сидели и только смотрели на небо, стараясь уберечься от воды и ничего при этом не зарабатывая.

К вечеру краска была вся израсходована. Задняя часть дома, включая веранду, была покрашена, и разница между ней и фасадом стала просто поразительной. Сверкающие белизной доски резко контрастировали с неокрашенными, оставшимися в углу. Завтра мы навалимся на западную стену, при условии, что мне удастся разжиться краской.

Я поблагодарил мексиканцев. Они рассмеялись и пошли к себе в амбар, продолжая смеяться. Сейчас они напекут себе тортилий, съедят их и пораньше улягутся спать в надежде, что завтра смогут снова собирать хлопок.

Я уселся на траву, восхищаясь результатами их работы и не испытывая никакого желания идти в дом, поскольку взрослые пребывают в скверном настроении. Они, конечно, постараются улыбаться и даже придумают что-нибудь смешное, но на самом деле они здорово обеспокоены.

Жаль, что у меня нет брата — старшего или младшего, роли не играет. Родители хотели завести еще детей, но с этим возникли какие-то проблемы. А мне был нужен друг, еще один мальчишка, с кем можно было бы разговаривать, играть, делить секреты. Мне уже надоело быть единственным малышом на нашей ферме.

И еще я скучал по Тэлли. Пытался распалить в себе ненависть к ней, но из этого ничего не получалось.

Из-за угла вышел Паппи и стал изучать только что выкрашенную стену. Я никак не мог определить, доволен он или нет.

— Давай-ка съездим к речке, — предложил он и, не прибавив больше ни слова, пошел к трактору. Завел его, и мы поехали, следуя колеям, проложенным по полевой дороге. Трактор с прицепом, полным хлопка, проезжал здесь много раз, колеи стали глубокие, и в них стояла вода. Передние колеса разбрызгивали жидкую грязь. Мы медленно тащились вперед. Задние колеса жевали сырую землю и еще больше углубляли колеи. Мы с трудом продвигались по полю, которое сейчас быстро превращалось в болото.

Хлопок выглядел плачевно. Коробочки с волокном, напитавшиеся дождевой водой, висели низко. Стебли погнулись под ветрами. Неделя палящего солнца могла бы высушить землю и хлопок, это позволило бы нам завершить уборку, но сухой погоды больше уже не будет.

Мы свернули к северу и потащились по еще более мокрой тропе, той самой, по которой несколько раз ходили мы с Тэлли. Речка виднелась прямо впереди.

Я стоял чуть позади Паппи, крепко держась за стойку тента и за скобу над левым задним колесом, и смотрел сбоку на его лицо. Его челюсти были стиснуты, глаза сузились. Он почти никогда не демонстрировал свои чувства, если не считать редких взрывов неудовольствия. Я никогда не видел, чтобы он плакал или хотя бы был на грани слез. Он беспокоился и волновался, потому что был фермером, но никогда не жаловался. Если дожди смоют наш урожай, тогда будут причины для расстройства. Но Господь защитит и убережет нас и пребудет с нами и в хорошие годы, и в плохие. Мы, баптисты, верили, что Господь повелевает всем на свете.

Я был уверен, что существует какая-то определенная причина, в силу которой «Кардиналз» продули в этом году чемпионат, но никак не мог понять, почему Господь был к этому причастен. Почему Он позволил двум командам из Нью-Йорка выйти в финал «Уорлд сириз»? Это было совершенно недоступно моему пониманию.

Впереди вдруг оказалось очень глубоко — передние колеса ушли в воду на шесть дюймов. Тропа была вся залита водой, и на секунду меня это озадачило. Мы были недалеко от речки. Паппи остановил трактор и ткнул в нее пальцем. «Вышла из берегов!» — произнес он вполне деловым тоном, но в голосе его звучала горечь поражения. Вода просачивалась сквозь заросли кустарника, который раньше был высоко над руслом речки. Где-то здесь купалась Тэлли, в прохладном и прозрачном потоке, от которого теперь не осталось и следа.

— Наводнение идет, — сказал Паппи. Он выключил мотор трактора, и мы стали слушать шум воды, вырывавшейся из берегов Сайлерз-Крик и стекавшей в низину, где располагались наши нижние сорок акров. Вода растекалась между рядами хлопчатника и устремлялась дальше по небольшому уклону. Где-то посреди поля она остановится, примерно на полпути до нашего дома, где земля начинала немного повышаться. Там она будет собираться все в больших и больших количествах, прежде чем хлынуть на восток и на запад и залить большую часть нашего участка.

Вот теперь я видел настоящее наводнение. До этого были и другие, но тогда я был еще слишком мал, чтобы их запомнить. Все свои детские годы я слышал истории о вышедших из берегов реках и затопленных урожаях, и вот теперь видел это своими глазами, словно в первый раз. Это было пугающее зрелище, поскольку раз уж наводнение началось, никто не может сказать, когда оно закончится. Ничто уже не сможет сдержать напор воды, она теперь потечет туда, куда захочет. Может, даже достигнет нашего дома? А может, и Сент-Франсис-Ривер разольется и смоет все вокруг? Может, дожди будут идти сорок дней и сорок ночей? И мы все погибнем, как погибли те, кто смеялся над Ноем?

Нет, по всей вероятности, нет. Там ведь было что-то такое, в этой истории, про радугу и про обещание Господа никогда больше не насылать на землю наводнения.

Да, это было настоящее наводнение. Вид радуги в нашей жизни — почти что Божье чудо, а мы уже несколько недель не видели ни единой. Я никак не мог понять, почему Господь мог допустить, чтобы такое случилось.

Паппи за сегодняшний день уже по крайней мере три раза ездил на речку, наблюдал, измерял и, вероятно, молился.

— Когда оно началось? — спросил я.

— Думаю, с час назад. Точно не знаю.

Я хотел спросить, когда оно закончится, но уже знал ответ.

— Это обратный поток, — объяснил он. — Сент-Франсис заполнилась до предела, воде уже некуда течь.

Мы долго наблюдали за прибывающей водой. Она все прибывала и прибывала, наползая на нас, поднимаясь по передним колесам трактора. Через некоторое время мне захотелось вернуться домой. Паппи же такого желания вроде бы не испытывал. Все его страхи и беспокойства нашли себе подтверждение, и он словно был загипнотизирован тем, что сейчас наблюдал.

В конце марта они с отцом начинали распахивать эти поля, переворачивая пласты земли, засыпая стебли, корни и листья, оставшиеся после прошлогодних посевов. В это время они обычно пребывали в прекрасном настроении, радовались, что наконец можно выбраться в поле после зимнего заточения. Они наблюдали за погодой, внимательно изучали фермерский ежегодник и часто болтались возле правления кооператива, чтобы узнать, что говорят другие фермеры. В начале мая они обычно уже сеяли, если погода стояла хорошая. 15 мая было крайним сроком высадки семян хлопчатника в грунт. Мое участие в их операциях обычно начиналось в первых числах июня, когда со школой уже было покончено, а в полях начинали пробиваться сорняки. Мне давали тяпку, указывали направление, и я часами полол сорняки — занятие столь же утомительное и отупляющее, как и сбор урожая хлопка. Все лето, по мере того как подрастал хлопчатник и сорняки вокруг него, мы пололи. Если хлопок зацветал к 4 июля, это означало, что урожай будет отменный. К концу августа мы уже были готовы к уборке. А к началу сентября начинали искать наемных рабочих из числа людей с гор и старались набрать мексиканцев.

А сейчас, в середине октября, нам оставалось только смотреть, как наш урожай смывает с полей. Все труды, весь пот и натруженные мышцы, все деньги, вложенные в семена, в удобрения и горючее, все надежды и планы — все это мы сейчас теряли в потоках воды, не умещающейся в русле Сент-Франсис-Ривер.

Мы все ждали и ждали, но поток не останавливался. Передние колеса трактора наполовину залило водой, когда Паппи наконец запустил мотор. Было уже совсем темно и почти ничего не видно. Тропа была залита водой, и при таких темпах ее разлива к восходу солнца весь урожай на «нижних сорока» будет потерян.

Никогда еще я не ужинал в таком мрачном молчании. Даже у Бабки не нашлось ни единого оптимистического высказывания. Я ковырял вилкой бобы и гадал, о чем могут сейчас думать родители. Отец, видимо, беспокоится по поводу займа, взятого под будущий урожай, — этот долг теперь невозможно будет выплатить. А мама обдумывает план, как нам навсегда покинуть хлопковые поля. Она вовсе не так расстроена, как остальные взрослые. Катастрофические результаты сбора урожая после столь многообещающей весны и лета давали новый запас снарядов для ее тяжелой артиллерии, которую она направит на отца.

Наводнение помогло мне отвлечься от более тяжелых мыслей — о Хэнке, Тэлли, Ковбое, — и по этой причине это была не самая неприятная тема для размышлений. Но я все равно не произнес ни слова.

* * *

Скоро должны были начаться занятия в школе, и мама решила, что мне уже пора приниматься за ежевечерние уроки чтения и письма. Я очень хотел вернуться обратно в класс (я, правда, никогда бы в этом никому не признался), так что даже испытывал удовольствие от этих домашних уроков. Мама тут же выяснила, что за лето мой почерк стал совершенно неразборчивым, и заявила, что мне нужно много практиковаться. Читал я тоже не очень бегло.

— Видишь, к чему приводит сбор урожая хлопка? — сказал я.

Мы сидели вдвоем в комнате Рики, читали друг другу перед тем, как отправиться спать.

— Я хочу тебе кое-что сказать по секрету, — сообщила она мне шепотом. — Ты умеешь хранить секреты?

Если бы она только знала, сколько их я уже храню! И я ответил:

— Конечно!

— Обещай, что никому не расскажешь.

— Никому!

— Никому об этом не говори, даже Паппи и Бабке.

— Ладно-ладно. А что такое?

Она наклонилась еще ближе: