Что же касается христианской системы веры, то она представляется мне разновидностью атеизма – каким-то религиозным отрицанием Бога. Она исповедует веру скорее в человека, чем в Бога. Она представляет собой смесь, состоящую главным образом из человекобожия (mansim) с небольшой добавкой деизма, и столь же близка к атеизму, как сумерки к темноте. Между человеком и его Создателем она помещает нечто непроницаемое, именуемое Искупителем. Посредством этого она производит религиозное или иррелигиозное затмение света, подобно тому как Луна, помещая свое непроницаемое естество между Солнцем и Землей, производит солнечное затмение. Вся орбита разума оказалась вследствие этого затемненной.
Я чту человека, способного улыбаться в беде, черпать силы в горе и находить источник мужества в размышлении.
Марк Твен
(1835—1910 гг.)
американский писатель
Ад – единственная действительно значительная христианская община во Вселенной.
Банкир – это человек, который одолжит вам зонтик в солнечную погоду и отберет его в тот самый момент, когда начинается дождь.
Билл Стайлс ведет в конгрессе кулуарную кампанию за одного кандидата в сенаторы. Жалуется на низкий моральный уровень законодателей: «Просто руки опускаются. Нет ни одного человека настолько высоконравственного, чтобы, однажды продавшись, оставаться продавшимся, несмотря ни на что».
Благоприятные пророчества подобны войнам ради благой цели: они настолько редки, что их можно не принимать в расчет.
Бог свиреп в Ветхом Завете и обаятелен в Новом – доктор Джекиль и мистер Хайд священного романа.
Бог создал Италию по замыслу Микеланджело.
Бог хранит дураков и детей, говорит пословица. Это сущая правда. Я это знаю, потому что проверял на себе.
Богатому можно иметь любые принципы.
Богатые не заботятся ни о ком, кроме самих себя; только бедные сочувствуют бедным и помогают им.
Богохульство дает облегчение, какого не может дать даже молитва.
Богу не хватает стойкости характера, твердых убеждений. Ему следует быть католиком, или просвитерианином, или кем-нибудь, все равно, – но не стараться поспеть сразу повсюду.
Будь добродетелен, и ты будешь одиноким.
Будь у меня собака, такая назойливая, как совесть, я бы ее отравил. Места она занимает больше, чем все прочие внутренности, а толку от нее никакого.
Бывает, конечно, что и правда сходит человеку с рук. Но хлипкая, глупая, неумелая ложь не продержится и двух лет – исключение составляет клевета. Она практически неуязвима.
Был лишь один христианин; Его схватили и поскорее распяли Его.
Быть ему президентом, если его до той поры не повесят.
В будние дни мы не очень удачно используем свою нравственность. К воскресенью она всегда требует ремонта.
В жизни каждого настоящего мальчишки наступает время, когда его обуревает неистовое желание найти зарытый клад.
В Индии два миллиона богов, и все они почитаются. По части религии все остальные страны – нищие, и только Индия – миллионер.
В литературе копированием не достигается сходство.
В музее в Гаване хранятся два черепа Христофора Колумба – Колумба-мальчика и Колумба-мужчины.
В настоящее время райские чертоги отапливаются радиаторами, соединенными с адом. Муки грешников усугубляются от сознания, что огонь, пожирающий их, одновременно обеспечивает комфорт праведникам.
В пятьдесят человек может быть ослом, не будучи оптимистом, но уже не может быть оптимистом, не будучи ослом.
В рай принимают не по заслугам, а по протекции, иначе вы остались бы за порогом, а впустили бы вашу собаку.
В той стране люди были лгунами, все до единого. Далее приветствие «Как поживаете?» было ложью, потому что спрашивающего ничуть не заботило, как вы поживаете, если только он не был гробовщиком.
Ваш враг и ваш друг работают сообща, чтобы поразить вас в самое сердце: один говорит о вас гадости, другой передает вам его слова.
Вздыбленные лошади на картинах старых мастеров походят на кенгуру.
Вид пьяного непременно приводит на ум еще какую-нибудь историю с пьяным.
Внедрение кремации, возможно, избавит нас от чудовищных похоронных острот; но, с другой стороны, не воскреснет ли множество старых, заплесневелых кремационных шуток, которые мирно покоились две тысячи лет?
Во Франции нет зимы, нет лета и нет нравственности. За вычетом этих недостатков – прекрасная страна.
Вода, потребляемая в умеренном количестве, еще никому не повредила.
Военный министр живет так экономно, что сумел за год скопить двенадцать тысяч долларов при жалованье в восемь тысяч.
Вообще-то я против миллионеров, но если бы мне предложили им стать…
Воскресенье бывает только раз в неделю, и я жалею об этом. Человек так устроен, что он выдержал бы и два воскресенья. Я часто раздумываю о том, как легко было это сделать и как была упущена эта возможность. Всемогущему Творцу ничего не стоило создать мир не в шесть дней, а в три дня – и вот вам два воскресенья в неделю! Но кто я такой, чтобы критиковать мудрость Создателя?..
Воспитание – это все. Персик в прошлом был горьким миндалем; цветная капуста – не что иное, как обыкновенная капуста с высшим образованием.
Все политические партии в конце концов умирают, подавившись собственной ложью.
Все человеческое грустно. Сокровенный источник юмора не радость, а горе. На небесах юмора нет.
Всегда поступай правильно. Это порадует некоторых людей и удивит всех прочих.
Всякая параллель уверена, что вполне может стать экватором, если бы ее не ущемляли в правах.
Всякому свое. Святой Франциск Ассизский сказал: «Каждый святой сумеет сотворить чудо, но не каждый сможет прилично управлять гостиницей».
Героиня: девушка, с которой можно прожить идеально счастливую жизнь – в книге.
Год назад я был добродетельным человеком. А теперь, когда я столкнулся с нью-йоркскими нравами, совести у меня осталось не больше, чем у миллионера.
Никто не лжет, когда молится.
Головную боль не следует недооценивать. Когда она разыграется, ощущение такое, что на ней ничего не заработаешь; но зато, когда она начнет проходить, неизрасходованный остаток вполне стоит 4 доллара в минуту.
Господь, сотворив мир, признался, что он им доволен. Так же был доволен и я своим первым творением. Но время опрокидывает столь поспешные выводы. Надо полагать, что теперь он оценивает свою работу не выше, чем я своих «Простаков за границей». Ведь это факт, что и там и тут слишком много воды.
Давайте жить так, чтобы даже гробовщик пожалел о нас, когда мы умрем!
Давайте чертыхаться, пока есть время, в раю нам не позволят.
Даже когда власть имущий хочет сделать добро одному человеку, он неизбежно причиняет вред другому.
Даже самые ясные и несомненные косвенные улики могут в конце концов оказаться ошибочными, поэтому пользоваться ими следует с величайшей осторожностью. В качестве примера возьмите любой карандаш, очиненный любой женщиной: если вы спросите свидетелей, они скажут, что она это делала ножом, но если вы вздумаете судить по карандашу, то скажете, что она обгрызала его зубами.
Даже слава может быть чрезмерна. Попав в Рим, вначале ужасно сожалеешь, что Микеланджело умер, но потом начинаешь жалеть, что сам не имел удовольствия это видеть.
«Дети и дураки всегда говорят правду», – гласит старинная мудрость. Вывод ясен: взрослые и мудрые люди никогда не говорят правду.
Для поцелуя нужны обе руки.
Должно быть, Адаму и Еве было не так-то просто вести беседу: им не о ком было сплетничать.
Достаточно одного ребенка, чтобы заполнить весь дом и двор.
Древние остроты следует классифицировать по геологическим периодам.
Дружба – это такое святое, сладостное, прочное и постоянное чувство, что его можно сохранить на всю жизнь, если, конечно, не пытаться просить денег взаймы.
Его невежество покрывало всю землю, как одеяло, и вы не нашли бы в нем ни единой прорехи.
Единственный способ сохранить здоровье – есть то, что не любишь, пить то, что не нравится, и делать то, чего не хочется делать.
Если вам не нравится погода в Новой Англии, подождите несколько минут.
Если Бог таков, как полагают, он должен быть несчастнее всех во вселенной. Он наблюдает ежечасно мириады созданных им существ, испытывающих неисчислимые страдания. Он знает также о страданиях, какие им еще предстоит перенести. Можно о нем сказать: «Несчастен, как Бог».
Если бы все были богаты, то все были бы бедны.
Если бы все люди думали одинаково, никто не играл бы на скачках.
Если бы желание убить и возможность убить всегда совпадали, кто из нас избежал бы виселицы?
Если бы змей был запретным, Адам и его бы съел.
Если бы он запачкал брюки разными красками, он не стал бы лгать вам по этому поводу, но все же создал бы впечатление, что испачкался, скатываясь с радуги.
Если бы Христос явился теперь сюда, во всяком случае, он не был бы христианином.
Если бы человека создал человек, ему было бы стыдно за свою работу.
Если вас кто-то обидел и вы сомневаетесь, намеренно он так поступил или нет, не прибегайте к крайним мерам; просто дождитесь своего часа и огрейте обидчика кирпичом. Этого будет достаточно. Если же выяснится, что он не намеревался вас обидеть, проявите великодушие, скажите, что были не правы, признайте свою ошибку, как и подобает мужчине, объясните, что вы этого не хотели. Да – всегда избегайте насилия.
Если в спешке строишь вселенную или дом, то почти наверняка потом заметишь, что забыл сделать мель или чулан для щеток.
Если вы заметили, что вы на стороне большинства, это верный признак того, что пора меняться.
Если мужчина утверждает, что он в доме хозяин, значит, он и в других случаях лжет.
Если нас не уважают, мы жестоко оскорблены; а ведь в глубине души никто по-настоящему себя не уважает.
Если подобрать издыхающего с голоду пса и накормить его досыта, он не укусит вас. В этом принципиальная разница между собакой и человеком.
Умеренная трезвость еще никому не повредила.
Если тебе нужны деньги, иди к чужим; если тебе нужны советы, иди к друзьям; а если тебе ничего не нужно, иди к родственникам.
Если ты разгневан, сосчитай до четырех; если сильно разгневан, выругайся.
Если уж немецкий писатель нырнет во фразу, так вы не увидите его до тех пор, пока он не вынырнет на другой стороне своего Атлантического океана с глаголом во рту.
Если человек верит иначе, чем мы, мы называем его чудаком, и на этом конец. Думаю, так происходит лишь потому, что в наше время сжечь его мы не можем.
Если человек не трус, он может один ограбить целый пассажирский поезд, а если он трус только наполовину, он может остановить дилижанс и обобрать всех, кто в нем едет.
Есть люди, которые способны на любой благородный и героический поступок, но не могут устоять перед соблазном рассказать несчастному о своем счастье.
Есть некоторые законодательные органы, которые продаются по самым высоким ценам в мире.
Есть несколько способов справиться с искушением; самый верный из них – трусость.
Есть один старый тост, замечательный по своей красоте: Когда взбираешься на вершину успеха, да не повстречается тебе твой друг.
Есть такие прирожденные ворчуны, которые видят только одну перемену к худшему. Я знавал одну такую старую негритянку. Один молодой человек из Нью-Йорка сказал при ней: Какая у вас здесь чудесная луна. Она вздохнула и сказала: Эх, милый мой, благослови вас бог, – посмотрели бы вы на эту луну до войны!
Живи я при начале мира, я бы сперва послушал, что соседи говорят об убийстве Авеля, прежде чем громко осудить Каина.
Закон труда крайне несправедлив, но уж таким он создан, и изменить его невозможно: чем больше радости получает труженик трудясь, тем больше денег ему платят за труд.
Зарок воздержания не может сделать плохое виски хорошим, но может улучшить его вкус.
Звезды не так близки друг к другу, как кажется.
Из всех созданий божьих только одно нельзя силой принудить к повиновению – кошку. Если бы можно было скрестить человека с кошкой, это улучшило бы людскую породу, но повредило бы кошачьей.
Из костей святого Дионисия, которые мы видели в Европе, в случае необходимости можно было бы, по-моему, собрать его скелет в двух экземплярах.
Из лекции, прочитанной Твеном в школе для девочек: Никогда не курите – то есть, я хочу сказать, не курите сверх меры. Никогда не пейте спиртного – то есть, конечно, сверх меры. Никогда не выходите замуж – сверх меры.
Избирательный бюллетень – единственный товар, которым можно торговать без патента.
Истинная неучтивость – это неуважение к чужому богу.
История учит, что всюду, где слабые и невежественные люди обладали чем-либо, что хотели иметь люди сильные и образованные, первые всегда уступали это по доброй воле.
Италия добилась исполнения своего заветного желания – она стала независимой. Но, добившись независимости, она выиграла в политической лотерее слона. Ей нечем его кормить.
Какой голый холодный айсберг – чисто интеллектуальное величие!
Классической называется книга, которую все хвалят и никто не читает.
Когда-то это был хороший отель, но это ничего не значит – я тоже был когда-то хорошим мальчиком.
Когда ваши друзья начинают делать вам комплименты насчет того, как вы здорово выглядите, это верный знак того, что вы стареете.
Одно из главных различий между кошкой и ложью заключается в том, что у кошки только девять жизней.
Когда мне было четырнадцать, мой отец был так глуп, что я с трудом переносил его; но когда мне исполнился двадцать один год, я был изумлен, насколько этот старый человек поумнел за последние семь лет.
Когда не знаешь, что сказать, говори правду.
Когда читаешь Библию, больше удивляешься неосведомленности Бога, нежели его всеведению.
Когда я был помоложе, я помнил все – и то, что было, и то, чего не было. Теперь я старею и скоро стану вспоминать лишь последнее.
Конец его проповеди произвел на меня сильное впечатление, и я пожалел, что не проснулся раньше и не слышал начала.
Легко назвать человека мудрым, куда труднее убедить в этом его друзей.
Кошка, однажды присевшая на горячую печку, уже никогда не сядет на горячую печку – и хорошо сделает, но уже никогда не сядет и на холодную.
Лучше быть молодым навозным жуком, чем старой райской птицей.
Лучше помалкивать и казаться дураком, чем открыть рот и окончательно развеять сомнения.
Лучший способ приободриться – ободрить другого.
Лучший фехтовальщик на свете не должен опасаться второго лучшего фехтовальщика; нет, бояться нужно невежды, который ни разу не держал шпаги в руках; он делает не то, чего от него ожидают, и поэтому знаток перед ним беспомощен.
Люди подобны Луне: у каждого из нас есть своя темная сторона, которую мы скрываем от всех.
Мало что на свете может сравниться со скукой, которую вызывает в нас хороший перевод.
Мафусаил жил 969 лет. Вы, дорогие мальчики и девочки, в следующие десять лет увидите больше, чем видел Мафусаил за всю свою жизнь.
Меня наградили орденом Почетного легиона. Впрочем, этого отличия мало кому удалось избежать.
Меня хвалили великое множество раз, и я всегда смущался; я каждый раз чувствовал, что можно было сказать больше.
Милостью божьей в нашей стране мы имеем три драгоценных блага: свободу слова, свободу совести и благоразумие никогда не пользоваться ни тем, ни другим.
Мне обычно требуется больше трех недель, чтобы подготовить блестящую импровизированную речь.
Мне часто кажется, что лучше бы Ной и его команда опоздали на свой ковчег.
Морщины должны быть только следами прошлых улыбок.
Музыка без слов часто наводит грусть; а еще чаще – музыка без музыки.
Музыка Вагнера лучше, чем она кажется на слух.
Мулы, обезьяны и верблюды способны утолить голод чем угодно, но насытиться не могут ничем.
Мы украсили бы любые похороны, но для более веселых торжеств не годились.
Мы часто с сожалением вспоминаем о том случае, когда Наполеон стрелял в редактора журнала, но промахнулся и убил издателя. Все же мы ценим его благие намерения.
Мыльный пузырь – самое красивое и самое совершенное, что существует в природе.
Наберите команду плыть в рай и попробуйте сделать стоянку в аду на какие-нибудь два с половиной часа, просто чтобы взять угля, и будь я проклят, если какой-нибудь сукин сын не останется на берегу.
Нам нравятся люди, которые смело говорят нам, что думают, при условии, что они думают так же, как мы.
Настоящий друг с тобой, когда ты не прав. Когда ты прав, всякий будет с тобой.
Не будем чересчур привередливы. Лучше иметь старые подержанные бриллианты, чем не иметь никаких.
Не думаю, чтобы она могла мне понравиться, разве что на плоту в открытом море, да и то если будет решительно нечего есть.
Не рассказывайте историй о пойманной вами рыбе там, где вас знают, а особенно – там, где знают эту рыбу.
Не расходуйте ложь попусту, откуда вам знать, когда она и впрямь может пригодиться!
Не стоит говорить правду людям, которые принимают по полной стоимости все, что им говоришь, будь то ложь или правда.
Не упускайте случая делать добро – если это не грозит вам большим ущербом. Не упускайте случая выпить – ни при каких обстоятельствах.
Некоторые немецкие слова настолько длинны, что их можно наблюдать в перспективе. Когда смотришь вдоль такого слова, оно сужается к концу, как рельсы железнодорожного пути.
Нельсон испугался бы десяти тысяч блох, но одна блоха не испугалась бы десяти тысяч Нельсонов.
Неплохо узнать прогноз погоды, прежде чем начинать молиться о дожде.
…Непоколебимая вера христианина, у которого на руках четыре туза.
Нет зрелища более грустного, чем молодой пессимист, за исключением старого оптимиста.
Нет людей более грубых, чем чересчур утонченные натуры.
Нет меры тщеславия, есть лишь мера умения скрывать его.
Нет ничего более раздражающего, чем хороший пример.
Нет ничего легче, чем бросить курить, – я уже тридцать раз бросал.
Нечистая совесть – это волос во рту.
Никакие другие книги не приносят таких доходов, как Библия, а еще непристойные книги, вернее – прочие непристойные книги.
Никогда не говори правды людям, которые ее не заслуживают.
Никогда не лги, разве что для практики.
Никогда не откладывай на завтра то, что можно сделать послезавтра.
Никогда не следует поступать дурно при свидетелях.
Никто не мог бы жить с человеком, постоянно говорящим правду; слава богу, никому из нас эта опасность не угрожает.
Ничто не поражает так, как чудо, – разве только наивность, с которой его принимают на веру.
Ничто так не нуждается в исправлении, как чужие привычки.
Об этом человеке известно только, что он не сидел в тюрьме, но почему не сидел – неизвестно.
Одна немка в Мюнхене говорила мне, что Вагнера не полюбишь с первой же минуты, надо систематически учиться его любить.
Одно из доказательств бессмертия души то, что миллионы людей верили в это; те же миллионы верили, что земля плоская.
Октябрь – один из самых опасных месяцев в году для игры на бирже. Остальные опасные месяцы: июль, январь, сентябрь, апрель, ноябрь, май, март, июнь, декабрь, август и февраль.
Он мог предсказывать войны и голод; впрочем, это было нетрудно: всегда где-нибудь да воюют и почти всегда где-нибудь голодают.
Они прочли лекцию насчет трезвости, но выручили такие гроши, что даже на выпивку не хватило.
Оскорбительная истина нисколько не выше оскорбительной лжи.
Острота – это неожиданное бракосочетание двух идей, которые до свадьбы даже не были знакомы.
От спекуляций на бирже следует воздерживаться в двух случаях: если у вас нет средств и если у вас они есть.
Отличный способ испортить с человеком отношения – сказать: «Нет, вы не так рассказываете этот анекдот». Потом рассказать по-своему.
Очень немногие грешники были спасены после первых двадцати минут проповеди.
1апреля. В этот день нам напоминают, что мы собой представляем в течение остальных трехсот шестидесяти четырех дней.
Перейдя на трезвый образ жизни, вдруг замечаешь, что в стельку пьян от запаха водочной пробки.
По поводу прилагательных: Если сомневаешься – вычеркни.
Подлинный экспромт всегда хуже и бледнее заранее придуманного.
Познания гидов в английском языке как раз достаточны, чтобы всякое объяснение довести до полной неудобопонятности.
Правда – самое ценное из того, что у нас есть; будем же расходовать ее бережно.
Правда необычнее вымысла, потому что вымысел обязан держаться в рамках правдоподобия, а правда – нет.
Правила поведения при собачьей драке: пусть ваше тайное сочувствие будет на стороне слабой – это великодушие, но ставьте на более сильную – это ваш бизнес.
Правильные пропорции афоризма: минимум звуков, максимум смысла.
Правительство моей страны презирает простодушную честность, зато поощряет артистическое лихоимство, и мне кажется, из меня мог бы вырасти весьма способный карманный воришка, прослужи я на государственной службе год или два.
Право на глупость – одна из гарантий свободного развития личности.
Прежде всего нужны факты, а уж потом их можно перевирать.
Привычка есть привычка, ее не выбросишь за окошко, а можно только вежливенько, со ступеньки на ступеньку, свести с лестницы.
Пророчествовать очень трудно, особенно если дело касается будущего.
Работа – это то, что человек обязан делать, а Игра – это то, чего он делать не обязан. Поэтому делать искусственные цветы или носить воду в решете есть работа, а сбивать кегли или восходить на Монблан – забава.
Работая над собой, мы учимся не придавать значения неприятностям. Понятно, чужим.
Самое жалкое, что есть на свете, – это толпа; вот и армия – толпа; идут в бой не оттого, что в них вспыхнула храбрость, – им придает храбрости сознание, что их много и что ими командуют.
Самоучка редко знает что-нибудь как следует и обычно в десять раз меньше, чем узнал бы с учителем.
Сбылась ли когда-нибудь хоть одна мальчишеская мечта? Сомневаюсь. Взгляните на Брандера Маттьюза. Он хотел стать ковбоем. И кто он сегодня? Всего лишь университетский профессор. Станет ли он когда-нибудь ковбоем? В высшей степени маловероятно.
Сведения, которыми не располагали древние, были очень обширны.
Сенатор: человек, принимающий законы в те промежутки, когда не отбывает срок.
Скромность умерла, когда родилась одежда.
Слухи о моей смерти сильно преувеличены. (В телеграмме агентству новостей.)
Смог бы он солгать или нет? Что ж, его моральная стойкость небеспредельна, как у любого из нас. За девять центов он не солгал бы ни разу, но за доллар солжет восемь раз.
Сначала Бог создал идиотов – просто для практики. Потом он создал школьных наставников.
Сначала Бог создал мужчину, потом он создал женщину. Потом Богу стало жалко мужчину, и он дал ему табак.
Создать человека – была славная и оригинальная мысль. Но создавать после этого овцу – значило повторяться.
Стоит дать слово, что не будешь чего-нибудь делать, как непременно этого захочется.
…Стройная меланхолическая девица, отличавшаяся интересной бледностью, происходившей от пилюль и несварения желудка.
Существуют три безошибочных способа доставить удовольствие писателю; вот они в восходящем порядке: 1) сказать ему, что вы читали одну из его книг; 2) сказать ему, что вы читали все его книги; 3) просить его дать вам прочесть рукопись его будущей книги.
Существуют три вида лжи: ложь, наглая ложь и статистика.
Так уж устроено на свете, что человек, перестав беспокоиться об одном, начинает беспокоиться о другом.
Теории ничего не доказывают, зато позволяют выиграть время и отдохнуть, если ты совсем запутался, стараясь найти то, что найти невозможно.
Теперь я вижу, что заблуждался относительно Евы: лучше жить за пределами рая с ней, чем без нее – в раю.
Только президенты, авторы передовиц и люди, страдающие солитером, имеют право использовать местоимение «мы».
Трудно поверить, что кто-либо, прожив жизнь, не считал бы ее в глубине души неудачной.
Тысячи гениев живут и умирают безвестными – либо неузнанными другими, либо неузнанными самими собой.
У дьявола нет ни одного оплачиваемого помощника, тогда как у Противной Стороны их миллион.
У меня, должно быть, громадный запас ума: чтобы им пораскинуть, иногда нужна целая неделя.
Уверен ли я, что люблю какие-то определенные сигары? Ну конечно, абсолютно уверен – если только кто-нибудь не надует меня и не наклеит мою марку на какую-нибудь дрянь, – ведь я, как и все, отличаю мои сигары по марке, а вовсе не по вкусу.
Учить себя самого – благородное дело, но еще более благородное – учить других; кстати, последнее куда легче.
Хорошее воспитание – это умение скрыть, что вы очень высокого мнения о себе и очень невысокого о своем собеседнике.
Хорошие друзья, хорошие книги и спящая совесть, – вот идеальная жизнь.
Хорошие манеры – это организованная защита зрелых людей от молодежи.
Хорошо было Адаму! Если ему случалось удачно сострить, он мог быть уверен, что не повторяет старые шутки.