Здесь, рядом с астрофизической обсерваторией, сооружается южная астрономическая станция Ленинградского государственного университета. Она будет состоять из двух наблюдательных башен, оснащенных новейшими астрономическими приборами. Недавно строители завершили сооружение одной башни, облицованной арагацким туфом. В башне уже произведены монтаж и установка телескопа с диаметром зеркала пятьдесят сантиметров, смонтирован вращающийся купол. Рядом достраивается вторая башня. Ленинградские астрономы круглый год будут проводить здесь электрофотометрические наблюдения, в которых примут участие и бюраканские астрофизики. Питомцы того самого университета, где в свое время учился В.А.Амбарцумян, будут проходить здесь учебную практику.
      Бюраканская астрофизическая обсерватория стоит на передовой линии научного прогресса. Здесь за последние годы усиленно развивается пока еще молодая наука - радиоастрономия.
      Когда погода плохая, самолеты не поднимаются в воздух, суда остаются у причалов, а астрономы, если у них нет радиотелескопов, с таким же горестным видом, как и их коллеги по несчастью - летчики и капитаны морских судов, смотрят на закутанный грозовыми облаками небосвод.
      Моряки говорят: "ждем у моря погоды", а астрономы говорят: "у неба ясности".
      А вот радиоастрономия не боится плохой видимости. Земные атмосферные явления беспомощны перед идущими к нам космическими радиоволнами, которые неудержимо пробиваются сквозь облачный слой. Пусть идет грозовой дождь, пусть ярко светит солнце, все равно радионаблюдения продолжаются. Радиоастрономия упразднила понятие дня и ночи. В Бюракане группа астрофизиков работает и днем и ночью. У них на вооружении мощные радиотелескопы, дающие возможность "видеть" во много раз дальше, чем с помощью обычных телескопов. Их создают, конструируют, строят сами бюраканцы.
      Может возникнуть вопрос: не устарели ли оптические методы наблюдения?
      Нет! Их нельзя противопоставлять новым методам наблюдения. Излучение небесных тел имеет разную интенсивность, поэтому при изучении объектов со слабым радиоизлучением предпочтение отдается оптическим методам.
      Облик Вселенной человек постигает шаг за шагом, усилиями астрономов всех стран. Поэтому и радиотелескопы и оптические телескопы будут "жить" мирно бок о бок.
      Академик В.Амбарцумян развивает радиоастрономию с присущим ему энтузиазмом, увлекая новаторством своих молодых учеников. Во главе нового Института радиоастрономии и электроники стал ученик "бюраканского звездочета" Э.Мирзабекян.
      В Бюракане много первоклассных телескопов. Совсем недавно здесь начал действовать новый телескоп системы Шмидта, который сделал еще более зорким око Бюракана. Телескоп Шмидта по своей мощности является вторым в мире инструментом такого типа. Он дает возможность производить исследования слабых внегалактических туманностей, фотографировать небесные тела, до сих пор не поддающиеся наблюдениям с помощью телескопов других конструкций. Один из учеников и сотрудников Амбарцумяна - Вениамин Маркарян уже много ночей с помощью специального пульта управления направляет мощное око на небесный свод и производит фотографические наблюдения спектров десятков тысяч звезд одновременно.
      - Бюраканскую и Крымскую астрофизические обсерватории, - говорил однажды директор Крымской обсерватории Андрей Борисович Северный, объединяют общие научные интересы, выражающиеся во влиянии идей Виктора Амазасповича на некоторые наши работы. Эти дружеские научные связи создают наилучшие условия для успешного развития науки. Все новые идеи последнего времени, касающиеся проблемы образования и развития звездных систем, по существу исходят из Бюраканской обсерватории, руководимой академиком Амбарцумяном.
      К этим словам А.Б.Северного остается добавить, что новые идеи способствуют развитию новых разделов астрофизики. Одни из них изучают объекты, обладающие сверхвысокой плотностью. В числе таких космических тел белые карлики, средняя плотность которых такова, что масса одного кубического сантиметра измеряется десятками и сотнями килограммов, барионные звезды, у которых один кубический сантиметр содержит массу в тысячи тонн и выше. Другие изучают происходящие в космических объектах взрывы, при которых достигается сверхвысокая концентрация энергий. Известно, например, что во время некоторых звездных вспышек за несколько секунд освобождается энергия, эквивалентная миллиардам мегатонных бомб. В космических магнитных полях гигантской протяженности частицы сверхвысоких энергий (до тысячи миллиардов электроновольт) рождают излучения, исследование которых позволяет проверить многие выводы теории элементарных частиц.
      В одной из недавних бесед Виктор Амазаспович вновь подчеркнул, что многие направления современной астрофизики по существу сомкнулись с наиболее сложными разделами ядерной физики, теории элементарных частиц и теории сильных полей тяготения.
      Все это открывает новые горизонты и возможности. И нет сомнения, что и на новом этапе развития астрофизики Бюраканская астрофизическая обсерватория сыграет выдающуюся роль, сосредоточив свое внимание на основных, коренных проблемах.
      Именно на коренных, и это не случайно.
      Одним из признаков культуры мышления является способность сознательно ограничивать свои знания. Сознательное ограничение, то есть сосредоточение внимания на определенном объекте, способствует проникновению в суть изучаемого предмета. Без умения проникнуть в суть изучаемого предмета, без активного творческого созидания невозможно развивать науку.
      В наше время вопрос культуры мышления, образного мышления особенно важен, так как чем дальше человек подымается в космическую высь, тем больше проникает в глубь атома. Сейчас, как никогда, важную роль играет изучение просторов Вселенной, проникновение в сущность явлений, происходящих в космическом пространстве.
      Прошло более двух тысячелетий с тех пор, как Гераклит сказал, что "многознание не научает уму". Увлекаясь астрономией, Виктор Амазаспович почти с детства сознательно сосредоточивал внимание на той области, которой он себя посвятил. Эту культуру мышления Амбарцумян воспитывает и у своих питомцев. Бюраканская обсерватория концентрирует все свои силы на решении проблемы происхождения звезд и звездных систем. Она сумела за короткий срок прославить себя в научном мире. Вот почему каждый, кто на данном этапе развития науки хочет разобраться в вопросах происхождения, развития звезд и звездных систем, должен изучить труды бюраканцев.
      Еще в октябре 1948 года английский журнал "Обсерватори" в отчете о первом Международном астрономическом конгрессе в Цюрихе писал: "Пожалуй, самым интересным сообщением оказалось то, которое не имело ничего общего с темой этого заседания, - а именно, работа Амбарцумяна о клочковатой структуре межзвездной поглощающей среды".
      В том же году на страницах выходящего в Америке журнала "Популяр астрономи" читаем: "Почетный член Американского астрономического общества Амбарцумян является одним из самых великих астрофизиков, живущих в настоящее время. Его редкая по глубине проницательность является исключительной. Он оказал большое влияние на работу других астрофизиков мира".
      В Париже, Лондоне, Льеже, Праге, Дели, Нью-Йорке - всюду бюраканский астрофизик рассказывает о достижениях советской науки. Он рассказывает и о своей древней родине - Армении, и о том, какие могучие крылья выросли у армянского народа после установления советской власти.
      Нет возможности перечислить даже одни лишь фундаментальные труды ученого. Достаточно сказать, что его исследования по целому ряду новых направлений в астрофизике и звездной астрономии разрабатываются и продолжаются астрономами разных стран мира со все возрастающим интересом.
      Как уже было сказано, в последнее время в Бюракане успешно развивается радиоастрономия. К лучу света - основному источнику сведений о событиях в космосе - присоединился его ближайший сосед по шкале - радиолуч.
      Коллектив бюраканцев, состоящий исключительно из выпускников Ереванского университета, объединен преданностью избранной профессии. Исследованием далеких звездных систем занимается Б.Маркарян, газовых туманностей - Г.Гурзадян, нестационарных звезд - Л.Мирзоян. Более молодому ученику академика Амбарцумяна Э.Хачикяну удалось впервые обнаружить высокий процент поляризации излучения крабовидной туманности, а С.Искударян и К.Саакян открыли и исследовали много белых карликов.
      Бюракан - маленькая частица Армении. Маленькая, - но какое великое сражение за прогресс науки происходит здесь! И руководит им человек, бесконечно любящий свою родину, свой народ.
      Любит он и Ленинград, где учился и стал ученым. Недавно Виктор Амазаспович получил письмо студентов Ленинградского университета. Академика просили ответить на несколько вопросов. Привожу опубликованные в газете "Ленинградский университет" вопросы студентов и ответы на них.
      - Что Вы считаете наиболее значительным в Вашей научной деятельности за последние два-три года?
      - Работу по истолкованию многочисленных и разнообразных фактических данных, относящихся к строению и природе галактик. Результаты этой работы были изложены мной в августе 1961 года в докладе, зачитанном на пленарном заседании одиннадцатого съезда Международного астрономического союза в Беркли.
      - Самое значительное событие в Вашей жизни?
      - Решение стать астрофизиком и учиться в Ленинградском университете, принятое мною, когда я был еще учеником средней школы.
      - Ваши планы на будущее?
      - Заниматься наукой и постараться уменьшить число заседаний, в которых участвую.
      - Ваши пожелания профессорам и студентам Ленинградского университета?
      - Желаю достичь новых успехов в исследовательской и педагогической работе, поднять еще выше знамя славнейшего университета России, знамя советской науки. Хотелось бы также, чтобы родной Ленинградский университет получил имя одного из своих великих ученых: Чебышева, Бутлерова или Менделеева.
      Немало дел у президента Академии наук республики: беседы с археологами, ведущими раскопки крепости Тейшебаини, и поездка в Вычислительный центр, к математикам и механикам, беседа с химиками, посещение завода, ответы на письма, прием избирателей, переписка с государственными учреждениями.
      Одни ответы на обширную и разнообразную корреспонденцию требуют изрядного количества времени. А ведь каждое утро в почтовом ящике депутата Верховного Совета СССР Амбарцумяна оказывается по нескольку десятков писем. Пишут отовсюду: избиратели, студенты и аспиранты со всех концов Советского Союза, пишут молодые люди с просьбой помочь решить сложную задачу, порекомендовать, какую выбрать специальность. Пишут ученые из разных уголков мира, - этих писем немало: Бюраканская обсерватория поддерживает связь с астрономическими центрами различных стран. В списке адресатов "Сообщений Бюраканской обсерватории" - 315 обсерваторий, библиотек, научно-исследовательских и других учреждений около 50 стран, в том числе 257 иностранных; и 156 известных ученых, из них 112 иностранных. Пишут Амбарцумяну как астрофизику и как президенту Академии наук Армянской ССР со всех концов света.
      Известный астроном Отто Струве из радиообсерватории Грин Бэнк (Западная Виргиния, США), сообщая, что президенты Академий наук СССР и США договорились о проведении серии симпозиумов, обращается с просьбой решить три группы вопросов, связанных с широким привлечением советских специалистов по радиоастрономии. Проф. О.Струве просит: "Я хотел бы лично Вас пригласить на симпозиум без нарушения Ваших планов участия в собрании Международного астрономического союза. Как Вы знаете, Ваш престиж в США велик".
      Профессор Влада Бэнэцяну пишет из Бухареста, что в давние времена на территории Румынии существовало до ста армянских колоний. В государственных архивах Румынии хранится до 50 000 армянских документов, которые ждут своих исследователей. Профессор просит оказать содействие в совместном изучении этих документов и подготовке серии публикаций.
      Профессор Б.А.Гембарский (Польша), успешно работающий над переводами произведений армянской литературы на польский язык, прислал свой труд, чтобы получить отзыв специалистов из Института литературы Академии наук Армянской ССР.
      Айвор Робинсон, Альфред Шильдт и Энгельберг Шуканг из Техасского университета приглашают на второй техасский симпозиум релятивистской астрофизики, который будет носить международный характер. А господин Лютен из университета г.Миннесота (США) просит председательствовать на открытии сессии симпозиума по голубым звездам и высказать свое мнение о повестке дня.
      А если конференция по тем же голубым звездам созывается еще и в Страсбурге?
      А если в Брюсселе предстоит международное совещание по физике?
      На конвертах марки стран Латинской Америки.
      "Университетом в Сан-Паоло (Бразилия) недавно (речь идет о 1962 годе. А.А.) созданы четыре кафедры. Наше желание - иметь кафедры, в течение первого года пополненные иностранными специалистами, которые помогут нам создать астрономический факультет. Этим письмом мы направляем Вам сердечное приглашение приехать в Сан-Паоло, чтобы получить Ваш совет. Если возможно, будьте любезны, направьте одного из Ваших сотрудников поработать с нами по крайней мере один год. Необходимые расходы по приезду и проживанию здесь берем на себя". Письмо подписано профессором современной физики университета Сан-Паоло.
      Письмо из Южной Америки. Автор Ф.Рутлант. "В течение последних нескольких лет наша страна стала важной стратегической территорией с точки зрения астрономии. Окончательно решено устроить свою обсерваторию и, кроме того, в конце концов создать двухсотдюймовый телескоп в наших горах. Вот те основные причины, которые убеждают нас, что Ваша поездка, думается, будет ценной, а, с другой стороны, - благоприятной. В принципе - примете ли Вы это приглашение на ближайшее будущее?"
      В.Л.Амбарцумян является почетным членом многих академий мира, а также различных научных обществ.
      Сэр Спенсер Джонс пишет из Лондона в Бюракан, что Совет Королевского астрономического общества вынес решение наградить В.А.Амбарцумяна золотой медалью Общества за 1960 год и поручает ему прочесть традиционную лекцию.
      В 1961 году, когда В.А.Амбарцумян был избран на очередной срок президентом Международного астрономического союза, поток приветствий и поздравлений особенно ощутимо показал рост престижа советской астрономической науки и огромный авторитет ученого-избранника.
      Что же характерно для бюраканцев?
      Для всей деятельности коллектива Бюраканской астрофизической обсерватории и его руководителя характерно присущее советской науке стремление поставить свои достижения на службу человечеству.
      В докладе "Проблемы внегалактических исследований", прочитанном на XI съезде Международного астрономического союза в Беркли (США) в августе 1961 года, В.А.Амбарцумян говорил:
      "Анализ наблюдений показывает, что явления, относящиеся к происхождению галактик, настолько необычны, что их было бы невозможно предвидеть, исходя из каких-либо теоретически предвзятых положений. Здесь мы снова сталкиваемся с поразительным явлением, постоянно повторяющимся в истории науки. Когда она вторгается в новую область явлений, она находит неожиданные, качественно новые закономерности, выходящие за пределы прежних представлений. Это делает каждую такую область явлений тем более интересной. Поэтому нам нужно еще более тщательно собирать факты и наблюдения, ибо лишь увеличение фактических данных, более точные сведения о реальных объектах, большая информация о строении различных частей галактик и тщательный анализ этих сведений могут помочь нам в разрешении возникающих здесь трудных вопросов".
      Этой благородной цели и служат международные связи советской науки.
      Бюраканская астрофизическая обсерватория оказывала серьезную помощь ряду советских и зарубежных университетов в вопросе подготовки и усовершенствования научных кадров. Кроме студентов старших курсов соответствующих специальностей Ереванского государственного университета, Ереванского и Ленинаканского педагогических институтов, в Бюракане учебную и производственную практику проходили аспиранты и студенты Ленинградского, Московского, Киевского, Свердловского, Рижского и других университетов. В обсерватории были подготовлены высококвалифицированные специалисты по астрономии для Азербайджанской ССР.
      С целью научной работы, наблюдений и усовершенствования, а также с целью обсуждения научных проблем, консультаций и ознакомления с научными исследованиями, проводимыми в обсерватории, в Бюракане побывали ученые Советского Союза и многих зарубежных стран. Среди иностранных ученых гостей обсерватории - директор Лейденской обсерватории (Голландия), президент Международного астрономического союза в 1958 - 1961 годах Ян Оорт (1962 год), директор Английской радиоастрономической станции Джодрелл Бэнк Бернард Ловелл (1958 и 1963 годы) и директор Национальной обсерватории Академии наук Мексики, вице-президент Международного астрономического союза Гуиллермо Харо (1956 и 1962 годы).
      Очень часто ученые-гости выступали с докладами на научных семинарах обсерватории.
      В свою очередь ряд сотрудников обсерватории с целью научной работы, дачи научных консультаций, чтения лекций, ознакомления с постановкой научной работы, а также для участия в работах научных собраний, конференций, симпозиумов побывали в ГДР, Венгрии, США, Англии, Франции, Чехословакии, Бельгии, Австрии, Румынии, Болгарии, Индии, Швейцарии, Австралии, Индонезии, Италии, Голландии и Швеции.
      Армянские астрономы принимали активное участие в многочисленных всесоюзных и международных астрономических совещаниях и конференциях.
      Бюраканская астрофизическая обсерватория, в частности, принимает деятельное участие в работах Международного астрономического союза (МАС). Четверо из научных сотрудников обсерватории (В.А.Амбарцумян, Г.А.Гурзадян, Б.Е.Маркарян и Л.В.Мирзоян) являются членами Союза и его постоянных комиссий. Они имеют научную переписку с постоянными комиссиями, генеральным секретарем и членами МАС, периодически получают научные и информационные публикации МАС.
      Начиная с 1948 года армянские астрономы участвовали в работах почти всех съездов Международного астрономического союза. Их доклады и научные сообщения на этих съездах и заседаниях постоянных комиссий МАС часто бывали в центре внимания участников.
      Особо следует отметить участие армянских астрономов в работах последних съездов МАС: в Москве в 1958 году и в Беркли (США) в 1961 году. На съезде в Беркли директор Бюраканской астрофизической обсерватории академик В.А.Амбарцумян выступил на пленарном заседании с большим докладом, подытоживающим результаты, полученные в Бюракане по изучению внегалактических туманностей и нестационарных звезд. На этом съезде он был избран президентом МАС на период до следующего съезда. И в связи с этим годичная сессия исполнительного комитета МАС в сентябре 1962 года впервые в истории МАС состоялась в Советском Союзе, в Ереване. В сессии участвовали все члены исполкома МАС, крупнейшие астрономы из Англии, Голландии, Чехословакии, США, Канады, Японии, Южно-Африканского Союза и Франции. Доклады участников сессии на научном семинаре Бюраканской астрофизической обсерватории о работах, проводимых в их обсерваториях, и о полученных новых результатах, научные дискуссии и беседы явились знаменательными событиями в жизни обсерватории.
      Французское астрономическое общество наградило Амбарцумяна медалью имени Жансена, Тихоокеанское астрономическое общество в Калифорнии - золотой медалью имени Катарины Брус, а Совет английского Королевского астрономического общества присудил в 1960 году медаль за выдающиеся успехи в астрономической науке.
      Но все это было потом. А как же он начинал свой путь в науку?
      Едва ли не наибольшую потерю человечество несет от того, что в какую-то пору детства родители в силу множества причин - трудных житейских условий, семейной неслаженности, недостаточной культуры и прочих обстоятельств - не умеют разглядеть в своих детях такие задатки, которые надо умело, терпеливо, чутко развивать.
      В семье Амбарцумяна дети были предметом пристального внимания родителей. Мать и отец, каждый по-своему, внесли достойную лепту в их воспитание. Рипсиме Сааковна вселила в них тот дух патриархальной нравственности и народных добродетелей, которые передаются из поколения в поколение в честных трудовых семьях, живущих в скромном достатке, почете и уважении.
      Именно такой была семья Тер-Саак Хаханяна. Надо представить закавказскую окраину Российской империи конца прошлого века, чтобы стало ясным, что тогда многие носили духовное звание не по своей склонности к религии, а потому, что это была одна из возможностей стать образованным человеком. В духовную семинарию поступали те, кто не мог надеяться переступить когда-нибудь порог отечественного университета. Сословные и иные барьеры были неодолимы. Учиться за границей могли лишь дети богатых родителей. Духовные семинарии упоминаются в биографиях многих разночинцев, сыгравших затем выдающуюся роль в развитии просвещения, науки и искусств в России конца прошлого - начала нынешнего века. Кто знает, о какой карьере мечтал Тер-Саак Хаханян. Он стал священником, поселился в Цхинвали - центре Южной Осетии. Его супруга Елизавета Георгиевна родила ему пять сыновей и дочь. Человек вежливый, обходительный, обладавший внушительной внешностью, он пользовался уважением среди прихожан и местных властей. С ним интересно было поговорить о политике, о литературе и по национальному вопросу, которым он особенно интересовался, переживая страдания армян в Западной Армении.
      Рипсиме Сааковна приобрела в отцовском доме многие ценнейшие качества и навыки. Выйдя замуж, она сохранила достаточно сильный и оригинальный характер. Преобладавшие в ее натуре мягкость, чуткость, правдивость помогли ей стать прекрасной матерью и хозяйкой дома.
      Во многих отношениях полную противоположность ей представлял Амазасп Асатурович. Он обладал огненным темпераментом и неукротимой энергией. С дошкольного времени отец внимательно наблюдал за детьми. Постепенно у него выработалась, как говорили в семье, "своя система", представляющая немалый общественный интерес. Впервые о своей воспитательной системе Амазасп Асатурович заговорил в кругу литературных друзей - Ованеса Туманяна, Газароса Агаяна и других в 1911 году.
      Как-то речь зашла о Гомере и гомероведении, то есть о том, что в течение всей жизни было центром научных интересов Амазаспа Асатуровича. Друзья знали, что он взялся за перевод Гомера с древнегреческого источника на армянский язык. Амазасп Асатурович высказывал мысль, что гомероведы нередко ссылаются на "теорию пунктов". Несостоятельная в целом, она представляет некоторый интерес с точки зрения психологии.
      - Архимед утверждал, что, имея точку опоры, он может перевернуть земной шар. Перефразируя его, можно сказать: зная распределение психических сил по пунктам, можно направлять развитие интеллекта.
      Из этих предпосылок исходила в дальнейшем вся воспитательная система отца.
      В семье было уже трое детей: Гоар, Виктор и Левон.
      Гоар была одинаково привязана к отцу, матери, бабушке, дедушке - ко всем. Развитие шло ровно. Когда девочке было четыре года, она свободно говорила на армянском, грузинском языках и правильно высказывала свои мысли. Двухлетний Виктор с большой способностью различал предметы, отмечая их характерные черты.
      Уже в том возрасте у него начали развиваться пространственные и количественные представления. Отец начал в виде элементарной игры проводить с ним соответствующие упражнения. Проходили дни, и мальчик в игре, в общении со своей сестрой, в разговорах с матерью и другими членами семьи точно воспроизводил свои познания в области чисел. За числовыми упражнениями следовали логические. Отец был уверен, что логические функции в сознании детей возникают и развиваются в очень раннем возрасте.
      Виктор имел специальный высокий стул с откидывающимся назад барьером. За столом во время еды он всегда сидел на этом стуле. После обеда малыш обычно просил: "Ичнем, ичнем!" (то есть "спустимся, спустимся!"). В ответ на это, умышленно противодействуя ему, взрослые говорили:
      - Нет, не ичнем!
      Отец считал, что подобная концентрация психических сил должна была положительно сказаться на создании характера активного, творческого.
      Семейные заботы были для Амазаспа Асатуровича своего рода отдушиной. Они давали возможность забыться и выбросить из головы на время служебные неприятности. Пресловутое "Дело фирмы Сименс" продолжало волновать судебные круги и адвокатуру. Один из светил юридического мира в Тифлисе тех лет, некто М.О.Грузенберг, говорил:
      - Послушайте, коллега Амбарцумян! Что за громкое дело! И магистратура и адвокатура - все говорят о нем. Верно ли, что вы обругали и очернили суд? Это ведь нечто невероятное. Вот я уже свыше двух десятков лет практикую, а этакой выходки не допускал ни разу. Да, никогда! Разве можно?
      Как говорится, плетью обуха перешибить не удалось. Общее собрание окружного суда рассмотрело жалобу Красоского и постановило: за оскорбление члена суда лишить присяжного поверенного А.А.Амбарцумяна практики сроком на один год. Это решение было обжаловано, но безрезультатно.
      Друзья всячески ободряли пострадавшего.
      - Ты прекрасно поступил, - говорил Газарос Агаян. - Так и надо, Амазасп! Изобличать бюрократов, душителей свободы и прочих мерзавцев в совершаемых ими подлостях - это священный долг всех честных людей. Не робей и будь непоколебим!
      Слухи о поединке отца со взяточниками, доходили до семьи, и даже дети обсуждали это. Однажды, волнуемый вопиющими несправедливостями в судебных инстанциях Тифлиса, отец вернулся домой и застал детей в пылу острой дискуссии.
      - Глупенький, не понимаешь, что у папы много врагов, - говорила сестра младшему брату Левону. - Они мешают, не дают ему покоя. И может быть, папа не будет больше адвокатом.
      - Нет, ты неверно говоришь! - кричал на нее Виктор. - Папа всякое дело знает. Кто может помешать моему папе?
      - Я ведь не о том говорю. Я говорю, что, может быть, папа не будет работать адвокатом. Это ведь не я сказала, а мама.
      Вошел отец. Дети кинулись к нему. Разговор продолжался.
      - Итак, - начал отец, - кто такой адвокат?
      - Адвокат, - сообразил Виктор, - это человек, который ведет дела.
      - Прекрасно. Какие же дела ведет адвокат?
      - Чужие, - ответил Виктор.
      - Что значит "чужие"?
      - Дела, которые разбирает суд, - ответил мальчик.
      - А почему эти дела разбирает суд?
      - Потому что люди ссорятся, враждуют друг с другом, дерутся и не могут мирно решить свои дела, - разъяснила Гоар.
      - Правильно! Продолжим наш разговор: почему нужно, чтобы при разборе дел в суде был адвокат?
      - Адвокат нужен, чтобы правильно и хорошо решать дела! - провозгласил Виктор.
      - Ну, вот ты сам ответил на свой вопрос, - заключил отец.
      Семья осталась жить в Тифлисе, хотя путь к адвокатской практике был закрыт. Лето 1912 года провели в деревне Хевтубани близ города Гори. По дороге, которая вела в дачную местность Меджвисхеви, можно было совершать замечательные прогулки.
      Свободный от службы отец имел полную возможность всецело посвятить себя заботе о воспитании детей. День ото дня он все больше вовлекался в орбиту детской "философии". Собеседниками его, а подчас и агрессивными оппонентами являлись Виктор, Гоар и гостившая в семье родственница Лиза. Размах мысли, процессы переработки видимого и познаваемого у каждого из них были различными.
      - Смотри, папа! - говорил иногда во время прогулки сын. - Если прямо идти по этой дороге, то можно через горы прибыть в Петербург.
      - Неверно, - возражала Гоар, - если идти напрямик через горы, то сперва попадешь в другие села и города, а не прямо в Петербург. Ишь, захотел сразу в Петербург!
      - Да я не о других городах, - живо уточнял свою мысль Виктор, - я говорю о главном, о Петербурге.
      - Верно! Обязательно прибудем в Петербург, если эту хорошую дорогу направить прямо в его сторону!
      - А как мы в Петербург придем? - спрашивала Лиза. - Ведь у меня ботинки изношенные и дырявые. В этих ботинках я с трудом до деревни доберусь, а не то что до Петербурга!
      - Ха, ха, ха! - смеялись Виктор и Гоар, - кто тебе предлагает идти до Петербурга? Просто говорится: если двинуться прямо по этой дороге, то дорога приведет туда. При чем тут твои дырявые ботинки?
      - А сколько шагов отсюда до Петербурга? - задумчиво спрашивал Виктор. Вот до нашего дома двести. А до Петербурга во сколько раз больше? Скажи, я вычислю!
      - Будет очень-очень много, чудак ты мой, - отвечала сестра, - это очень трудно вычислить.
      - Нет, пусть папа скажет: во сколько раз больше?
      - Точно сказать не могу, - отвечал отец. - Но возможно приблизительное сравнение. Вот слушай! Если отсюда до нашего дома двести шагов, то расстояние до Петербурга примерно в тысячу или две тысячи раз больше. Значит, сколько шагов до твоего города?
      - Если в тысячу раз больше, то будет двести тысяч. Если же в две тысячи раз больше, это составит четыреста тысяч шагов.
      - Но это не так, Виктор, - возбуждая интерес мальчика, говорил отец. Расстояние до Петербурга больше, чем отсюда до нашего дома не в две тысячи, а в двадцать тысяч раз!
      - Почему же ты меня обманул? - гневался Виктор. - Я хотел точно вычислить, а ты меня подвел!
      - Напрасно ты горячишься, - вразумляла Гоар. - Ведь папа только сказал к примеру. Он тебя ничуть не обманывал.
      - Подумай и вычисли снова, - уговаривал сына отец. - Итак, расстояние до Петербурга в двадцать тысяч раз больше, чем до нашего дома.
      - В двадцать тысяч раз, - повторял Виктор, крепко держа свое первое вычисление. - Значит, там мы получили четыреста тысяч шагов... До Петербурга четыре миллиона шагов!..
      Уставший от дебатов, неприятностей в юридическом мире, от хлопотливого сотрудничества в газете "Закавказская речь" и житейских забот, Амазасп Асатурович решил в июне 1913 года съездить в родное село Басаргечар. Поездка оказалась необычайно полезной для детей-горожан. Они увидели сельскую жизнь.
      В деревне уже были наслышаны о том, что Виктор обладает незаурядными для своего возраста знаниями. В шутку его иногда называли ученым. В самом деле, его познания в области географии и арифметики, его способность к рассуждениям, несмотря на их детский характер, казались удивительными.