КГБ во Франции

Настоящее имя молодой женщины – Марианна Мюхле. Вегнер женился на ней во второй раз. Это часть плана, разработанного разведкой ГДР для того, чтобы внедрить во Францию упомянутую пару "нелегалов" и помочь Бруно, иными словами, Кранику.

22 месяца понадобилось восточногерманской разведке, чтобы осуществить операцию внедрения. 22 месяца, в течение которых Георг Вегнер, а это не кто иной, как Ханс Баммлер, связной Петера в Берлине, и его жена Марианна Мюхле проходили интенсивную подготовку, чтобы стать безупречными "нелегалами". Они научились принимать шифрованные радиопередачи, зашифровывать и дешифровывать переписку, переводить письма на микропленку (размер кадра 1,5 х 2 см позволяет, к примеру, спрятать ее под почтовой маркой), уходить от слежки и, наконец, выучили назубок свою легенду, разработанную для внедрения во Францию. Так Баммлер стал Вегнером – имя, принадлежавшее действительно существовавшему австрийцу, который много лет назад нашел пристанище в ГДР. Побывав в Австрии, Баммлер познакомился с местами, где жила настоящая семья Вегнер. Его даже на три недели послали в Египет, где много раз бывал настоящий Вегнер. Марианна Мюхле точно также училась быть Шнейдевинд – имя одной швейцарской семьи, историю которой ее обязали знать наизусть по крайней мере в пределах двух поколений.

После свадьбы в Мюльхаузе чета Вегнер, кодовое имя – Эрик, обосновывается в парижском пригороде Нуази-ле-Сек, чтобы быть ближе к источнику, к Бруно. По соображениям безопасности они еще пару раз меняют квартиру. Сначала живут в Нейи-Плезанс, потом на улице Пуле в Париже, там, где УОТ их и арестовало 25 мая 1966 года.

В течение двух лет они успешно выполняли свою задачу. Раз в 14 дней, в Люксембургском саду или в Данфер-Рошеро, Краник передавал Баммлеру документы, которые его любовница выкрала в НАТО. Чета Эрик переводила их на микропленку и подклеивала под марку на конвертах, посылавшихся в один из "почтовых ящиков" в Европе. При пересылке некоторых важных документов для подстраховки в выпотрошенных куклах-матрешках устраивались тайники, и микрофильмы пересылались в них.

С момента переезда в парижский пригород Георг Вегнер оставил торговлю предметами искусства и нашел работу в типографии "Пантен", частично сохранив, однако, своих кукол для дальнейшего использования именно в этих целях.

Центр по радио извещал их, что "груз" пришел по назначению. Для супругов Краник передачи шли в 22.00 по воскресеньям, а для супругов Баммлер – в 22.30 по четвергам. Сначала Центр в Восточном Берлине передавал музыкальные позывные или морзянку на частоте и с типом модуляций, которые можно было поймать на обычном радиоприемнике. Подобные передачи предназначались всем нелегальным агентам, работавшим во Франции. После позывных некий голос называл три цифры. В соответствии со своим шифром Баммлеры определяли, предназначалась ли данная передача им или же другим агентам. Инструкции передавались в течение нескольких секунд.

Этот метод до последнего времени часто использовали разведки стран Восточной Европы и КГБ для связи со своими "нелегалами". Морзянка, предварительно записанная на перфоленту или на магнитную проволоку, за 10-20 секунд на очень большой скорости проходит в передатчике. Недостаточно тренированному уху эти краткие передачи могут показаться простыми помехами. Нужно быть постоянно наготове, чтобы уловить и записать их. Во всех западных контрразведках есть центры перехвата, чьей исключительной задачей является запись этих шумов. Затем записи следует обработать, чтобы сделать понятным текст, иными словами, определить нужную скорость передачи, используемую тем, кто передает, с целью получить четкие сигналы. Разумеется, все передачи зашифрованы и практически недоступны, так как современная техника шифровки позволяет получить бесконечное число цифровых комбинаций. Тем не менее записи передач тщательно сохраняются в контрразведках в надежде на то, что однажды, после ареста какого-нибудь агента, они получат ключ для их расшифровки.

Именно так и получилось с группами Бруно и Эрика. Во время обыска в доме Баммлеров УОТ удалось найти кодовые таблицы. В первый четверг после их ареста восточногерманская разведка, ничего об этом не знавшая, устроила, как обычно, краткую передачу для Баммлеров. УОТ смогло ее расшифровать благодаря найденному в полой ручке отвертки коду.

В домах обеих супружеских пар обнаружили полный набор профессионального шпионского снаряжения. В куклах-матрешках Баммлера прятали необходимое для микрофильмирования оборудование, в которое входит и камера "Минокс". Кроме кодовых таблиц, в отвертке были спрятаны адреса "почтовых ящиков", куда отсылались документы НАТО, добытые Рене Левин.

УОТ, которое в течение многих недель вело наблюдение за обеими парами, установило микрофоны в квартире Баммлера на улице Пуле. Подслушивание позволило установить, что у них был передатчик, спрятанный, очевидно, где-то за ковром, если судить по шумам, записанным в тот момент, когда они доставали его из тайника. Однако, несмотря на тщательнейший обыск, передатчик так и не нашли. Может, Эрик чувствовал, что за ним следят, и перед арестом уничтожил его? Для того чтобы найти передатчик, нужно было по камешку разобрать квартиру. У УОТ было достаточно доказательств, чтобы установить виновность этой пары, поэтому они не сочли нужным искать слишком уж тщательно.

В павильоне, который занимали в Антони супруги Краник, полицейские обнаружили белую копировальную бумагу, порошокрастворитель, при помощи которого можно было бесследно уничтожить бумаги, и передатчик. Вероятно, из чувства гордости Бруно сохранил поздравление своего Центра, когда за "великолепную работу" они были награждены высшими наградами ГДР.

"Я был только винтиком", – пытался защищаться Краник в Суде государственной безопасности.

Адвокат Краника тоже пытался разжалобить судей, подробно рассказывая об ужасных испытаниях, перенесенных во время войны Рене Левин, молодой еврейкой, подвергшейся нацистским преследованиям. Определив ей 14 лет тюрьмы, суд счел, что прошлое не служит оправданием настоящего.

Война, варварство нацистов, отчаяние ребенка, невинной жертвы ужасного мира взрослых, – вот аргументы адвокатов Джо Нордманна и Даниэль Суле-Ларивьер в этом же суде, но тремя годами позже, когда они пытались снять обвинение со своего клиента.

На скамье подсудимых – Ханс Фолькнер, 42 лет, тщедушный человек с печальным лицом и пустым взглядом. Он и вправду больше похож на жертву, чем на обвиняемого. Однако за этой внешностью скрывался крупный разведчик, подполковник управления информации одного из подразделений разведки ГДР.

"Родители Фолькнера оказали неоценимые услуги союзникам, – объяснил писатель Жиль Перро, свидетель защиты. – Я француз и считаю, что мы в долгу перед ними. И вот теперь у нас, может быть, появилась возможность отдать этот долг…"

Автор книги "Красная капелла" знал, о чем говорит. Мать Ханса Фолькнера – Кете, которая была танцовщицей, – и его отец – Йохан Подсиальто, акробат, – во время второй мировой войны работали в Париже в советской разведгруппе, которой руководил Леопольд Треппер. "Красная капелла" – так называли ее немцы.

Кете Фолькнер, которая стала советским агентом задолго до войны, была весьма дисциплинированной служащей. Уже в 1937 году по приказу Москвы она и ее друг Йохан осели в Париже. Их сыну Хансу было девять лет. В 1940 году в оккупированном Париже Кете удается устроиться секретаршей директора (немца) "Организации Ваукель", службы труда, в чью задачу входила мобилизация рабочей силы на службу рейху. В течение почти трех лет с помощью Йохана она передавала группе Треппера основные сведения о рабочем контингенте, намеченном для работы в разных странах, их размещении в самой Германии и об отраслях промышленности, которые нацисты считали приоритетными. Арестованные в начале 1943 года супруги были приговорены военным трибуналом люфтваффе к отсечению головы.

"Я счастлива, что смогла хоть что-то сделать для коммунизма!" – якобы воскликнула Кете Фолькнер, узнав о приговоре.

Вот вкратце то, о чем Жиль Перро говорил в Суде безопасности. Во имя воспоминаний писатель, который, кажется, только открывал для себя достоинства коммунизма, в то время как французские интеллектуалы постигали всю глубину его ужасов, попросту просил оправдать Ханса Фолькнера.

12 февраля 1971 года подполковника восточногерманской разведки приговорили к 12 годам тюрьмы. И на этот раз суд снова счел, что прошлое отнюдь не служит причиной для оправдания настоящего.

И все же какая странная судьба у этого человека! После казни родителей Ханса отдали в дом "перевоспитания" нацистской партии. В 1945 году, в возрасте 17 лет, он был мобилизован на Восточный фронт. После неудачной попытки дезертировать его сажают в тюрьму. После войны Фолькнер возвратился во Францию, в страну, к которой чувствовал себя ближе всего, потому что провел там юность. Коммунист, как и его родители, он скоро вступает в ФКП. В 1946 году власти высылают его из Франции за участие в политической манифестации. В соответствии со своими убеждениями он решил отправиться в советскую зону оккупации Германии, но почти сразу же после приезда его арестовали как "французского шпиона". И тем не менее пять лет концлагеря не заставили его разочароваться в "сияющем будущем" социализма.

В 1950 году, после освобождения страны, его завербовывает французский отдел разведки тогда еще совсем молодой Германской Демократической Республики. Знание Франции и французского языка всегда могут пригодиться. Много лет он занимался тем, что по заданию разведки принимал французских деловых людей, приезжавших на Лейпцигскую ярмарку. Именно там он завербовал Жака Л., служащего экспортно-импортной фирмы. Продажный тип без большого размаха, которого он соблазнил перспективой выгодных сделок внутри ГДР в обмен на некоторую информацию.

Хансу Фолькнеру приходилось ездить во Францию для того, чтобы познакомиться с информацией, собранной группой Жака Л. Французский бизнесмен, который сотрудничал также с одной из парижских газет, часто бывал на пресс-конференциях в штаб-квартире НАТО и на Кэ д'Юрсэ. Там он встречался с чиновниками, журналистами. Там он познакомился с секретаршей из министерства иностранных дел. Сестра Жака Л., Симона, стала связной между этой секретаршей и Фолькнером.

Однако поездки офицера восточногерманской разведки во Францию начали привлекать внимание УОТ. В 1964 году Фолькнеру пришлось поспешно покинуть Францию, хотя контрразведка и не смогла выйти на его группу. Дело его останется на улице Соссэ в ожидании лучших времен…

Случай представился в начале апреля 1969 года после смерти Жака Л. УОТ уже в течение нескольких месяцев интересовалось этим деловым человеком, часто выезжавшим за рубеж. Через него полицейские вышли на его сестру, а потом и на секретаршу с Кэ д'Юрсэ. Смерть Жака Л. лишь ускорила события. Контрразведка решила допросить обеих женщин. Именно этот, крайне неудачный момент выбирает Ханс Фолькнер для того, чтобы вернуться во Францию под фальшивым именем Ханса Рихтера и попытаться вновь наладить работу группы своего умершего агента. Он торопится установить контакт с обеими женщинами. И секретарша, ставшая весьма лояльной, выдала его французским полицейским.

УОТ с интересом узнало, что для выполнения своего последнего задания офицер разведки ГДР хотел достать бланки министерства иностранных дел, официальные печати и образцы подписей некоторых высокопоставленных чиновников с Кэ д'Юрсэ. Полицейские пришли к выводу, что восточногерманская разведка намеревалась сфабриковать фальшивые официальные документы, конечно же, для того, чтобы начать кампанию дезинформации.

Арестованный 21 апреля 1969 года неподалеку от своей гостиницы в квартале Опера, Ханс Фолькнер не оказал никакого сопротивления. Он знал, что шпионов больше не казнят – во всяком случае, в демократических странах – и он избежит участи своих родителей, которым 26 лет назад отрубили головы.

Группа Карамана

"Со времен второй мировой войны во Франции не было дел, в которых с такой очевидностью проявилась бы решительность иностранной разведки, надежность ее методов и широта разведпланов. В этом смысле она составляет как бы единое целое. Преследуемые цели дополняют друг друга, а используемые для их достижения методы идентичны". Такая оценка группы Карамана, данная специалистом (Жаном Полем Мориа, который работал в УОТ в чине дивизионного комиссара), только подчеркивает важность этого дела, ставшего чем-то вроде учебного пособия для многих западных контрразведывательных служб.

"Все, кто оказался задействованным в группе, – сказал далее экс-комиссар, – не важно, стали они впоследствии агентами или нет, были отобраны в зависимости от занимаемых ими постов и тех возможностей, которые они предоставляли, по результатам предварительных исследований. Следовательно, каждый из офицеров разведки знал, с кем и с какой целью он должен установить связь". Просто ювелирная работа.

Михай Караман, мозговой центр группы, которая носила его имя, официально был первым секретарем и торговым советником в посольстве Румынии в Париже. Просто "прикрытие", чтобы замаскировать его настоящую работу руководителя отделения румынской спецслужбы (секуритате) во Франции. Это его первый заграничный пост, где Караман продемонстрирует, как опасно он эффективен.

Человек образованный, умеющий очаровать собеседника, Михай Караман был завербован румынской разведкой в возрасте 24 лет. Отличный студент и, что еще важнее, активный член коммунистической молодежной организации, он без колебаний согласился поступить в разведшколу. После шести лет усиленного обучения его сочли подготовленным к оперативной службе. Знание французского языка, по логике вещей, предполагало, что его направят на работу в Париж. Он появился там в 1958 году вместе с женой Марией, красивой брюнеткой, бывшей моложе его на девять лет.

Их приезд прошел незамеченным. В самом разгаре борьба с алжирским ФНО, и у УОТ другие первоочередные задачи, нежели наблюдение за новыми дипломатами, приехавшими с Востока. В первые два года во Франции Караман почти не проявлял активности. Если он не столь много занимался экономическими вопросами, как должен был бы, то и в области разведки у него нет особых успехов. Десятки опросных листов и досье, которые он собрал, чтобы найти и постараться завербовать "информаторов", ничего не дали. Молодой начальник отделения начинает беспокоиться за свою карьеру. Его Центр, как, впрочем, и все разведки стран Восточной Европы, судит о достоинствах своих агентов по их производительности. А производительность у него была весьма слабая, если не сказать нулевая.

В деле шпионажа случайность зачастую является очень важным фактором. В конце декабря 1960 года тот "рекрут", которого Караман понапрасну искал в течение многих месяцев, появился почти случайно.

Прием был в полном разгаре, когда в зале празднеств парижской ратуши, где муниципальный совет собрал дипломатический корпус в ознаменование Нового года, появились представители Румынии. Его превосходительство посол Румынии во Франции Н.Никуца попросил своего первого секретаря сопровождать его. Зная, что в подобной обстановке вполне можно завести полезные знакомства, Караман охотно принял приглашение.

Его внимание привлек невысокий, щуплый и говорливый человек лет 30, стоявший рядом с буфетом в окружении группы южноамериканских дипломатов. Караман вступил в разговор. Этот человек (он француз), кажется, знал весь Париж. Иностранцам, в обществе которых он просто расцветает, француз рассказывал обо всех присутствующих знаменитостях. Караман пустил в ход все свое обаяние, чтобы завоевать его симпатии. В конце приема мужчины обменялись визитными карточками, договорившись встретиться снова. "Контакт" установлен.

В течение трех месяцев Караман собирал сведения о Роберте Б. В середине января он позвонил ему домой и пригласил позавтракать в большом ресторане неподалеку от площади Мадлен.

Потом встречи их станут еженедельными. Французу льстило, что у него есть друг – румынский дипломат. А разведчик пользовался этим, чтобы психологически прощупать свою "жертву". Он казался ему умным, но ленивым и неустойчивым; женоненавистник, а возможно, и гомосексуалист; антимилитарист, а вернее – пацифист.

Человек осторожный, Роберт Б. только по прошествии многих недель признался, что работает в НАТО. Караман изображает удивление, хотя уже на следующий день после их первой встречи знал, что француз работает специалистом по подборке документации в "Бюро ордеров" Атлантической организации. Поскольку в его обязанности входит подготовка перед каждым заседанием документации для стран-членов Союза, то он имеет доступ к досье секретным, очень секретным и даже наиболее конфиденциальным под грифом "cosmic".

Румынский разведчик, наконец-то получивший первоклассный источник информации, не должен допустить ни малейшей ошибки в общении с ним. Он отличный профессионал и ошибки не совершит. При каждой встрече он по капельке будет выполнять свою задачу, чтобы подвести "новобранца" к сотрудничеству.

"Самой большой опасностью, грозящей сейчас миру, является экспансионизм – так вкратце можно изложить основную тему его разговоров. – На Востоке существует СССР, а на Западе – США. Ясно, что две сверхдержавы хотят поделить мир, а это приведет к войне. После чего места для маленьких наций не останется. Какова бы ни была идеология, которой они придерживаются, им прежде всего нужно, пока еще не поздно, сделать все, чтобы сохранить свою независимость. Франция может сыграть историческую роль, сближая, несмотря на принадлежность к различным блокам, другие нации, которые хотят сбросить иго супердержав. Как, например, Румыния. Таков единственный способ избежать столкновения и способствовать делу мира".

Роберт Б. восприимчив к подобным аргументам. А если добавить к этому некоторые денежные затруднения (сын богатых родителей, он уже растратил значительную часть их состояния), то Караман спокойно выкладывает карты на стол. "НАТО является военной машиной на службе у американцев. Если бы моя страна могла знать, что именно там затевают, мы бы расстроили их планы, – доверительно сообщает он однажды, – достаточно было бы нескольких документов. Тех, что попадут вам в руки. Конечно, я вознагражу вас за труды… например, миллион старых франков, выплаченных в три или четыре приема". Француз дал согласие.

В течение пяти месяцев он доставил Караману около 60 досье, 16 из которых были классифицированы как cosmic, или сверхсекретные: военные бюджеты стран-членов НАТО, система оповещения, принятая в НАТО, организация тыла в мирное и военное время… Не всегда отдавая себе в этом отчет, Роберт Б. нанес западным странам ощутимый урон.

В сентябре 1961 года он наконец осознал масштабы своего предательства и решил уйти из НАТО в частную фирму. Для Карамана он больше неинтересен, мало-помалу румын прекратил с ним всякие контакты.

Тем не менее в 1962 году агент секуритате дважды напоминал Роберту Б. о себе. Первый раз для того, чтобы сказать, как он сожалеет о его уходе из Атлантической организации. И второй, в октябре, в кафе неподалеку от площади Мадлен, чтобы пожаловаться на то, как трудно найти чиновников НАТО, столь же готовых к сотрудничеству, как он. Во имя прошлого и с намеком на шантаж в будущем, он просит его помощи. Француз снова уступает. Он открывает свою адресную книжку.

Благодаря Роберту Б. группа Карамана наконец-то по-настоящему сформирована.

Первая цель – одна из недавних коллег Роберта Б., работающая там же, где работал он. Мадам К. хочет продать достаточно ценную картину. Румынский разведчик является к ней в качестве потенциального покупателя. Он приходит еще несколько раз, чтобы взглянуть на картину, но главным образом для того, чтобы попытаться соблазнить сорокалетнюю хозяйку. Красивый мужчина, он без труда достигает своей цели и в конце концов даже покупает картину. Первая фаза – фаза контакта – прошла успешно, осталось только "подсечь" добычу.

Тонкий психолог, он долго изучал в разведшколе в Бухаресте все те силы, которые движут людьми. В данном случае Караман подозревал, что склонить мадам К. на предательство будет трудно. Он поручил сближение Роберту Б., который должен заставить мадам К. понять, что она сможет зарабатывать много денег, если согласится потрудиться для дела мира, для Румынии. Сначала она не казалась шокированной подобным предложением, но на следующий же день поставила в известность службу безопасности НАТО о том, что ее пытались завербовать от имени одного восточноевропейского государства. НАТО известила УОТ, а оно начало следствие по делу Роберта Б.

С середины декабря 1962 года до середины января 1963 года за бывшим специалистом по подборке документации Североатлантической организации ведется тщательная слежка, но полицейские ошиблись в расчетах. Очевидно, почувствовав опасность, Караман остерегался вступать в контакт с тем, кто стал его советником-вербовщиком. 16 января контрразведка решила задержать Роберта Б. Длительный допрос, очная ставка с мадам К. не сломили его. За неимением доказательств УОТ пришлось его отпустить, но следствие из-за этого не прекратилось.

Терпение – вот основное достоинство контрразведки. Через 14 дней после того, как он свободно покинул здание на улице Соссэ, Роберт Б. наконец встретился с Караманом в одном из кафе в квартале Сен-Жермен-де-Пре. Полицейские не отставали от него ни на шаг и стали свидетелями этой встречи. Француз подробно рассказал о своем допросе, о вопросах, которые ему задавали. Полицейские дали уйти румыну (его защищает дипломатический иммунитет), но задержали его друга – на этот раз уже надолго.

В соответствии со статьей 79, пункт б, Уголовного кодекса ("разглашение секретов, имеющих значение для безопасности государства") Роберт Б. в марте 1964 года был осужден на год тюремного заключения условно. Отделался он легко, если вспомнить, какие документы передавал, когда работал в НАТО. Но тогда в УОТ об этом не знали. В глазах полиции и правосудия Роберт Б. был виновен только в том, что сообщил иностранному "дипломату" о содержании своего допроса в службе контрразведки.

Михай Караман потерпел поражение. Но только на первый взгляд, ибо его группа сформировалась окончательно и начала выполнять все его задания.

Вторая избранная "мишень" не столь щепетильна, как мадам К. После девяти месяцев вербовки румынский разведчик наконец обрел новый источник натовских материалов.

"Добрый вечер. Извините за столь поздний визит. Меня зовут Мишель. Наш общий друг Роберт Б. вам, конечно, говорил обо мне?"

"Действительно, он предупредил, что вы зайдете".

Была половина восьмого вечера в декабре 1962 года, когда Караман позвонил в дверь квартиры на улице Вильедо за садами Пале-Рояль. У мужчины, открывшего ему дверь, весьма внушительная внешность, на грани тучности. Ему 33 года, но выглядит он старше из-за начинающегося облысения и огромных усов, как бы перечеркивающих его лицо. Задолго до этой встречи румын уже знал о нем все.

Женат, отец троих детей, Франсис Д. 10 лет проработал в НАТО. Как и Роберт Б., он поступил туда на работу в 1952 году. Сначала в качестве "атташе службы безопасности", иначе говоря, простым охранником, затем в 1956 году стал старшим охранником. Повышением он обязан своей профессиональной смекалке. Он способствовал аресту одного итальянского журналиста, который фабриковал для чешской разведки фальшивые документы и печати НАТО. В результате внутрислужебного конкурса Франсиса Д. перевели в канцелярию. В первое время он работал правщиком восковок, а потом и специалистом по подбору документации.

Румынский шпион знал и о тайной мечте Франсиса Д.: вернуться на землю своих родителей в Керси, купить там небольшое дело, построить дом, чтобы было где жить в старости. Для этого он копил грош за грошем, подрабатывая тем, что продавал коллегам по работе печеночный паштет, который сам покупал в Ло.

Печеночный паштет. Вот то слабое место, которое решил использовать Караман. Тем вечером он назвался Мишелем, греческим бизнесменом, который работает в экспортно-импортной фирме и хочет наладить продажу гусиной печени в своей стране. Он соблазнил перспективой выгодной сделки Франсиса Д., который уже видит себя миллионером и землевладельцем в Керси.

"Господин Мишель" держит слово. Он снова и снова встречается со своим поставщиком печени. Однажды он даже сделал заказ на сумму 10 тысяч франков. Франсис Д. начал ценить столь щедрого клиента, поскольку он оставляет ему 30% маржи. Однако его беспокоит одна деталь. Он не понимает, почему нужно принимать такие предосторожности перед каждой их встречей. "Господин Мишель" всегда настаивал на том, чтобы встречаться во внутренних комнатах кафе. И вот в один прекрасный день он не выдержал и задал вопрос.

"Я вам не сказал правды, – признался Караман. – Я румын, и боялся, что вы откажетесь продавать мне гусиную печень, если узнаете об этом. Роберт Б. мне сказал, что вы работаете в НАТО, а когда работаешь в такой организации, то не рекомендуется встречаться с людьми из Восточной Европы. Я надеюсь, что наша сделка от этого не пострадает".

Наивный Франсис Д. польщен такой откровенностью. Частично открывая ему правду (Караман продолжает называть себя "господин Мишель"), Караман считал, что ничем не рискует. Его поставщик слишком заинтересован в тех деньгах, которые сможет заработать, чтобы смущаться подобными деталями. Внеся ясность в ситуацию, офицер секуритате теперь может перейти к вещам более серьезным. Ему нужно лишь дождаться подходящего случая.

Случай этот представился августовским вечером 1963 года, когда Франсис Д. оказался на некоторое время дома в одиночестве, как и многие отцы семейств в период летних отпусков. Чтобы его развлечь, румын приглашает Франсиса Д. в модный ресторан. После обеда и обильных возлияний он перешел в наступление.

"Я в большом затруднении, – внезапно очень серьезно заявил он. – Меня попросили составить доклад о хранении продовольствия, а я ничего об этом не знаю. Если бы я мог получить хоть какую-нибудь документацию! Но я даже не знаю, куда обратиться".

Как нарочно, Франсис Д. видел на работе доклад именно на эту тему. Он с удовольствием предоставит его румыну.

"Я не хочу, чтобы у вас были неприятности", – протестует Караман. Француз настаивает. Он завтра же передаст ему доклад. Что и делает, даже не осознавая, в какую ловушку попал.

Через неделю, возвращая ему досье, офицер секуритате передал еще и 250 франков. Франсис Д. пытался отказаться.

"Мне эти деньги выдали для оплаты документов, нужных для моего доклада, – объяснил Караман. – Благодаря вам я в них не нуждаюсь. Не глупите и соглашайтесь, иначе вы меня обидите".

Франсис Д. взял деньги, капкан захлопнулся.

Все лето румын не показывался. Опытный в обращении с людьми, он не хотел слишком нажимать на своего "новобранца". Он возобновил контакт только в октябре, сочтя, что Франсис Д. созрел для предательства. На сей раз он сказал, что ему поручили составить прогноз вероятной реакции Запада на возможное решение Румынии выйти из советского блока.

"Мы хотели бы знать, – уточнил он, – готов ли Атлантический союз помочь нам или будет сидеть сложа руки, как в 1956 году в Венгрии". Это уже не разговор о продовольствии, а нечто иное. Согласившись, Франсис Д. по-настоящему становится шпионом. Такое досье действительно существовало. Через несколько дней он вынес его из здания НАТО в своем портфеле. Как бывший старший охранник, он знал, что при выходе служба безопасности никогда не обыскивает людей, работающих в НАТО, чтобы не задеть их самолюбие.

20 лет спустя Франсис Д. объяснит свое предательство так: "Иностранные разведки работают очень эффективно, они отлично знают жизнь и окружение того агента, который им нужен. Они наносят удар именно тогда, когда надо, в выбранный ими момент, после полной обработки агента, который не может от них ускользнуть. Это очень мучительно. И когда агент внезапно осознает, что он делает, бывает слишком поздно, потому что он уже зажат в тисках".

Его самого взяли в тиски в августе 1969 года, когда Франсис Д. был арестован УОТ. Однако за шесть лет Франсис Д. передал румынской разведке большое количество документов. Невинные отчеты о собраниях сотрудников или управлении столовой. Биографические карточки на высших чиновников НАТО. Секретные отчеты о заседаниях военного комитета Атлантического союза. Очень секретные итоги функционирования натовских баз, сверхсекретные прогнозы обороны Европы до 1975 года. Желания Михая Карамана удовлетворены полностью.

Для более эффективной работы он еще в 1964 году дал Франсису Д. маленький аппарат "Минокс" для микрофильмирования документов. Не понимая, как это опасно, Франсис Д. прятался за стопкой книг, лежащей на его столе, и фотографировал все, что попадало ему в руки. Примерно раз в месяц около семи часов вечера он встречался с румыном на станции метро "4 сентября" и передавал ему микрофильмы. А в обмен получал от 400 до 500 франков за поставку, причем 3/4 суммы – золотыми монетами. О гусиной печенке больше не было и речи, однако Франсис Д. предпочитал делать вид, что не знает, зачем нужны "господину Мишелю" подобные документы. В некотором роде он предпочитал "страусову политику".

Когда 16 октября 1967 года после решения генерала де Голля о выходе Франции из НАТО службы этой организации переехали в Брюссель, Франсис Д. отправился следом, оставив семью в Париже. Возвращаясь к ней на выходные, он попутно продолжал поставки документов.

Одним декабрьским днем 1968 года в кафе на авеню де л'Опера Караман внезапно сообщил ему плохую новость.

"Я должен вернуться в свою страну. Мы больше не увидимся, но меня кто-нибудь заменит".

Румынский разведчик сделал знак, и к ним присоединился человек, сидевший за несколько столиков от них.

"Познакомьтесь, это господин Жан, – сказал Караман. – Теперь вы будете вести дела с ним".

Начальник отделения секуритате в Париже принял упомянутое решение после того, как несколько недель назад был арестован высокопоставленный турецкий чиновник из НАТО, которого он также курировал.