История человеческой глупости

      Это было как взрыв! Древнее сравнение с взбудораженным муравейником не в состоянии выразить наступивший после заявления переполох. Большинство аплодисментами приветствовало Шазля, ученого-патриота, вернувшего французскому гению утраченную славу, похищенную чужеземцем. Больше того, нашелся один известный химик, который подверг анализу чернила, использованные при написании одного из писем, и авторитетно заявил, что чернила изготовлены именно в тот период, к которому относится письмо. Но некоторые скептики кривили-таки рты. "Что-то тут не чисто, -говорили они, - ибо, судя по дате написания первого письма, Ньютон в то время был 12-ти летним школяром, так что невероятно, чтобы Паскаль доверил свое великое научное открытие такому мальчугану". Бросались в глаза и другие мелкие неточности, анахронизмы, которые ставили под сомнение подлинность писем. Включился в дискуссию и англичанин -сэр Дэвид Брюстер, знаменитый биограф Ньютона. Он прямо заявил, что вся эта переписка фальсификация, и, вообще, всем известно, что Ньютон начал заниматься физикой намного позже, а закон гравитации во время переписки Паскалю не мог даже сниться.
      Профессор Шазль не потерял равновесия духа. Французским скептикам он ответил так, как принято в таких случаях: вы - плохие патриоты, не помогаете, а мешаете. Против английского ученого он бросил в бой свежую партию боеприпасов: письма от Галилея. Итальянский ученый адресовал их юному Паскалю и затрагивал в них, в частности, теорию гравитации. Следовательно, Паскаль занимался гравитацией уже тогда, когда Ньютон не родился.
      Напрасно его убеждали в том, что Галилей в то время, когда якобы писались письма, был слеп. Через несколько дней он представил подлинное письмо Галилея на итальянском языке. Старый итальянец с радостью сообщал, что состояние глаз у него улучшилось и он вновь может брать перо в руки. В ответ противники нанесли решающий удар: одно из писем Галилея дословно переписано из вышедшей в 1764 году, то есть спустя более чем сто лет, французской книги. Книга называется "История современных философов", написал ее Саверьен. "Ха-ха, ответил упрямый академик. - Все было наоборот. Саверьен украл текст письма Галилея". И положил на стол письмо, адресованное Саверьеном мадам Помпадур. В нем автор выражает благодарность за то, что маркиза предоставила в его распоряжение из своей коллекции письма Паскаля, Ньютона и Галилея, оказав тем самым большую помощь в подготовке труда о современных философах.
      Конечно, и говорить не надо, что все эти новые доказательства также были извлечены из мастерской Врэн-Люка.
      Кто ж такой был этот Врэн-Люк?
      Сын провинциального садовника, он окончил только начальную школу, но, оказавшись в Париже, проводил все свободное время в библиотеке, проглотил множество книг и, как все самоучки, нахватался абсолютно бессистемных знаний. Он стал конторщиком у одного парижского специалиста по генеалогии, который за большие деньги составлял родословные. Там он научился основам фальсификации документов. Случайность свела его с по-детски наивным академиком, он осознал возможность и начал грандиозную фальсификационную операцию, о которой вначале и сам не думал, что она пройдет с таким наполеоновским триумфом.
      Два полных года бились волны приливов и отливов научного спора. Шазль категорически отказывался рассказать, как ему достались эти письма. Он тактично хранил тайну семьи Буажурдена. Когда его совсем прижали к стене, он открыл свои шкафы перед несколькими коллекционерами автографов и представил им все свои сокровища. С помощью фантастических редкостей он хотел доказать подлинность их происхождения.
      Коллеги-коллекционеры с изумлением смотрели на открывшиеся перед ними чудеса. Там хранились 27 писем Шекспира, 28 - Плиния, по 10 - Платона и Сенеки, 6 - Александра Великого, 5 - Алкивиада и сотни писем Рабле. Отдельными пачками лежали в ящиках написанные много столетий назад письма влюбленных: некоторые из них были адресованы Абеляром Элоизе, 18 - Лаурой Петрарке, а одно - жемчужину коллекции - сама жемчужеподобная Клеопатра написала Юлию Цезарю. И когда казалось, что этим все интересное уже было исчерпано, старый академик с легкой улыбкой достал письмо Аттилы, затем - письмо Понтия Пилата императору Тиберию, а в заключение продемонстрировал письмо Марии Магдалины, адресованное воскресшему Лазарю!
      Это уникальнейшее послание гласило:
      "Мой горячо любимый брат, что касается Петра, апостола Иисуса, надеюсь, что мы скоро увидим его, и я уже готовлюсь к встрече. Наша сестра Мария также рада ему. Здоровье у нее довольно хилое, и я поручаю ее твоим молитвам. Здесь, на земле галлов, мы чувствуем себя так хорошо, что в ближайшее время домой возвращаться не собираемся. Эти галлы, которых принято считать варварами, совсем не являются ими, и из того, что мы здесь наблюдаем, можно сделать вывод, что свет наук разольется отсюда по всей земле. Мы хотели бы видеть и тебя и просим Господа, чтобы он был милостив к тебе. Магдалина".
      Только такой фанатичный патриот Франции, как Шазль, мог не заметить бросающейся в глаза тенденциозности. Размахивающие светящимися факелами науки предки галлов нужны были в письме, чтобы французское сердце Шазля вздрогнуло, и он не жалел денег на документ, с огромной силой доказывающий гениальность галлов.
      Но для других его соотечественников это уже было слишком. Марию Магдалину переварить они не смогли и обратились к профессору с просьбой разрешить ученым и экспертам по почеркам исследовать коллекцию. Профессор был неумолим. Свой отказ маниакальный безумец с хитрым упорством мотивировал так: "От этой проверки ждать нечего, ибо ученый не является экспертом по почеркам, а эксперт по почеркам - не ученый".
      Он и в этот раз не поддался и о самой явной фальшивке готов был доверчиво дать клятву, что это подлинник.
      Лавину обрушила случайность. Маэстро Врэн-Люка смошенничал и в своих отношениях с имперской библиотекой и попал в руки полиции. Там заинтересовались и другими его делами и распутали нити сказки о Буажурдене. Признание жулика сломило профессора. На состоявшейся 13 сентября 1869 года сессии Академии наук он с раскаянием признал, что его крепко обманули и слава открытия гравитации по праву принадлежит Ньютону.
      Врэн-Люка в суде цинично защищался. Он не нанес ущерба господину Шазлю, ибо восторг, доставленный подделками, стоит 140 тысяч франков. Кроме того, он оказал услугу родине, направив всеобщее внимание на ее славную историю.
      Родина оказалась неблагодарной. Врэн-Люка был осужден на два года тюремного заключения.
      Смех не убил Мишеля Шазля. Он переварил боль разочарования, позор судебного заседания. Не смог он переварить только паштет, который тяжким грузом лег на его желудок, когда профессору было восемьдесят восемь лет. От этого он и скончался 8 декабря 1880 года.
      ***
      Стоило бы составить антологию случаев с обманутыми учеными. Ее название, правда, было бы неудачным; вместо цветочной гирлянды получилась бы гирлянда из овощей.
      К разряду невинных относится шутка Фонтенеля. Почтенный старец, который вообще-то дожил до ста лет и был генеральным секретарем Академии наук, пригласил к себе на обед коллег из академии. После обеда все вышли прогуляться в сад, где хозяин обратил внимание гостей на странное явление. "Потрогайте, господа, этот стеклянный шар. На него сейчас прямо светит солнце, а он вопреки этому в верхней части холодный, а в нижней - теплый. В чем может быть причина этого?" Ученое общество щупало шар и размышляло. Звучали мудрые и обоснованные мнения. Наконец Фонтенелю надоели объяснения. "Думаю, что я смогу правильно объяснить явление. Я перед этим выходил в сад, и тогда шар был теплым сверху и холодным снизу. Я перевернул его, и сейчас, когда господа вышли в сад, он теплый снизу и холодный сверху".
      Более злую шутку сыграл с лондонской Академией сэр Джон Хилл (1716-1775). После-того, как он безуспешно штурмовал ученое общество, а его упорно не принимали в члены Академии, он замыслил месть. В один прекрасный день секретариат Королевского Общества /получил сенсационное письмо. Оно было зачитано на ближайшей сессии. Автором послания был провинциальный врач, который сообщал, каких удивительных результатов ему удалось добиться с помощью дегтярного раствора. Один матрос сломал ногу; он сложил сломанные куски, смазал их дегтем, наложил повязку, и через пару дней обе части полностью срослись. Матрос мог пользоваться ногой, как будто никогда не ломал ее.
      В те времена много говорилось о лечебных свойствах дегтя; особые чудеса рассказывали о содержании дегтя в египетских мумиях. Верящим в деготь ученым весть была на руку, она служила еще одним доказательством правоты их теории. Нашлись и скептики; они сомневались в том, что нога матроса была сломана полностью; провинциальный врач, может быть, преувеличил, и исцеление не было таким быстрым. Дискуссии еще продолжались, а провинциальный врач объявился вновь. "В своем предыдущем письме я забыл упомянуть одну вещь, - писал он. - Я забыл написать, что сломанная нога матроса была из дерева".
      Жертвой еще более грубого розыгрыша стал французский ученый-естествоиспытатель Бори де Сен-Винсан (1780-1846). С его именем связана знаменитая история о хоботных крысах. Отставной зуав347 по имени Бриньон обратился к нему с предложением купить несколько удивительных невиданных животных. Это были крысы, но не такие, как их обыкновенные европейские сородичи. Хвост у них был короткий, а нос переходил в хобот длиной в несколько сантиметров. Это так называемые сахарские хоботные крысы, - сказал он (Rats a trompe du Sahara). За триста франков ученый приобрел самца и самку. Крысиная пара не заставила себя ждать с семейными радостями, вскоре на свет появились крысята, но ни у одного из них хобота не было. Выяснилось, что зуав раньше прислуживал в прозекторской и, применив приобретенные там навыки, ампутировал крысам хвосты и пересадил им на носы.
      В научных кругах Германии большой переполох вызвало открытие, сделанное профессором Вюрцбургского университета, герцогским советником Я. Б. А. Берингером. Во время прогулки он нашел в заброшенной каменоломне интересные вещи: окаменевших пауков, гусениц, червяков и им подобных. Профессор заинтересовался этим и повел в каменоломне регулярные поиски. Количество находок увеличивалось. Окаменевшие змеи, лягушки, ящерицы извлекались им на поверхность, а однажды - какое чудо! - он нашел паука вместе с паутиной, в которую как раз попала муха. Сенсация обретала все большие размеры. На некоторых из извлеченных камней можно было увидеть изображение солнца и луны, везучий ученый нашел даже изображение кометы. Наиболее ценную часть находки составляли неповрежденные камни, на которых на иврите было начертано имя Иеговы. И все это было не выбито в камне, а вырезано рельефным шрифтом!
      Все терялись в догадках. По мнению одних, эти камни являются творением Lusus naturae, игры природы. Как если бы мы вылили ведро воды на землю, а вода впитывалась бы в нее, приобретая самые причудливые очертания. Все это так, -рассуждали другие, - но если мы даже выльем тысячу ведер, все равно мы не увидим поймавшего муху паука или безошибочно написанное имя Иеговы. Тут можно думать только об одном, что эти камни появились не случайно, они сознательно созданы пронизывающим со всех сторон природу мыслящим и действующим всемирным духом, anima mundi.
      У профессора Берингера было иное мнение, и он в соответствующей блестящей форме представил его научному миру. Вместе со своим учеником по имени Георг Людвиг Хюбер он систематизировал материал, описав его в виде докторской диссертации, приложив к ней в качестве иллюстраций великолепные гравюры на меди. Книжечка была издана в 1726 году в Вюрцбурге; из ее длинного названия мы возьмем лишь два первых слова: "Lithographiae Wirceburgensis etc." ("Вюрцбургские надписи на камне"). В те времена это был научный трактат, сегодня это лакомство для библиофила; очень немногие библиотеки могут похвастаться его наличием348.
      Профессор не согласился с авантюрными мнениями. Серьезный ученый, он с первого взгляда понял, что об окаменении и речи быть не может. Эти изображения созданы рукой человека. Причем произошло это тогда, когда древние германцы еще переживали времена язычества. То есть это были идолы, предметы языческого культа, и, как таковые, представляют собой бесценное сокровище для изучающих древне-германскую культуру. В вюрцбургскую каменоломню они попали, видимо, когда германские племена приняли крещение. Ясно, что первые христианские епископы не потерпели предметов языческого культа, и по их приказу население стащило в кучу и закопало их в землю. Подобные камни скрываются, видимо, и в других местах в земных глубинах; провидение помогло научному миру: в результате случая в Вюрцбурге они поднялись на поверхность земли.
      Разгадка была простой и понятной, ее можно было принять. Так же просто ответил профессор и тем скептикам, которые не могли совместить надпись "Иегова" с языческими богослужениями. Среди населения Германии были и евреи, и вместе с остальными они тоже приняли христианство, они тоже закопали в землю предметы своих религиозных церемоний.
      Книжонка попала в руки саксонскому королю. Его заинтересовало открытие, он написал профессору, чтобы тот прислал для знакомства несколько предметов из знаменитой находки. В Дрездене камни исследовали и сделали вывод, который по своей простоте даже превосходит решение, найденное профессором.
      Эти изображения нанесли на камни вюрцбургские студенты, проявив при этом терпение, достойное более высокой цели. Они закопали камни в каменоломне и позаботились о том, чтобы профессор постепенно находил их. Это был смелый хулиганский поступок, но он принес результат. Виновники упорно хранили свою тайну, и разоблачить хохочущий за спиной профессора хор не удалось.
      Говорят, сам профессор скупил и уничтожил все экземпляры прославлявшей его книги, поэтому она и стала библиофильской редкостью.
      СЕКРЕТ КНИГИ ДИКАРЕЙ
      Те, о ком мы говорили до сих пор, были неискушенные в вопросах практической жизни ученые. Их души не были подготовлены к подозрительному восприятию событий, они не видели ловушек, установленных с помощью хитрых уловок. Но французский аббат Домене сам себе вырыл яму, и сам же в нее и угодил.
      В библиотеке французского арсенала хранилась таинственная тетрадь. Никто не знал, как она попала туда. В каталоге она значилась как "Книга дикарей" ("Livre des Sauvages"). На ее страницах были начертаны странные фигуры и каракули, в библиотеке говорили, что, по всей видимости, это дело рук американских индейцев. Поль Лакруа, директор библиотеки, пригласил посмотреть тетрадку аббата Домене, автора известных трудов по географии. Директор знал, что аббат объехал Северную Америку, Техас, Мексику и слыл специалистом-знатоком индейского вопроса.
      Аббат приступил к изучению тетради, и через несколько недель упорного труда объяснение было готово.
      Рисунки представляют собой не что иное, как знаки индейской пиктографии. Их научное значение огромно, потому что они позволяют взглянуть на древнюю культуру краснокожих, больше того, показывают и отдельные этапы их истории. Аббат скромно признался, что все иероглифы он тоже не смог расшифровать, но тетрадь, в общих чертах, представляет переселение отдельных племен и затрагивает мистерии их древней религии. Особенно удивительно, что примитивные иллюстрации служат бесспорным доказательством и фаллического культа.
      Открытие получило высокую оценку у Официального Парижа. Речь шла уже о том, чтобы аббат принял участие в конкурсе на премию Академии наук, но потом ситуация изменилась. Директор библиотеки сообщил, что еще до аббата у него побывал североамериканский миссионер, снявший точную копию с тетради. Возникло опасение, что какое-нибудь американское или мексиканское научное общество выпустит тетрадь факсимильным изданием, опередив тем самым французов. Вопрос национальной гордости встал во главе угла, и по рекомендации художественной дирекции правительство приняло решение поручить государственному министру, являющемуся и министром императорского двора, издать труд аббата Домене, сопроводив его соответствующим иллюстративным материалом.
      Книга была выпущена. Она называлась "Manuscrit pictographique Americain precede d'une Notice sur I'Ideographie des Peaux-Rouges par I'Abbe Em. Domenech, Membre de la Societe Geographique de Paris etc. Ouvrage puble sous les auspices de M. le Ministre d'Etat et de la Maison I'Empereur" ("Иллюстрированное описание Америки, впервые сопровождаемое заметками, относящимися к пиктографии краснокожих, написано аббатом Эм. Домене, членом Парижского Географического общества и т. д. Произведение издано и согласовано с министром Государства и Императорского двора", Париж, 1860).
      Вот так удалось им опередить Америку.
      Но случилась беда. Граф Валевски, бывший тогда министром иностранных дел, выступал с традиционной торжественной речью по случаю вручения премий Парижской художественной выставки. Потомок Наполеона был увлечен ораторским пафосом слишком на большие высоты. Он назвал Францию учителем других народов и заявил, что вся западная цивилизация своим существованием обязана показанному Францией примеру и носит на себе отпечаток французского гения.
      Германия была шокирована официальным гимном. Особенно был возмущен известный дрезденский специалист в области библиографии Й. Петцольдт. Как раз в то время в руки ему попал ценный труд аббата Домене. Французская цивилизация? Ну ладно. Он принялся за работу, и книжный рынок Германии пополнился 16-страничной брошюркой "Das Buch der Wilden" im Lichte franzosischer Civilisation" ("Книга дикарей" в свете французской цивилизации", Дрезден, 1861).
      Дикие индейцы не смазывали свои стрелы таким едким ядом, каким прошелся германский ученый по всей французской цивилизации. Начну с конца: "Книга дикарей" представляет собой не что иное, как черновую тетрадь обучающегося в американской школе немецкого ребенка. Мальчик жил на каком-нибудь отдаленном хуторе и от скуки исчеркал всю тетрадь детскими рисунками и каракулями".
      Размахивающая плетью фигура - не индейский шаман, а учитель, наказывающий ученика. Странной формы фигура -не символ молнии и наказания господнего, а самая обыкновенная колбаса. Шестиглазый человек - не мудрый и отважный вождь племени, а плод богатой детской фантазии. Не три главных шамана подносят ко рту ритуальные предметы, а три ребенка едят бублики. Бог облаков, дух огня и другие загробные личности обязаны своим существованием известному трюку, применяемому детьми при рисовании: точка, точка, два кружочка... А что касается фаллического культа, подобное примитивное бесстыдство аббат в большом количестве может увидеть и у себя в Париже, была бы только охота; баловники-мальчишки пачкают подобными рисунками стены определенных ассенизационных объектов.
      Был у этой истории и неожиданный финал. Французский ученый совсем не знал немецкого языка, не был он знаком и с готическим шрифтом. А ведь совсем не надо быть ученым, чтобы обратить внимание на готический шрифт, и первый же появившийся в библиотеке немец мог бы подсказать аббату его трагическую ошибку. Группу рисунков он расшифровал как "огненную воду", то есть водку. Хотя там ясно было написано: "Honig". Накаляканные ребенком слова означали: улей, сотовый мед, бочка с медом. И под остальными странными "иероглифами" был начертаны слова на немецком языке: will, grund, beilig, hass, nicht wohl, unschuldig, schaedlich, beigott и т.д.
      Очаровательный карточный домик рассыпался.
      Но печальный случай не огорчил французскую общественность. Книга Петцольдта была переведена на французский язык, немецкого ученого восхваляли, а аббата Домене высмеяли. Как и министра иностранных дел.
      ЧТО ТАКОЕ ФЛИРТ?
      Английский глагол "флирт" имеет значение "что-то быстро двигать туда-сюда". Лорд Честерфилд349, один из остроумнейших английских писателей XVIII века, пишет, что он присутствовал при рождении нового значения этого слова. Леди Френсиз Ширлей - так звали даму, которая впервые использовала это слово в его современном смысле, и заслуги которой полностью забыты неблагодарными потомками. "Я присутствовал при том, как это знаменательное слово спорхнуло с самых очаровательных в мире уст", - пишет Честерфилд. Чаровница леди Френсиз то открывала, то закрывала свой веер, то прятала за него все лицо, то только глаза. И когда беседовавший с нею мужчина в шутку сделал ей замечание за такое дразнящее поведение, она с невинным выражением ответила, что это только "флирт ", она лишь машет веером.
      Так родилось слово, и как английские дамы, так и дамы с континента старались сделать все, чтобы новорожденный не рос хилым ребенком, а должным образом мужал. Таким образом расширился и смысл слова "флирт", оно приобрело более широкое значение, поэтому в наши дни его употребляют по разным случаям. Научного определения нет и сегодня. Я это говорю не в насмешку, потому что действительно множество ученых ломали голову над сутью флирта. Существование и расцвет флирта отрицать невозможно, поэтому надо попытаться разработать научное обоснование.
      Иван Блох, один из самых глубоких знатоков английской жизни, смог дать определение только таким образом, что противопоставил флирт кокетству. Блох считал, что кокетство прямо посягает на чувства, не принимая во внимание духовный контакт мужчины и женщины. Флирт - это одухотворенный родственник кокетства; здесь женщина стремится обезоружить мужчину, скорее, средствами духа и вкуса.
      Швейцарец Форель350, считал, что кокетка, главным образом, хочет нравиться, завоевание для нее является целью второстепенной. А вот флирт прямо стремится разбудить любовь, используя для этого самые разнообразные средства. Замечательный автор с грациозной пунктуальностью перечисляет все средства и с научной обоснованностью делает вывод, что флирт поочередно действует на органы зрения и осязания. В первом случае важнейшую роль играет игра глазами, ибо с ее помощью можно выразить очень многое, добиваясь тем самым большего эффекта. К воздействию на органы осязания относятся рукопожатие, наклоны к партнеру, якобы случайные прикосновения, а также, в случаях, когда люди сидят тесно друг с другом, игра колен и ног. В таких случаях разговор становится излишним, флиртующая пара все понимает и без слов.
      Американец X. Т. Финк также проводит различие между кокетством и флиртом. Кокетство (coquetry) и по его мнению означает желание нравиться. Кокетничающая женщина стремится к завоеванию, но только для того, чтобы насладиться самим фактом завоевания, без всякой иной цели. Как скупец, который на свое золото не хочет покупать ничего, он копит его ради самого золота. Флирт является намного более простительным грехом, существует даже выражение - "невинный флирт", а вот о другом говорят: "бездушное кокетство". Чтобы еще лучше показать характер флирта, он анализирует в сравнении с ним высокомерный, холодный, лицемерный тип поведения. В этом случае на вопрос мужчины говорят "нет", если даже думают "да". А при флирте? Улыбка и лаконичное - "может быть... "Следуя такой логике, наш ученый выводит определение флирта, которое коротко можно сформулировать так: "Флирт- это искусство, с которым женщина очаровывает и привязывает к себе мужчину, заставляя его при этом постоянно терзаться, любит ли она его или нет ".
      Определение выглядит приемлемым.
      Но есть еще кое-что, что делает еще более ясным понятие "флирт". Его нельзя путать с прелюдией к любви. Прелюдию иногда сопровождают явления, которые профессор Форель заметил вокруг флирта, ведь любовь - это не только встреча сердец, но иногда и встреча коленей. Французы нашли великолепное определение такой прелюдии. Они называют ее "petite-oie"351. По-венгерски это звучит грубовато: гусиные потроха. То есть подогревающие аппетит легкие кушанья, которые предшествуют настоящему пиру, когда на стол подается и жаркое из гусыни. (Поймите правильно, вся тяжесть сравнения падает на жаркое, а не на гусыню.)
      СЛУЖБА ЖЕНЩИНЕ В ЭПОХУ РЫЦАРСТВА
      Свой рассказ я начну не с древних времен, как это принято вообще, когда речь заходит об истории культуры. Известно, что классический мир не признавал любви в ее сегодняшнем смысле. Женщину почитали как мать; ее уважали, поднимали на пьедестал и там и оставляли, никто за ней туда не лазил. О любви в браке говорилось немного. Если глава семьи хотел развлечься, он шел к гетерам, в которых его интересовала вовсе не душа.
      Любовь, соответствующая нынешнему пониманию, начала развиваться в феодальную эпоху рыцарства. Частично это можно объяснить германским влиянием, потому что на севере женщина вообще пользовалась большей свободой, частично глаза мужчинам открыл культ Марии, и они обнаружили в женщине большее, чем племенной материал или объект наслаждения. Официальная история культуры давно признала и обосновала этот вывод. Но вряд ли согласится она с тем, что в ту же эпоху родился и флирт.
      Попробую доказать это.
      Прежде всего мы должны выяснить суть рыцарской любви. Чтобы никто не мог обвинить меня в том, что в собственных интересах я искажаю факты, я передам слово Карлу Вайнхольду352, который в своем основополагающем произведении о жизни женщин в средние века "Die deutschen Frauen in dem Mittelalter" ("Германские женщины в средние века", Вена, 1882) пишет следующее:
      "Эпоха рыцарства создала институт службы женщине (Frauendienst). Жизнь рыцарского ордена регулировали особые правила, отличные от правил гражданской жизни. Существовало специальное понятие "честь ордена" и существовали его специальные традиции. Цель жизни для рыцаря заключалась в том, чтобы дерзкими подвигами доказать свое мужество и отвагу. Эта цель порождала и жажду приключений, а один из главнейших законов в поиске приключений - защищать слабых, особенно женщин. Стремление защищать слабых, служить женщинам позже привело к тому, что рыцарь посвящал свое служение одной единственной женщине... Эта рыцарская служба превращалась в конвенциональную привычку, очень часто обходилась без действительных страстей и проявлялась как чисто внешняя, хотя и накладывающая отпечаток на всю жизнь привычка... Рыцари посвящали свою службу замужним женщинам, ибо те фигурировали в первых рядах благородного общества. Целью была всего лишь игра ума и любовных чувств. Рыцарь выбирал одну даму (frouwe) и предлагал ей свою верную службу. Для него жизненной необходимостью было найти даму, рыцарем (frouwenritter) которой он себя объявит. Если дама принимала его предложение, рыцарь в дальнейшем все свои поступки совершал от ее имени. По неписаным правилам дама после этого не имела права принимать услуги другого рыцаря и в знак состоявшейся договоренности одаривала своего рыцаря лентой, косынкой или венком, которые тот носил на своем шлеме или на наконечнике копья, чтобы во время свершения рыцарских подвигов память о даме постоянно сопутствовала ему, стимулируя на героические деяния".
      (О совершенно нейтральной роли мужа речь пойдет дальше.)
      Здесь я вплету в ткань моего рассказа некоторые данные об обычаях французского рыцарства. Из дошедших до нас произведений провансальских трубадуров мы знаем, что у рыцарской службы имелось несколько ступеней. На первой из них рыцарь находился, когда свои чувства он еще носил в сердце и не осмеливался признаться в своей тайной любви (feignaire). Если признание состоялось, он поднимался на вторую ступень, которая предназначалась для просителей (pregaire). Если же дама приняла предложенную службу, рыцарь возводился в ранг услышанного (entendeire). Но для достижения этой ступени он должен был выдержать испытательный срок, который мог растягиваться на годы, больше того, даже на пять лет. После истечения испытательного срока дама производила рыцаря в свои вассалы, причем делалось это не в тайне, не по секрету, а публично, в рамках специальной церемонии. На этой церемонии соблюдались все нормы, которые обычно соблюдались в отношении сеньоров и вассалов. Дама сидела в кресле, рыцарь стоял перед ней на колене, с непокрытой головой и сложенными на груди руками, и клялся ей в верности. Дама реагировала на это следующим образом: во время клятвы она брала руку рыцаря и держала ее в своих руках, после чего поцелуем (не любовным, а феодальным) подтверждала заключение договора.
      Ну вот и начинают вырисовываться контуры этой средневековой блажи. Неправда ли? Мужчина закабаляет себя, а женщина не дает никаких обязательств...
      Что происходит после клятвы? На этот вопрос вновь отвечает Вайнхольд:
      "Все, что ни делал рыцарь, будь то просто рыцарский турнир или же участие в крестовом походе, он делал это с именем своей дамы или по ее приказу. Когда Хартманн фон Ауэ шел в поход на сарацинов, он пел: "Пусть никто не спрашивает у меня, зачем я иду на войну. Я скажу сам, что делаю это по приказу любви. И изменить тут ничего нельзя, нельзя нарушать клятву или слово. Многие хвалятся, что ради любви они сделают то-то и то-то, но это лишь слова. А где дела? Ради настоящей любви мужчина способен оставить свой дом и отправиться в чужие края. Видите, как изгнала меня из собственного дома любовь, хотя даже полчища султана Саладина353 не смогли бы выманить меня из Франконии..."
      Все свои поступки рыцарь совершал в надежде на награду. Награда могла быть самой различной. Наградой считали уже то, что посредством службы женщине рыцарь поднимался над буднями и достигал определенного возвышенного духовного состояния. Альбрехт фон Иоганнсдорф, миннезингер XII века, в одной из своих песен просит награду у госпожи: "Разве песни, с которыми я обращаюсь к тебе, и поступки, творимые мною лишь ради тебя, не заслуживают награды?" "Будь спокоен, - отвечает женщина. - Ты получишь награду и будешь счастлив". "Какова же будет плата, о прекрасная дама?" - "Рост твоей славы и возвышенность духа будут тебе достойной наградой".
      Вот так и дурачили обычно рыцаря, весь ум которого ушел в доспехи, и много веков он не мог сообразить, что возвышенность духа является проявлением очень и очень односторонней любви. Мужчина дает клятву, выдерживает испытание, истекает кровью на рыцарских турнирах, совершает паломничество на Святую Землю, а женщина милостиво принимает все это и со своей стороны не предлагает ничего. Историки германской культуры называют такие односторонние отношения романтической любовью и выражают восторги по поводу слова Minne, которое так прекрасно выражает невинное и пленительное чувство. Все они забывают при этом, что цветок романтики благоухает только на стороне мужчины, а роль женщины во всей любовной истории не имеет ни цвета, ни запаха, она абсолютно пассивна.