В Древнем Риме проводы императорской армии в очередной поход проходили при неукоснительном соблюдении сложного ритуала, во избежание поражения прохождение армии через ритуальную арку считалось главным в церемонии проводов. Считалось очень важным, чтобы армия прошла под ритуальной аркой, взывая к милости бога добрых начинаний. В городе было много таких арок, одни из них составляли единый ансамбль со зданием или стеной, к которым примыкали, другие были самостоятельным архитектурным сооружением, абсолютно бесполезным с практической точки зрения, что, впрочем, лишь подчеркивало их ритуальное значение. Более того, также возводились небольшие здания, единственным предназначением которых было служить обрамлением церемоний входа или выхода священников и политиков.

Наиболее почитаемым из них был храм, расположенный к северу от Форума. Простой, прямоугольной формы, с двойными бронзовыми дверями, открывавшимися на запад и на восток, к восходящему и закатному солнцу. Такое расположение дверей как бы символизировало надежду на удачное начало похода и не менее удачное его завершение. Как и арки, под которыми проходили, отправляясь на битву, мощные римские армии, этот храм тоже был связан с войной. И действительно, римские генералы так часто проходили через эти обращенные на запад и на восток двери, что по традиции их оставляли открытыми. Двери были закрыты только тогда, когда Рим не воевал, а такое случалось не часто: за первые семьсот лет величия Рима, начиная со времен правления Нумы и кончая правлением Августа, — всего три раза.

Вопреки ожиданиям, храм не был посвящен Марсу. Статуя, на которую смотрели священники, политики и генералы, входя в одни двери и выходя из других, воплощала более значительное божество — Януса; его легко можно отличить от других богов, так как у него было два лица: одно обращено к восточным дверям, другое к западным, к началу и к концу.

В самом начале дня умоляли бога даровать успех, бога называли Матутинус. Отсюда произошло слово “Матина” — так у католиков называется всенощная, первая каноническая служба, начинающаяся сразу после полуночи. Однако к Янусу обращались и в начале каждой недели, каждого месяца и, в особенности, каждого года. Соответственно, в его честь назван первый месяц римского календаря: январь.

Янус, великий, неотрывно глядящий вперед и назад.

Обращенный к началу. И к концу.

— Поначалу, — сказал отец Станислав, — до нас доходили лишь слухи. Это было почти год назад.

— Мы? — переспросил Дрю. — Кто это “мы”? — Он указал на кольцо отца Станислава. Великолепный рубин, пересекающиеся меч и крест. — Братство?

— Зачем вдаваться в подробности, с вашим-то опытом… — Отец Станислав смотрел на него изучающе. — Все это не должно удивлять. У церкви семьсот миллионов последователей. Это целая нация. И действительно, в средние века, во времена Священной Римской империи, это и была единая нация — вся Европа. Кто-то должен защищать ее интересы. Как и любой нации, ей нужна разведывательная сеть.

— Разведывательная сеть? — резко переспросил Дрю. — Теперь я начинаю понимать.

— По крайней мере, вам кажется, что вы понимаете. Но всему свое время. Основным источником нашей информации служит тайный религиозный орден, набравший силу уже после того, как вы ушли в монастырь. Он известен как Opus Dei, творение Господне. Я называю его тайным потому, что его члены — в основном преуспевающие представители среднего сословия, врачи, юристы, бизнесмены — не оставляют свои мирские профессии, несмотря на обет бедности, воздержания и послушания. Они одеваются так, как принято в обществе, хотя на ночь многие из них возвращаются в монастырь, и все они завещали свое состояние церкви. Они придерживаются консервативных взглядов. Страстно преданы Папе. Их принадлежность к Opus Dei держится в строжайшем секрете.

— Другими словами, невидимый орден.

— Совершенно верно. Своей повседневной работой они способствуют распространению церковного влияния. Можете назвать это католической пятой колонной. Представьте, что будет, если члены Opus Dei попадут в Конгресс или кто-нибудь из них станет членом Верховного Суда США. Но они не только в Америке. Opus Dei успешно действует более чем в восьмидесяти странах. Сто тысяч профессионалов в своей области бросили все силы на то, чтобы добиться мирской власти, — и все на благо католической церкви. Они и составляют основу церковной разведывательной сети. До них начали доходить слухи, и вот тогда-то я и услышал впервые о…

Неизвестно откуда в Европе появился не известный никому наемный убийца, которому приписывали пять совершенных одно за другим убийств. Жертвами стали католические священники. Все пятеро принимали активное участие в политической жизни, обладали влиянием и яростно противостояли коммунистическим фракциям в правительстве. На первый взгляд, смерть каждого из них выглядела как несчастный случай. Авария, сердечный приступ, пожар.

Эти случаи никак не были связаны между собой, и, возможно, никто не обратил бы на них внимания, но смерти следовали одна за другой так быстро, да к тому же большинство из них произошло в Италии. Opus Dei не мог не заинтересоваться. Наиболее влиятельные члены ордена приложили все силы, чтобы расследование велось более тщательно. Вскоре в каждом деле были выявлены подозрительные детали. Авария произошла из-за неисправности тормозов, однако незадолго до этого их проверяли. Смерть наступила от сердечного приступа, однако вскрытие не показало патологических изменений сердечно-сосудистой системы. В случае с пожаром никто не мог понять, как могла скопиться в подвале промасленная ветошь, если священник отличался особой аккуратностью.

В то же самое время в Женеве молодая влюбленная женщина сделала ужасное открытие. Ее возлюбленный, веселый и обаятельный американец, недавно установил в ее квартире книжные полки. Один из кронштейнов, крепивших полки к стене, вылетел, и вся конструкция угрожающе накренилась. А так как ее друг, Томас Макинтайр, уехал по своим делам (что у него были за дела, она не знала, что-то связанное с импортом и экспортом), она позвонила своему брату и попросила его приехать и посоветовать, что делать с полками.

Когда брат с сестрой заглянули за полки, они увидели дыру в стене. Раньше ее там не было. Дальше они обнаружили полость, набитую пластиковыми бомбами, детонаторами, автоматическим оружием, патронами, а также металлический контейнер, из которого они извлекли валюту самых разных европейских стран на сумму сто тысяч долларов и три паспорта на имя Майкла Макквейна, Роберта Малона и Теренса Маллигана. Несмотря на разные фамилии, во всех паспортах была одна и та же фотография. Ее возлюбленного, Томаса Макинтайра.

После длительных и яростных споров, в которых женщина защищала своего возлюбленного и угрожала, что навсегда перестанет разговаривать с братом, если ее возлюбленному не будет дана возможность объясниться, брат позвонил в полицию. Через час прибыли трое полицейских. Они обследовали то, что было найдено за полками, и сразу же направились на квартиру Макинтайра, который, как выяснилось, уже вернулся из своей поездки и устраивал вечеринку, не сообщив об этом своей любовнице. Полицейские постучались в дверь, и кто-то из гостей неохотно их впустил. Перед взором полицейских предстала пьяная компания, в которой находился и тот, чьи фотографии были в паспортах. Он согласился ответить на вопросы полицейских в спальне. Однако, оказавшись там, американец выхватил пистолет, перестрелял полицейских и скрылся по пожарной лестнице.

Один из полицейских был еще жив и смог все это рассказать. В дальнейшем выяснилось, что в металлическом контейнере в квартире молодой женщины находилась также записная книжка. В ней оказались адреса пяти убитых в разных городах и странах священников.

— И что вы об этом думаете? — спросил отец Станислав. Дрю с тревогой размышлял обо всем услышанном.

— Если этот Макинтайр убийца, ему нужно поучиться своему ремеслу. Эта падающая полка… Паника при виде полиции… — Он покачал головой, — Дилетант.

— И мне так показалось. Если только…

— Не понял.

— Если только это не было сделано специально.

— Вы думаете, он хотел подставиться? — удивленно спросила Арлен.

— Но зачем? — добавил Дрю.

— Чтобы заявить о себе. Чтобы быстро обрести известность, — ответил отец Станислав. — И как только он подставился — нарочно, вне всякого сомнения, — он сразу стал профессионалом. Полиция приложила все силы, но не смогла его найти, и вскоре один за другим были убиты еще трое активно участвовавших в политической жизни священников. Затем стали убивать самих членов Opus Dei. Руководителей корпораций, издателей, но в основном политиков. И стало ясно, что этот Макинтайр со всеми своими фальшивыми паспортами проводит планомерный террор против…

— Католической церкви. — Дрю повернулся к Арлен, ему было тошно. — Ты сказала, что он убивает политиков, умолчав…

— Что они являлись членами Opus Dei? Откуда мне было знать?

— Ниоткуда, — ответил отец Станислав. Об этом не мог знать никто из посторонних. В том-то все и дело. Членство в Opus Dei держится в тайне.

— Это уже не тайна, — сказал Дрю.

— А теперь мы переходим к вам. — Отец Станислав сел рядом с Дрю. — Пока власти, подгоняемые влиятельными членами Opus Dei, стремящимися выяснить, кто же их преследует, вели расследование, стали просачиваться новые слухи. Человек, называющий себя Янусом, покупал на европейском черном рынке оружие и взрывчатку и в то же время нанимал людей, чтобы те собирали материалы о скандалах внутри католической церкви. О любовницах, которых содержат некоторые церковные деятели, о гомосексуальных отношениях, о богатых поместьях, владельцами которых не могут быть священники, дававшие обет бедности. Алкоголизм. Пристрастие к наркотикам. Смертные грехи. Если священник или член Opus Dei грешил, Янус хотел об этом знать. И иметь доказательства. Иногда он просто посылал материалы — с фотографиями — в газету. В других случаях он убивал священника или Opus Dei, а затем отсылал документы, явно чтобы оправдать убийства.

— Янус, — произнес Дрю.

— Связь была очевидной. Томас Макинтайр, убийца, преследующий те же цели? Мог ли он быть Янусом? И действительно, когда полиция выследила одного из агентов Януса, заставила его говорить и предъявила ему фотографию Томаса Макинтайра, он опознал нанявшего его человека.

— Опознал? — Дрю замер. — Вы хотите сказать, что этот Янус — этот Макинтайр — дал себя увидеть своим агентам? Ему не хватило ума воспользоваться безопасным телефоном? Здесь что-то не так. Все это настолько неумело, что возникает подозрение…

— Что это сделано нарочно? — переспросил отец Станислав. — Как будто он хочет, чтобы его поймали? Конечно. Та же самая схема. И несмотря на усилия самых влиятельных членов Opus Dei, их связи в Интерполе и МИ—6, его до сих пор не смогли поймать.

— Но ты считала, что Янус — это я, — Дрю повернулся к Арлен. — По крайней мере, до тех пор, пока я не убедил тебя хотя бы усомниться, оказать мне такую любезность. Как это пришло тебе в голову?

— Из-за фотографии во всех тех паспортах, — ответил за нее отец Станислав. — Потребовалось некоторое время, но затем американские власти отыскали это лицо в своих досье. Трудность заключалась в том, что срок действия вашего настоящего паспорта давно истек. Тогда они обратились к более ранним документам… Моложе. Тоньше, хотя не такой худой, как сейчас. Несомненное сходство. Эндрю Маклейн. Привлекло внимание сходство вашей фамилии с теми, что выбирал себе Янус. Макинтайр, Макквейн, Малон, Мадлиган. Конечно, это могло быть всего лишь странным сочетанием шотландских и ирландских фамилий. От этой версии нельзя было просто отмахнуться. Власти решили, что Янус — это вы.

Поначалу ваш псевдоним вызвал удивление. Но затем в разведке нашли этому объяснение. Вы были членом ныне распущенной группы по борьбе с терроризмом, хотя что именно вы тогда делали, конечно же, не было предано гласности. В семьдесят девятом вы продались Ирану. На несколько лет вы исчезли из виду, и вот теперь вы вернулись, забыв о верности долгу, работая на того, кто больше заплатит. Янус. Псевдоним оказался как нельзя более подходящим. Римский бог со взором, обращенным вперед и назад.

— Двуликий Янус, — горько произнес Дрю.

— Когда все это было обнародовано, — сказала Арлен, — мы с Джейком были поражены. Ну как ты мог оказаться убийцей католических священников? Этого просто не могло быть. Однако доказательства были неопровержимы. Джейк очень расстроился. Он стал странно себя вести. А потом исчез. — Она стиснула руки. — Почему он не сказал мне, что происходит?

— Он не мог, — ответил Дрю. — По крайней мере, пока не убедился, что это я. Джейк ведь знал, что меня считают мертвым. Именно он инсценировал мое убийство и представил доказательства, удовлетворившие “Скальпель”. По имеющимся у Джейка данным, я находился в картезианском монастыре в Вермонте. И как я мог при этом убивать священников и политиков в Европе?

— Покинув монастырь, — ответил отец Станислав, — и попросту обманув его. Вы считаете, он приезжал в монастырь, чтобы все выяснить?

— Я его там не видел. Но думаю, он туда не ездил.

— И что дальше?

— Скажем так, кем бы ни был Янус, он потратил немало сил, чтобы создать впечатление…

— …что вы с ним одно лицо, — продолжила Арлен. Дрю пытался собраться с мыслями.

— Зачем ему это нужно? Почему он так стремится приписать убийства мне? Если бы власти меня нашли, я смог бы доказать, что не убивал.

— Действительно, — сказал отец Станислав. — Если вы были в монастыре, у вас прекрасное алиби. У Дрю звенело в ушах.

— Но Янус не мог знать, что я в монастыре. И тем не менее, он уверен, что я не смогу доказать свою причастность. Почему?

— Он считал тебя мертвым, — хмуро сказала Арлен. Все трое уставились друг на друга.

— Пока власти охотились за мертвецом, Янусу не о чем было беспокоиться. Все внимание было приковано ко мне. И пока они гонялись за привидением, он мог…

— Оставаться невидимкой и делать что хотел. — Арлен встала, она была очень взволнована. — Значит, Джейк начал наводить справки о своем бывшем начальстве по “Скальпелю”? — Ее голос дрожал. — Потому что считал, что кто-то из них воспользовался твоей смертью — твоей мнимой смертью, — чтобы создать прикрытие для Януса?

Дрю кивнул.

— И тот, кто создал Януса, узнал, чем занимается Джейк? — Ее трясло. — Мне подумать об этом страшно, не то, что вслух произнести. Неужели Джейка убили, чтобы он не смог узнать, кто выдает себя за тебя?

— Арлен, мы этого незнаем.

— Но ты подозреваешь именно это? На нее больно было смотреть.

— Мне очень жаль, — сказал Дрю.

Ее лицо побледнело. В выражении глаз было что-то пугающее.

— Тот, кто это сделал, пожалеет еще больше.

— Но это еще не все. По всей вероятности, создатель Януса заставил Джейка рассказать, почему тот начал расследование, — сказал Дрю. — И если они выяснили, что я жив и нахожусь в монастыре, им не оставалось ничего другого, как убить меня. Чтобы сохранить прикрытие для Януса. Но тут возникает проблема. У картезианцев нет имен, поэтому, чтобы на этот раз покончить со мной наверняка, пришлось уничтожить всех обитателей монастыря. А потом, думаю, мое тело исчезло бы.

Отец Станислав сжал зубы.

— А церковь, расследуя преступление, тщетно искала бы его причины. Мы опять возвращаемся к тем опасениям, что вы высказали в беседе с епископом. Никто не должен знать, что церковь неумышленно дала пристанище убийце, пусть даже его поступкам есть оправдание. Обнародование этого факта подорвало бы авторитет церкви.

От ярости голос Дрю охрип.

— Как паутина. Сплошные хитросплетения. Должно быть.Янус позабавился. Считая меня мертвым, он боролся против церкви, используя мое имя. А когда оказалось, что я жив, он понял, что сможет убить меня и власти никогда об этом не узнают. Потому что для того, чтобы защитить себя, церкви пришлось бы сохранить в тайне массовое убийство. Собственно, сама церковь ему помогала. Умно, просто гениально придумано. И если мне удастся, я постараюсь отправить его в ад для умных.

— Мой двойник, — внезапно добавил Дрю. Он содрогнулся от озарившей его догадки.

Поглаживая меч и крест на кольце, отец Станислав бросил на него быстрый взгляд.

— Вам это тоже пришло в голову?

Арлен кивнула.

— Когда вы упомянули его, я задумалась. Дрю поежился.

Убийца-перевертыш… выдающий себя за Дрю, похожий на его фотографию в паспорте, похожий настолько, что все принимали его за Дрю.

— О, Господи, — сказал Дрю. — Должно быть, это мой двойник со времен “Скальпеля”. Он обеспечивал мне алиби, когда я отправлялся на задания. “Скальпель” распущен, но кто-то, видимо, нашел некоторых из его членов и создал новую сеть. Под другим названием, но “Скальпель” все еще существует!

— Но какую сеть? — Отец Станислав внимательно посмотрел на Арлен. — Кто-нибудь предлагал вам с братом вступить в новую разведывательную группу?

Арлен покачала головой.

— Теперь я человек штатский. Я обучаю приемам адаптации и технике скалолазания.

— А ваш брат?

— Он работает в новой группе. Это все, что мне известно. Он никогда не говорил, в какой именно, а я не нарушала правила и не спрашивала. Он бы все равно ничего не сказал.

— Янус, — с отвращением произнес Дрю. — Еще один чертов каламбур, вдобавок к яду под названием “капюшон монаха”, которым воспользовались в монастыре. Двуликий. Лицемер. Но в буквальном смысле Янус — человек с двумя похожими лицами. И единственный человек, кто, на мой взгляд, может рассказать, кто за всем этим стоит, — мой двойник.

— Вы знаете, где его найти? — спросил отец Станислав.

Узы дружбы, связывавшие Дрю с другими воспитанниками учебного центра организации “Скальпель” в Колорадо, были слишком сильны, чтобы порваться после выпуска. Дрю, например, поддерживал отношения с Джейком и Арлен, и их дружба только крепла; а Дрю и Арлен стали любовниками.

Но Дрю было запрещено сближаться со своим двойником, Майком, чтобы их поразительное сходство не привлекало внимания, ставя задания под угрозу срыва. Эта отчужденность не была Дрю в тягость, потому что из всех выпускников учебного центра только с Майком он и не ладил. Их сходство вызывало соперничество, особенно со стороны Майка, и это не давало им сблизиться. Тем не менее, Дрю интересовала судьба того, от кого зависела его жизнь, и при каждом удобном случае он интересовался, как поживает его двойник. В семьдесят восьмом Дрю узнал, что Майк посещает курс лекций в университете штата Миннесота. Американская литература. Такой же курс, с присвоением по окончании звания магистра, Дрю прошел в Айове. Они с двойником были не просто похожи; они думали одинаково. Для прикрытия оба выбрали изучение литературы в университетских городках.

— Одно из немногих различий между нами в том, что я любил американских классиков, а он предпочитал современных авторов, — сказал Дрю. — Я слышал, что после окончания колледжа в Миннесоте он собирался в университет штата Вирджиния, заниматься Фолкнером. После Фолкнера он намеревался стать экспертом по Фицджеральду, затем заняться Хемингуэем. По два года на получение очередного диплома магистра. Если мы все рассчитали правильно, сейчас он должен изучать Хемингуэя.

— Если его планы не изменились. Но даже в этом случае нам его не найти, — сказал отец Станислав. — Хемингуэя изучают в каждом университете.

— Не совсем так. Лучшие специалисты по Хемингуэю — Карлос Бейкер и Филип Янг. Бейкер в Принстоне. Янг в Пенсильвании. У них настолько разный подход к творчеству писателя, что, если кто-то хочет досконально изучить Хемингуэя, ему придется учиться либо у одного из них, либо у обоих. Поверьте, у меня такое количество ученых степеней, что я знаю, о чем говорю.

Принстон или Пенсильвания? Как узнать наверняка? Как найти одного-единственного среди десятков тысяч студентов? Искать предстоит на литературных факультетах и в спортивных залах. Чтобы держать себя в Форме, двойнику Дрю придется тренироваться каждый день. Но ему нельзя привлекать к себе внимание, поэтому в спортзал он будет ходить как можно раньше, пока там никого нет. Дрю знал это наверняка — потому что сам именно так и поступал.

Отец Станислав позвонил своим контактерам из Opus Dei. Через семь часов по телефону ему сообщили из студенческого городка в Пенсильвании: на последнем курсе факультета американской литературы учился человек того же возраста, что и Дрю (приметы совпадали), работал с Филипом Янгом над Хемингуэем и ежедневно в шесть утра посещал спортзал.

Он был одиночкой.

Через полчаса Дрю, Арлен и отец Станислав уже были в дороге.

Холодный ветер обжигал лицо. Скрытый от глаз за густыми, уже лишенными листвы деревьями, Дрю склонился к земле на самом краю расположенной на холме лужайки. Они с Арлен и отцом Станиславом отправились в путь в черном “олдсмобиле” священника, оставив машину Арлен в гараже, где действовал льготный тариф при условии оплаты за несколько недель вперед. Дрю подогнал мотоцикл к самому низкопробному бару и оставил его позади дома около мусорных баков, убедившись, что никто не видел, как он снял с него номера. В конце концов, полиция его обнаружит, но без номерных знаков они не скоро догадаются, что именно этот “харли” был угнан в Массачусетсе. А так как он стер отпечатки пальцев, выйти на него было невозможно.