— Должно быть, вы очень скучали по своему дому, когда растили Морвенну и Рока и постоянно жили в Пендоррик-холле?

— Иногда. Но когда они уезжали в школу, я обычно возвращалась в Девоншир.

— А они приезжали к вам туда на каникулы?

— Нет, каникулы близнецы почти всегда проводили в замке. Как-то раз Морвенна привезла с собой Рэйчел, а затем ее присутствие в доме стало привычным. Морвенна очень привязалась к ней, а ведь Рэйчел нельзя было назвать приятным ребенком. Однажды она даже заперла бедную Морвенну в склепе просто ради шутки. Уж ты-то, конечно, можешь себе представить, как бедняжка перепугалась. Ей начали сниться кошмары. Она сама призналась мне в этом, когда я как-то зашла, чтобы успокоить ее. Но это происшествие никак не отразилось на ее дружбе с Рэйчел, и когда Рок с Морвенной поехали во Францию, Рэйчел отправилась вместе с ними.

— Когда же это было?

— Когда дети стали чуть постарше, лет семнадцати-восемнадцати. Я всегда надеялась, что когда-нибудь Морвенна бросит дружить с Рэйчел, но этого так и не произошло. Наоборот, в то время эти трое подружились еще сильнее.

— Когда им было по восемнадцать?

— Да. Морвенне не терпелось уехать во Францию. Она хотела улучшить свое произношение и заявила, что поживет там месяца два. К тому моменту она закончила учебу в частной школе, и я всерьез подумывала о том, чтобы отправить ее в какую-нибудь хорошую школу за границу. Но Морвенна настояла, что будет значительно лучше, если она поедет во Францию и поживет в частном пансионе, где, общаясь с людьми, выучить язык легче, чем в любой из школ.

— И Морвенна на два месяца уехала во Францию?

— Рэйчел поехала с ней. И на какое-то время Рок. Сначала я немного встревожилась. Рок проводил с ними все время, и я начала опасаться, что он и Рэйчел…

— Вы не приветствовали бы этого?

— Моя дорогая, пусть это и несправедливо, но мне не хотелось видеть Рэйчел хозяйкой Пендоррик-холла. Почему? Сама не знаю. Может быть потому, что в ней нет светского шарма? Конечно, она получила неплохое воспитание и образование, но строго между нами, чем-то она все же не нравится мне, даже не могу сказать, чем именно.

— Мне кажется, я знаю, что вы имеете в виду.

— Эта женщина всегда начеку, словно поджидает свой единственный в жизни шанс. Я тогда очень переживала. Мне казалось, что Рок слишком уж старается, чтобы девушки устроились в этом пансионе как следует. Какое-то время он тоже жил там, да и потом часто навещал их. Всякий раз после его возвращения я с замиранием сердца ожидала, что он объявит о своей помолвке с Рэйчел Бектив. К счастью, этого не произошло.

Я лихорадочно прикидывала в уме. Им было по восемнадцать лет. Сейчас мальчику приблизительно четырнадцать, а самому Року тридцать два… Нет, недаром я всегда подсознательно чувствовала, что гувернантка чем-то связана с Пендорриками. Да она и сама всячески поддерживала это впечатление. Держалась вызывающе, как будто напрашивалась на ссору. А эта ее язвительность. Она словно бы давала понять: лучше относитесь ко мне как к члену семьи, а не то… В общем, после разговора с Деборой у меня появилось желание — и, по-моему, вполне естественное — при первой же возможности поговорить с Роком и сообщить ему о своих догадках.

Придя к себе, я поставила миниатюру на камин и какое-то время стояла, глядя в эти спокойные, задумчивые глаза. Нет, все же надо немного выждать и попытаться побольше узнать о той паутине, которая все крепче запутывала меня.

Через несколько дней Клементы устроили вечеринку. По дороге к ним мы с Роком были в слегка подавленном настроении. Я — из-за своих мыслей о мальчике, живущем у Луизы Селлик, и размышлений о том, какова роль Рока в его появлении на свет. Мне очень хотелось узнать правду, но я страшилась ее, отчаянно стараясь сохранить то счастье, которое познала с Роком. Что касается мужа, то он, очевидно, думал, что инцидент в склепе сильно испугал меня и что мне нужно какое-то время, чтобы оправиться, поэтому и решил оставить меня в покое. Все это время Рок относился ко мне подчеркнуто внимательно, как в первые дни после смерти отца.

В гот вечер Мейбл, чьи сережки звонко побрякивали, проявила себя на редкость радушной хозяйкой дома, и вечеринка прошла в атмосфере веселья и дружелюбия. Кроме прочих гостей на ней присутствовали и художники, жившие здесь целой колонией. Их привлекала неповторимая красота местных пейзажей. Я была очень тронута, когда один из них невзначай упомянул имя моего отца и с почтением отозвался о его работах.

В противоположном углу гостиной раздался веселый хохот. Оглянувшись, я увидела Рока, находящегося в центре внимания целой группы людей, преимущественно женщин. При виде их я пожалела о том, что не стою среди них. Как бы мне хотелось, чтобы мои сомнения рассеялись, и я могла бы с головой погрузиться в то по-детски наивное счастье, которое мне был в состоянии подарить только Рок.

Ко мне подошла Мейбл с молодым человеком.

— Один мой знакомый очень хочет поговорить с тобой.

Прошло несколько секунд, прежде чем я узнала его.

— Я — Джон Полдри, помните меня?

— Да, конечно, мы познакомились на приеме… Мейбл отошла к другим гостям.

— Это был чудесный вечер, — продолжил он.

— Я рада, что он вам понравился.

— Конечно, очень печально, что…

Я согласно кивнула головой.

— Я хотел вам кое-что сказать, миссис Пендоррик. Хотя думаю, что теперь это уже не имеет значения. Насчет медсестры.

— Сестры Грей?

— Да, помните, я упоминал, что где-то видел ее прежде?

— Вы все-таки вспомнили?

— Да, я долго мучался, а затем меня словно осенило. В то время я был в Генуе, а там трудно достать английские газеты. Точно зная время моего пребывания там, я отправился в библиотеку и просмотрел старые подшивки газет за тот период. Это была она, сестра Алтея Стоунер Грей! Если бы я услышал ее полное имя, то сразу бы вспомнил.

— Ну и что же вы выяснили?

— Боюсь, я был слишком суров к ней. Мне втемяшилось, что она совершила какое-то преступление. Надеюсь, мои слова, сказанные в ее адрес в тот вечер, не повлияли на ваше мнение о ней. Хотя сообщение в газете было не из приятных. И, в частности, сообщалось, что Алтея Стоунер Грей проиграла дело.

— Значит, судебное дело все же имело место?

— Сестра Стоунер Грей ухаживала за пожилым человеком, и он завещал ей все свои деньги. Оставшись после его смерти ни с чем, жена опротестовала завещание. В газете было всего несколько строк, вы знаете, как это обычно бывает.

— Когда это произошло?

— Шесть лет тому назад.

— Думаю, она сумела представить дедушке хорошие рекомендации. Такой человек, как он, должен был потребовать их.

Мой собеседник рассмеялся.

— Все это дело прошлое. Полагаю, сестра Грей уже далеко отсюда.

— Ошибаетесь. Она и по сей день живет неподалеку от нас. Арендует коттедж. Мой дедушка оставил ей небольшую сумму денег. Вероятно, она считает, что может позволить себе немного передохнуть.

— Должно быть, работа частной сиделки весьма прибыльное дело, конечно, если предусмотрительно выбирать только богатых пациентов.

— И особенно, если они вовремя умирают и оставляют после себя наследство.

— Алтея Грей достаточно умна и опытна и наверняка тщательно подбирает себе подопечных. — Джон Полдри пожал плечами и взял в руки одну из работ Мейбл, расставленных по всей студии:

— Красиво. — Для него тема разговора было исчерпана.

Чего никак нельзя было сказать обо мне. Сестра Грей не шла у меня из головы. Сестра Грей и отношение к ней моего мужа.

По дороге обратно в Пендоррик-холл мы с Роком едва перекинулись парой слов.

Я заметила перемену в Морвенне. Та стала рассеянной. Несколько раз, обратившись к ней, я так и не дождалась ответа. Она как бы отрешилась от всего вокруг, пребывала словно во сне. Но если это были сны, то явно сны счастливые.

Однажды вечером она пришла к нам в комнату, когда мы переодевались к ужину.

— Я хочу кое-что сообщить вам обоим.

— Мы само внимание, — сказал ей Рок. Усевшись на стул, несколько мгновений она молчала, словно собиралась с мыслями. Подняв брови, муж вопросительно взглянул на меня.

— Я не хотела никому говорить об этом, пока не удостоверилась.

— Перестань испытывать наше терпение, — шутливо заметил Рок.

— Конечно, я уже сказала Чарльзу и теперь хочу сообщить эту новость вам — до того, как об этом узнают все остальные.

— Надо так понимать, что в детской Пендорриков скоро снова раздастся плач грудного младенца? — задал вопрос ее догадливый брат.

— Рок, — воскликнула Морвенна и бросилась в его объятия.

Нежно прижав сестру к себе, он принялся вальсировать с ней по комнате, затем остановился и заботливо сказал:

— Какой же я болван. Теперь мы должны беречь тебя. — И, отпустив сестру, торжественно поцеловал ее в щеку. — Венна, я просто счастлив. И да благословит тебя Господь Бог.

— Не сомневалась, что мое известие обрадует тебя, Рок.

Я была до глубины души растрогана этой сценой, свидетельствовавшей об их привязанности друг к другу. Но в то же время почувствовала себя лишней. Морвенна, казалось, просто забыла о моем существовании, да и Рок тоже. Сказав, что она хочет сообщить нам обоим нечто важное, Морвенна, конечно, имела в виду только Рока. Вполне закономерно, ведь они близнецы, и связь между ними крепка и нерушима. Прошло несколько минут, и они наконец вспомнили обо мне. Морвенна заметила:

— Ты, наверное, принимаешь нас за сумасшедших, Фейвэл?

— Конечно же, нет. Это замечательная новость, и я от всей души поздравляю тебя. Хлопнув в ладоши, она прошептала:

— Если бы ты только знала… — Будем надеяться, что родится мальчик, — вставил Рок.

— Непременно мальчик.

— А что говорит старина Чарльз?

— А как ты думаешь? Он на седьмом небе от счастья. Уже придумывает имена.

— Надо дать ребенку старинное корнуэльское имя, но только не Петрок. Морвенна сказала:

— После стольких лет ожидания! Понимаешь, Фейвэл, нам так хотелось сына.

Мы спустились к ужину вместе, и Рок поднял тост за здоровье будущей матери. Все, конечно же, пришли в прекрасное расположение духа.

На следующий день я поговорила с Морвенной, которая теперь, как мне показалось, стала более дружелюбной со мной. Она сказала, что на третьем месяце беременности и что уже начала готовить приданое для новорожденного. Морвенна была настолько уверена, что родится мальчик, что я даже немного испугалась за нее, поняв, как она будет разочарована, появись на свет девочка.

— Ты вероятно считаешь, что я веду себя, как девчонка, ожидающая появления первенца, — со смущенным смешком заметила она, — но именно так я себя и чувствую. Чарльзу очень хотелось сына, и мне тоже. Я чувствовала себя чуть ли не предательницей, так и не подарив ему наследника.

— Уверена, что сам Чарльз так не считает.

— Чарльз — очень хороший человек. Он слишком воспитан, чтобы открыто выказывать свои чувства. Но я-то знаю, как страстно он желал сына. Мне придется особенно беречь себя, чтобы не случилось ничего дурного, как пять лет тому назад. Тогда у меня был выкидыш, и я чувствовала себя прескверно. Доктор Элджин, работавший здесь до доктора Клемента, сказал, что мне не следует больше пытаться заводить детей, по крайней мере какое-то время. Представляешь, каково нам сейчас?

— Ты действительно должна беречь себя.

— Конечно, хотя некоторые считают, что беременным следует вести обычный образ жизни.

— Уверена, что на этот раз у тебя все будет в порядке. А вдруг родится девочка?

Она сникла.

— Ты все равно полюбишь ее, — поспешила заверить Морвенну я, — так всегда бывает.

— Конечно, я буду любить свою дочку, но по-другому. Мне нужен сын, Фейвэл. Я не могу тебе сказать, как я мечтала о нем.

— Какое имя ты решила ему дать?

— Чарльз настаивает, что, если родится мальчик, его следует назвать Иннис. Так звали многих Пендорриков. А если у вас с Роком тоже родится сын, вы назовете его Петроком, такова традиция. Но Иннис такое же красивое корнуэльское имя, как и Петрок, правда?

— Иннис, — повторила я.

— Не сомневаюсь, что это будет именно Иннис, — сказала Морвенна.

Взяв лежащий у нее на коленях каталог с моделями для новорожденных, я с притворным вниманием углубилась в его изучение. А сама предалась своим невеселым размышлениям. Так значит мальчик, живущий на болотах, не только похож на Пендорриков, но и носит традиционное для семьи имя. Морвенна взяла Рэйчел с собой во Францию. И Рок столь часто навещал их там, что Дебора даже опасалась, не женится ли он на Рэйчел…

Я была уверена, что контролирую свои чувства, но, видно, не смогла утаить их от мужа. Однажды он объявил, что собирается взять меня на прогулку. Я не должна воображать, что знаю Корнуолл, сказал он, лишь потому, что увидела один из его уголков. На этот раз он отвезет меня подальше от дома.

Когда мы выехали из Пендоррик-холла на его «даймлере», в воздухе висела осенняя утренняя дымка. Но Рок заверил, что к полудню солнце прорвется сквозь эти заслоны, и оказался прав. Какое-то время мы ехали по знакомой дороге по болотам, затем повернули на север и, доехав до сельской гостиницы, остановились пообедать там. И вскоре я поняла, что Рок специально привез меня сюда, чтобы без помех серьезно поговорить.

— Ну, а теперь, — сказал он, наполнив мой бокал золотистым «скабли», — выкладывай.

— Что именно?

— То, что тебя так беспокоит?

— Меня?

— Дорогая, ты прекрасно понимаешь, что именно я имею в виду. Последнюю неделю ты смотришь на меня так, словно я — Синяя Борода, а ты моя девятая по счету жена.

— Знаешь, Рок, — ответила я, — хотя мы и женаты какое-то время, но иногда мне кажется, что я совсем не знаю тебя.

— Разве я один из тех, кто при ближайшем знакомстве производит все более и более неприятное впечатление?

Как всегда, шутки мужа были заразительны, его настроение передалось и мне. Сомнения, так мучившие меня, в его присутствии отступили на второй план.

— Ты по-прежнему загадка для меня.

— Считаешь, это плохо?

— Между нами не должно быть секретов…

Он улыбнулся своей обезоруживающей улыбкой.

— Согласен. Я знаю, что тебя тревожит. Ты выяснила, что до женитьбы я был далеко не монахом, и это абсолютно верно. Тебе нужны подробности каждого прошлого увлечения?

— Нет, — парировала я, — не каждого, только самых основных.

— Встретив тебя, я понял, что все, что происходило до этого, не имеет абсолютно никакого значения.

— И после женитьбы ты не вернулся к своим прежним привычкам?

— Клянусь, я верен тебе во всем, вплоть до мыслей. Вот так. Надеюсь, ты удовлетворена?

— Да, но…

— Значит, все же нет.

— Некоторые люди, по-моему, не понимают, что те отношения, которые когда-то существовали между вами, теперь всего лишь дружба.

— Знаю, ты имеешь в виду Алтею.

— Да, ну и что?

— Когда она впервые появилась в Полхорган-холле у твоего деда, я решил, что это самая красивая женщина из тех, которые когда-либо встречались мне. Мы подружились. Семья настаивала, что мне необходимо жениться. Морвенна уже несколько лет была замужем, и мне не раз давали понять, что я, глава семьи, просто обязан жениться. Но я не видел вокруг себя ни одной женщины, с которой мне бы захотелось создать семью.

— Пока не встретил Алтею?!

— Нет, к счастью, до этого не дошло. Но можно сказать, что идея вступить с ней в законный брак иногда приходила мне в голову. Однако вскоре я пришел к выводу, что не хочу жениться на Алтее Грей. Это случилось еще до того, как твой дедушка предложил мне съездить на Капри. А когда я впервые увидел тебя, то решение пришло само собой. С тех пор других женщин для меня просто не существует.

— Должно быть. Алтея была не слишком довольна…

Она безразлично пожал плечами.

— Что поделать? Для брака нужны двое.

— Я начинаю кое-что понимать. Вероятно, ты вплотную подошел к помолвке с Алтеей Грей, прежде, чем передумал. А как насчет Дины Бонд?

— А что насчет Дины? Она посвящена в таинства любви многих молодых людей в округе.

— Понятно. Ничего серьезного?

— Абсолютно.

— А Рэйчел Бектив?

— Никогда, — почти свирепо ответил муж. Он снова наполнил мой бокал. — Допрос окончен? Фейвэл, я уже начинаю подумывать, уж не ревнуешь ли ты?

— Не беспокойся, я не стала бы ревновать без серьезных на то причин.

— Ну, теперь, когда ты убедилась, что причин для ревности нет…

— Рок, — я заколебалась, и он жестом попросил меня продолжить, — этот мальчик, которого я встретила в Бедивер-хауз…

— Ну и что?

— Он так похож на Пендорриков.

— Знаю, ты мне уже говорила об этом. Надеюсь, ты не думаешь, что этот мальчик — живое свидетельство моего грешного прошлого?

— И все же мне хотелось бы знать, кто он.

— Знаешь, дорогая, тебе просто нечем заняться. На уик-енд я поеду по делам на север, поедем со мной. Пару дней мы проведем вне дома.

— Отлично.

— Что-нибудь еще?

— Мне многое неясно. Рок. Мысленно возвращаясь к моменту нашей встречи, я понимаю, что именно с того времени все и начало меняться в моей жизни.

— Это вполне естественно, ведь мы буквально сошли с ума друг от друга.

— Нет, Рок, я не то имела в виду. Кажется, мой отец, и тот изменился с твоим появлением в студии. Его лицо стало сумрачным. Казалось, он что-то решал для себя. Затем сказал:

— Ты не все знаешь о своем отце, Фейвэл.

— Не все?

— Да, кое-что он утаил от тебя.

— Не может быть. Папа всегда доверял мне свои секреты. Мы были очень близки: моя мать, он и я.

Рок отрицательно покачал головой.

— Моя дорогая, начать хотя бы с того, что он не рассказал тебе о своем письме лорду Полхоргану.

Я была вынуждена признать его правоту, но попыталась оправдать отца:

— Думаю, папа решил, что нам пора познакомиться друг с другом.

— Почему же он девятнадцать лет не считал это необходимым? Я не хотел говорить тебе, Фейвэл. Даже решил, что не обмолвлюсь ни единым словом до тех пор, пока тебе не исполнится лет пятьдесят и ты не станешь бабушкой. Я надеялся, что тогда события давно минувших дней не так ранят тебя. Но за последние полчаса я передумал. Ты права, между нами действительно не должно быть секретов.

— Конечно, пожалуйста, расскажи, что тебе известно об отце?

— Он написал твоему деду потому, что заболел.

— Заболел? Чем?

— Он заразился от твоей матери, ведь они все время были вместе, старались делать вид, что ничего не происходит. Мистер Фарингтон ухаживал за женой на протяжении всей ее болезни, вплоть до самого конца. Он сказал, что, если бы твоя мать легла в больницу, то возможно тоже прожила бы чуть дольше. Но она не захотела этого.

— И папа тоже? Но он ничего не говорил мне.

— Мистер Фарингтон не хотел, чтобы ты знала. Он очень беспокоился за твою судьбу, именно поэтому и сообщил лорду Полхоргану о твоем существовании. Надеялся, что старик пригласит тебя в Корнуолл. Твой отец остался бы на Капри, и, когда болезнь действительно бы осложнилась, тебя бы уже не было рядом. Мистер Фарингтон не хотел подвергать тебя риску.

— Но он мог бы лечиться, поехать в санаторий.

— В этом я и пытался убедить его и не сомневался, что именно так он и сделает.

— И отец сказал все это тебе, а не своей родной дочери?

— Дорогая, обстоятельства вынудили его. Он знал обо мне, и как только я объявился в студии, сразу понял, зачем я приехал. Случайных совпадений быть не могло, если один из Пендорриков приехал на Капри через месяц после того, как мистер Фарингтон отправил письмо. Кроме того, он хорошо знал привычки твоего деда и сразу смекнул, что я приехал, чтобы все разузнать.

— Думаю, ты сам признался в цели своего визита.

— Лорд Полхорган просил меня не делать этого, но твоего отца было невозможно обмануть. Мы договорились, что ничего не скажем тебе. Просто я напишу о своих впечатлениях твоему деду, и он, вероятно, пригласит тебя в Корнуолл. Но мы с тобой полюбили друг друга, и все сложилось иначе, чем планировал твой отец.

— Значит, все это время папа был серьезно болен?

— Он знал, что еще немного — и болезнь обострится, поэтому так и обрадовался, узнав о нашем намерении пожениться.

— А он не подумал, что ты делаешь мне предложение лишь потому, что я — внучка миллионера? Рок захохотал.

— Не забывай, что у твоего отца, как и у меня, уже был опыт общения со стариком Полхорганом. Тот факт, что ты — его внучка, вовсе не означал, что он непременно завещает тебе свои деньги. Он мог невзлюбить тебя, или ему бы не понравилось, что я — твой муж. В таком случае ты бы не получила ни шиллинга. Нет, твой отец страшно обрадовался, ведь он знал, что я позабочусь о тебе. Мне даже кажется, этот вариант устраивал его больше, чем твой возможный отъезд в Полхорган-холл.

— И все же папа был чем-то обеспокоен. Казалось, он обескуражен чем-то в отношении нас с тобой. Рок, что же все-таки произошло в тот день, когда вы отправились на пляж.

— Фейвэл, я догадываюсь, почему погиб твой отец.

— Почему?

— Он погиб потому, что не хотел больше жить.

Вероятно, ему нужна была быстрая развязка, и он нашел возможность поскорее свести счеты с жизнью. Когда мы спустились к морю, там почти никого не было. Всего несколько человек, да и те расположились под тентами, чтобы перекусить и провести сиесту. Мистер Фарингтон вдруг сказал: «Думаю, тебе лучше побыть с Фейвэл». Мне нечего было возразить ему.

«Возвращайся обратно, я хочу побыть один, — приказал он. Затем серьезно взглянул мне прямо в глаза:

— Я очень рад, что ты женился на моей дочери, береги ее…»

— Ты хочешь сказать, что отец нарочно заплыл далеко в море и не собирался возвращаться обратно?

Рок согласно кивнул. Я была слишком взволнована, чтобы говорить. Тот злосчастный день четко всплыл из глубин моей памяти. Рок вернулся с пляжа и, сидя за столом, наблюдал за мной. Может, о чем-то смутно догадывался, но истинный смысл последних слов отца дошел до него позднее.

— Фейвэл, — сказал Рок, — твой отец доверил мне тебя, и ты должна верить мне.

Находясь рядом с Роком, я никогда не сомневалась в искренности его слов…

Ах, если бы отец поделился со мной своими мыслями, я бы ни за что не позволила ему совершить то, что он сделал! Я бы ухаживала за ним, привезла бы его в Англию, наняла бы лучших врачей. Зачем он ушел из жизни так рано?!

Но правда ли все это? Оставшись одна, я поняла, что разговор с Роком не только не рассеял моих опасений, но, напротив, даже усилил их. А главное, я не могла отделаться от ощущения, что ключ к решению моих проблем лежит в том самом доме неподалеку от Розмари-Пул. Он никак не шел у меня из головы, как, впрочем, и мальчик, и женщина, которая жила там.

Предположим, я навещу Луизу Селлик, почему бы и нет? Я могла бы представиться и сказать, что слышала о ней. А может, мне следует прямо заявить, что меня часто сравнивают с Барбариной и поэтому меня интересует любой, кто знал ее? Или притвориться, что я заблудилась? Нет, мне не хотелось лгать. Я просто отправлюсь туда. И на месте найду подходящий предлог для разговора.

Я взяла небольшой голубой «моррис», на котором обычно ездила и который теперь считался моим, и поехала на болота. Я хорошо знала дорогу. Проехав Розмари-Пул, вскоре уверенно свернула на ведущую к дому дорогу. Но даже остановившись, я все еще не знала, что же скажу его хозяйке.

Выйдя из машины, я стояла перед домом, неуверенно оглядывая его. Дверь террасы неожиданно отворилась, и из нее вышла грузная пожилая женщина. Очевидно, она увидела меня в окно и вышла, чтобы узнать, что мне угодно.

— Я миссис Пендоррик, — поздоровавшись, сказала я. Женщина даже ахнула от изумления.

— Простите, мэм, — сказал она. — Миссис Селлик сегодня нет дома.

— Понятно, а вы?..

— Я — Полли, ее служанка.

— Как здесь красиво, — заметила я, стараясь завязать разговор.

— Вам нравится? А мы уже и не замечаем, наверное, привыкли за все это долгое время.

— Значит, миссис Селлик сегодня дома нет?

— Она повезла мальчика обратно, в школу, и вернется только завтра.

И тут я заметила, что старая служанка вся дрожит — как будто от испуга.

— Что-нибудь не так? — спросила я. Подойдя поближе, она прошептала:

— Вы ведь не собираетесь отнять у нас мальчика, правда?

Я удивленно взглянула на нее.

— Может, вы пройдете в дом? — предложила она. — Негоже разговаривать, стоя здесь. Мы прошли в уютную гостиную.

— Садитесь, миссис Пендоррик. Миссис Селлик наверняка захотела бы чем-то угостить вас. Может, хотите кофе? Или глоточек вина?

— Я не предупреждала миссис Селлик о своем визите, так что, видимо, мне лучше уйти.

— Мне самой очень хочется поговорить с вами, миссис Пендоррик. Миссис Селлик — она слишком гордая. Она вежливо скажет вам: «Вы можете поступать, как сочтете нужным». А после вашего отъезда просто умрет от горя. Нет, я всегда мечтала, чтобы Провидение предоставило мне подобный шанс, и, кажется, Господь Бог услышал меня и сделал так, что хозяйки сегодня нет дома…

Я промолчала.

— Я все понимаю, миссис Пендоррик. Вы из Пендоррик-холла, и это именно то, чего она так боялась. Хозяйка часто повторяла: «Я не оговорила никаких условий тогда, Полли, не буду ни о чем торговаться и сейчас». Госпожа Луиза всем делится со мной, ведь я знала ее еще тогда… Ну, вы понимаете, о чем я говорю. Я переехала вместе с ней в Бедивер-хауз, когда она… если можно так выразиться, вышла замуж. Так что мы многое пережили вместе.

— Понимаю.

— Ну что ж, позвольте еще раз предложить вам кофе.

— Спасибо, не беспокойтесь. Возможно, миссис Селлик будет не слишком довольна, что я вот так рассиживаю в ее гостиной.

— Что вы, да хозяйка — самая милая и добрая женщина, которую я когда-либо встречала. Скажу вам больше, зачастую она была даже слишком доброй. У таких, как она, всегда все не слава Богу. Я не могла позволить, чтобы это произошло дважды: сначала потерять его самого, а теперь еще и мальчика. Нет, это уж слишком. Он появился у нас в доме, когда ему исполнилось всего три недели. Хозяйка совершенно переменилась, когда мистер Рок привез его сюда.

— Мистер Рок?! Она кивнула.

— Я хорошо помню тот день. Уже смеркалось. Думаю, они специально дождались темноты. Приехали из-за границы. Совсем еще девочка, хотя я толком и не разглядела ее. Она надвинула шляпку прямо на глаза… Не хотела, чтобы ее узнали. Ребенка держала на руках и передала его миссис Селлик, а затем вернулась в машину, предоставив мистеру Року самому договариваться обо всем.

Рэйчел, подумала я.

— Понимаете, хозяйка чувствовала себя словно бы виноватой. Она любила отца мистера Рока и надеялась, что тот женится на ней. Говорили, что он бы так и сделал, не нуждайся Пендоррики в деньгах. Поэтому ему и пришлось жениться на мисс Хайсон, но он так и не бросил Луизу. И хотя у него были и другие увлечения, мистер Петрок действительно любил только ее. А после смерти жены даже умолял выйти за него замуж, но по каким-то причинам она не согласилась. Очевидно, полагала, что, поскольку миссис Пендоррик погибла при таких обстоятельствах, это будет не правильным. И все же мистер Петрок часто навещал Луизу. Никто не мог заменить ему ее. Теперь вы сама — миссис Пендоррик и наверняка слышали всю эту историю, так что мне нет нужды повторяться. После смерти мистера Петрока хозяйка очень переживала. Ей всегда хотелось иметь от него ребенка, пусть даже незаконнорожденного. Она постоянно интересовалась его детьми-близнецами, хотя те и были большими озорниками. Дети слышали об увлечении своего отца и об этом доме, поэтому однажды появились здесь, чтобы взглянуть на Луизу. Это произошло уже после его смерти, и хозяйка пригласила их в дом, угостила пирожными и чаем. После этого они иногда навещали ее. Миссис Луиза сказала им, что если вдруг они попадут в беду, — а близнецы были настолько бесшабашны, что в этом почти не приходилось сомневаться… Хотя, конечно, теперь-то они остепенились, но чего не бывает в молодости. — Так вот, коли они попадут в беду, то она непременно поможет им, если это только будет в ее силах. И вдруг хозяйка получает письмо от мистера Рока. Вот она, беда! Скоро должен родиться ребенок, так не может ли она помочь?..

— Понятно.

— Конечно, она могла и хотела помочь. Поэтому Луиза приняла маленького Инниса и с тех пор любит его, как родная мать. Его появление в доме словно открыло новую страницу в ее жизни. Она снова стала счастливой. Она отказывалась принимать деньги за свою услугу, не ставила никаких условий. И всегда опасалась, что в один прекрасный день мистер Рок придет и объявит свои права на Инниса. Она ужасно боялась и боится по сей день, поверьте мне. Я говорю вам об этом, так как хочу, чтобы вы поняли.

— Рок навещал ребенка?

— Да, он и сейчас периодически приезжает сюда. Очень привязан к мальчику, а мальчик — к нему.

— Я рада, что он не бросил его.

— Что вы, об этом не могло быть и речи. Но вот что удивительно: Пендоррики никогда не боялись скандалов и отец мистера Рока навещал Луизу, не скрывая своих чувств, как следовало бы. Но в данном случае огласки не было, думаю, из-за молодости мистера Рока. Ему лишь чуть перевалило за восемнадцать, и Луиза посоветовала все скрыть — ради ребенка. В округе он известен, как Иннис Селлик, и считает хозяйку своей тетей.

Она замолчала и умоляюще взглянула на меня.

— Пожалуйста, миссис Пендоррик! — Вы производите впечатление доброй женщины… Поймите, он с нами почти четырнадцать лет, вы не можете отобрать его сейчас.

— Не беспокойтесь, — ответила я. — Мы не собираемся забирать его.

Служанка наконец позволила себе чуть-чуть расслабиться.

— Когда я услышала ваше имя…

— Право же, я вовсе не хотела пугать вас. Может, мне не следовало приезжать сюда, но я столько слышала о миссис Селлик, и мне захотелось встретиться с ней. Вот и все.

— И вы не заберете мальчика?

— Конечно же, нет. Это было бы слишком жестоко.