Сопри эту книгу

А.Тарасова *************************************************************** Трое чернокожих военнослужащих из парашютно-десантной дивизии "Кричащий орел", осужденных тайным судом военного трибунала за отказ стрелять в мирное население во время подавления восстания в черном гетто Детройта в июле 1967 г. - прим. А.Тарасова **************************************************************** Малькольм X (1925-1965), наст. имя Малькольм Литтл ("Икс" у Нации Ислама при отказе от навязанного "рабского" имени заменяет утраченное африканское имя), позже принял имя Малик Эль-Шабазз. Самый яркий и обаятельный из афро-американских лидеров, предтеча движения "Черной власти" и кумир всех последующих радикалов - и не только черных. В юности - уличный преступник, в тюрьме обратился к учению Нации Ислама ("Черных мусульман") и стал вторым человеком в иерархии Нации. Резко критиковал Мартина Лютера Кинга за проповедь ненасилия, призывал к "черной революции". В 1964 году порвал с Нацией Ислама, создав собственную нерелигиозную революционную Организацию Афро-американского единства. Был убит членами "Нации" как отступник. После смерти стал для радикальной молодежи культовой фигурой, человеком-символом, кем-то вроде черного Че Геварры, причем сходство двух образов - и в их кощунственной эксплуатации массовой культурой, вплоть до превращения в коммерческий лейбл. В настоящее время любимый образ политизированного рэпа и радикального альтернативного рока. ***************************************************************** Упоминавшийся в Предисловии писатель и журналист Дотсон Рэйдер, написавший первую положительную рецензию о книге. В 60-е Рэйдер был заметной фигурой среди "новых левых", член организации "Студенты за Демократическое Общество". Участник возглавляемой Марком Раддом (см.ниже) стачки студентов Колумбийского университета и марша на Пентагон, о которых написал книгу I Ain't Marchin' Anymore! NYC: McKay, (1969). Позже - очень плодовитый журналист, автор книг о Теннеси Уильямсе и бегущих из дома подростках (каковым в свое время был и сам Дотсон), фильма об Энди Уорхоле и т.д. Первым заметил "врастание" Движения в Большое Общество, часто цитировалась его скептическая фраза: "Мы, новые левые, закончим, как Гэс Холл" (руководитель компартии США, в глазах новых левых - соглашатель и функционер-бюрократ советского типа). В статье "The Day the Movement Died," Esquire 78 (Nov.1972) объявил "новое левое" исчерпанным ****************************************************************** Автор популярных в 60-е "подпольных комиксов", посвященных "запретным" темам психоделии, свободной любви, антивоенного движения. ******************************************************************* карикатурист и художник комиксов, друг Крамба. ******************************************************************** Моррисон, Джим (1943-1971), вокалист группы The Doors, которую Хоффман ставил выше "Битлз". Поэт, автор едва ли не самых глубоких и проникновенных поэтических текстов в рок-музыке, да и сам Моррисон с его мрачноватым обаянием стал одним из главных мифов рок-культуры. ********************************************************************* Джон Синклер (р. в 1941), один из лучших друзей Эбби, основатель группы "MC-5" и партии "Белые Пантеры" (что замечательно - белая молодежь из среднего класса, отрицая устои, взяла за образец "Черных Пантер"). Именно из-за него Эбби вышел на сцену в Вудстоке - ему так хотелось, чтобы весь собравшийся пипл потребовал освободить Джона, находившегося под судом. Освобожден Джон был после того, как Джон Леннон и Йоко Оно в 1971 провели концерт в его поддержку, написав песню "Джон Синклер". ********************************************************************** Гас Рейнбах, близкий друг Хоффмана. Член упоминаемого чуть ниже Нью-Йоркской Общины адвокатов. Помогал Хоффману по правовым вопросам при подготовке этой книги к печати. Именно к нему завалился однажды счастливый запыхавшийся Эбби: "Я только что переспал с Дженнис Джопин!" Коментарий Гаса: "He was as proud of that as any plaster-caster or groupie would be. So he was both a star to be fucked and a star-fucker himself".
      *********************************************************************** Или, на португальский манер, Нэнси Мангабейра Унжер (подпольные имена Кристина, Андреа, Жуана, Паула) - в конце 60-х участница революционного подполья в Бразилии, член основанной в 1968 Бразильской Революционной Коммунистической партии (не путать с традиционной БКП просоветской ориентации). Сестра известного левого теоретика права Роберту Унжера. В 1970 участвовала в попытке похищения консула США в Ресифи. Была арестована военным режимом, освобождена в числе других политзаключенных в обмен на взятого подпольщиками в заложники посла Швеции. Окончив университет в Париже, занималась исследованием сопротивления португальской колонизации в Африке в XIX в., а в конце 90-х выпустила книгу о бразильских левых радикалах времен своей юности - "как участник событий". Как и Эбби, защищала окружающую среду и написала на эту тему книгу "Космос и Полис" и др. Сегодня профессор философии Федерального Университета в Баийе (Бразилия). ************************************************************************ Пан Пламондон, "министр обороны" основанной им вместе с Дж. Синклером (см. выше) "Партии Белая Пантера" (с 1968). Редактировал журнал партии "Sun/Dance". После ареста Синклера - председатель партии и автор ее Устава. Возвращаясь с Вудстока, был арестован и время написания книги сидел в тюрьме (упоминается ниже в главе "Подполье"). ************************************************************************* Благодаря популярности первого кенийского президента Джомо Кениаты это имя взяли сразу несколько черных националистов - как из числа "Черных Пантер", так и из их оппонентов, культурных националистов. Но ни один из них не был близко знаком с Хоффманом и не находился в центре внимания в год написания книги. Скорее, имеется в виду возникшая в 1968 г. во Флориде черная радикальная Junta of Militant Organisations (Jomo), в акциях которой йиппи собирались участвовать. Jomo была попыткой объединить множество групп и организаций, причем не только афроэмэрыканских. Проводила Фестиваль Независимости (Uhuru Festival - от слова "независимость" на суахили). Позже лидер Jomo Омали Йешитела создал ультрарадикальное Черное Движение Освобождения (Black Liberation Movement). ************************************************************************** Еще один лидер "Уэзерменов". Ныне преподаватель в профессиональном училище в Нью-Мексико. *************************************************************************** William Moses Kunstler (1919-1995), адвокат, защищавший в суде левых радикалов, бунтующих заключенных, борцов за гражданские права. В 1969-70 успешно защищал Чикагскую Семерку (и Эбби в том числе), отведя все обвинения в подрывной деятельности. *************************************************************************** Lawyer's Commune, как характеризует ее сам Эбби в третьей части книги, "группа молодых революционных юристов, давших обет за малое вознаграждение вести самые тяжелые политические дела". Среди членов Общины было много друзей Хоффмана, защищавших вечного баламута от властей. *************************************************************************** Последовательность имен исключает сомнения: это погибшие 6 марта 1970 г. в результате взрыва на конспиративной квартире "Уэзермены" Терри Робинс, Дайана Оутон, Тэд Голд. Анджела - почти наверняка Анджела Дэйвис. *************************************************************************** Так Эбби переиначил симпатичную ему шайку бедокуривших повсюду "Веселых проказников" ("Приколистов") - Merry Pranksters - во главе с писателем Кеном Кизи, известным нашим читателям по книге "Пролетая над гнездом кукушки". Оттуда, кстати, вышел и ближайший сподвижник Эбби, а ныне известный писатель-юморист Пол Красснер. Но и президент Никсон тоже имел едва ли не официальное прозвище Tricky Dick (хитрожопый Дик), а если учесть, что на сленге prick и dick - это одно и тоже, а именно мужской член, то тут, возможно, соединяющий оба варианта заковыристый каламбур в духе Эбби. *************************************************************************** Католические священники Дэниел и Филипп Берриганы во время написания книги сидели в тюрьме за антивоенную деятельность. По утверждению директора ФБР Эдгара Гувера, в сговоре с еще несколькими священниками и монахинями (!!!) братья якобы вознамерились похитить нашего нынешнего друга советника президента США Генри Киссинджера, а также в разгар зимы взорвать систему парового отопления правительственных учреждений и тем самым вынудить правительство вывести войска из Вьетнама. На самом деле, конечно, вина состояла в оказании помощи уклонистам и пацифистских проповедях, призывающих сжигать призывные повестки. В тюрьме братья объявили голодовку. Активные пацифисты по сей день. В 1997 Филипп снова был осужден за нанесение ущерба (в приговоре это формулируется как "акт вандализма") кораблю военно-морского флота США "The Sullivans" (!!!). *************************************************************************** Stew Albert, один из ближайших друзей и соратников Эбби и Джерри, участник всех обросших мифами событий 60-х, сейчас желающие могут найти его воспоминания на одном из лучших сайтов, посвященных йиппи: http://hometown.aol.com/stewa/stew.html. Трогательный розыгрыш: на главной странице сайта фото, где молодые, кудрявые и очень лохматые Стью, Эбби и Джерри весело хохочут. Но стоит потянуться курсором, чтобы скопировать, как на этом месте появляются их портреты в возрасте за 50. *************************************************************************** В Эмэрыке рубежа 70-х так называли отца соула и фанка Джеймса Брауна. Джей-Бистами же назывались музыканты его круга. Эбби до конца жизни дружил в "Пантерами", а Браун для них был тем же, чем для Эбби "Битлз". *************************************************************************** Брат бывшего мелкого налетчика, обратившегося в тюрьме к книгам и ставшего популярным среди левых радикалов публицистом Джорджа Джексона (1941-1971). Сидя в тюрьме Соледад, Джордж стал одним из лидеров Черных Пантер и автором стратегии вооруженной борьбы за свержение расистского империалистического режима. В 1970 в ответ на убийство охраной трех заключенных был убит надзиратель. Джордж и еще двое заключенных были обвинены в убийстве - как полагают, их "подставили". Защиту троих "соледадских братьев" (тюремные письма Джорджа под названием "Соледадский брат" стали бестселлером 1970 года) вела Анджела Дэйвис. Во время суда в августе 1970 младший брат Джорджа Джонатан (1953-1970) попытался освободить подсудимых, но автофургон с беглецами и заложниками был блокирован, Джонатан и двое обвиняемых убиты в перестрелке, погиб и судья. Анджела Дэйвис была обвинена в организации побега, ей же будто бы принадлежало и захваченное у Джонатана оружие, - так начался памятный тем, кто постарше, процесс над Анджелой. Сам Джордж был убит ровно год спустя якобы при попытке поднять вооруженный мятеж в тюрьме (как полагает независимое расследование, это была инсценировка). *************************************************************************** В августе 1970 группа студентов университета штата Висконсин в г. Мэдисон во главе с братьями Карлином (Карлтоном, Карлом) и Дуайтом Армстронгами взорвала Математический Научно-исследовательский Центр Вооруженных Сил при университете, протестуя против использования университетов для нужд армии. Братья в момент выхода книги были в розыске. Отсидели по 8 лет. Карл ныне держит закусочные там же в Мэдисоне, но название у них по-прежнему боевые: "Радикальная рожь" (Radical Rye - игра со словом "корень") и "Буфет Че". После 11 сентября 2001 местные патриоты заодно объявили бойкот и ему как "бывшему террористу". "Карма", - философически заметил Карл. Один из группы - Лео Берт - так и не был пойман и находится в розыске до сих пор. *************************************************************************** Руководитель чикагского отделения Черных пантер, род. в 1948, убит при полицейском налете 4 декабря 1969. *************************************************************************** Французский левый радикал, участник Мая 1968 - непосредственно на баррикадах. Художник-авангардист и писатель. Автор книги "Театр и революция". Эбби много заимствовал из его теории уличных хэппенингов. Друг и переводчик на французский Алена Гинзберга. В 1966 выпустил по-французски "Антологию поколения битников". На его парижской квартире разыгралась самая непристойная сцена в истории 70-х: Элдридж Кливер (1935-1998) потребовал у Джерри Рубина "Мерседес-Бенц" за написанное им предисловие к "Do It". Анита и Эбби Хоффманы были шокированы. Жан-Жак только и смог выговорить: "Это ли и есть Революция?" Остальные присутствующие набросились на Лебеля: "Как ты можешь оскорблять великого борца!" Хоффман до конца дней дружил с Бобби Силом и Хью Ньютоном, но с Кливером больше не общался, да и другие Пантеры тоже. *************************************************************************** Психолог и философ (1907-1970), автор концепции самоактуализации личности. Значительно повлиял на идеи 60-х. Любимый университетский преподаватель Хоффмана. *************************************************************************** Хоффман имеет в виду популярную среди американских солдат во Вьетнаме "самодеятельную" песню "Желтая роза Ханоя". Американское командование запретило эту песню как "непатриотичную", поскольку в ней выражалась симпатия к девушке-партизанке, после чего песня, естественно, стала еще более популярной - прим. А.Тарасова *************************************************************************** Видимо, речь о Федерико Феллини (1920-1993), величайшем мастере кино. *************************************************************************** Тупак Амару Второй, наст. Имя Хосе Габриель Кондорканки (ок. 1740-1781) вождь восстания инков против испанских колонизаторов. Взял имя казненного в 1571 последнего правителя инков. Стал иконой для южноамериканской герильи: в 1963 уругвайские "городские партизаны" называются в его честь Тупамарос. Революционное движение им. Тупака Амару активно действует в Перу. Этим именем любили называться черные радикалы в США: в честь Тупака Амару нарекли и родившегося в семье Черных пантер покойного рэппера Тупака Шакура. *************************************************************************** В проказливом духе той эпохи прозвище "шифрует" легкий наркотик амфетамин. Ср. воспетых рок-героями тех лет "Люси на небесах", "Сестру Морфин", "Леди Джейн", "Пурпурный туман" и т.п., - в те годы это еще казалось забавным. Псевдоним принадлежит жене и соратнику Хоффмана Аните (урожденная Анита Кушнер, 1942-1998), одной из основательниц йиппи и участнице почти всех акций Эбби и его друзей. Именно так подписан ее полухудожественный-полудокументальный роман об истории йиппи "Trashing" (вышел в 1970, по названию главы из книги, которую вы сейчас читаете, в этом значении переводится как "Стычки с полицией" или же "Организация уличных беспорядков"). Вместе с нею Эбби выпустил книгу "Эмэрыке с любовью: письма из подполья ". Хотя в годы подполья невоздержанный Эбби развелся с Анитой и женился в третий раз, они до конца остались лучшими друзьями. *************************************************************************** Антонен Арто (1896-1948), близкий к сюрреалистам французский поэт, актер и драматург, стремившийся заменить "отживший буржуазный театр" "театром жестокости". Мысль состояла в том, чтобы шокировать зрителя и высвободить его естественные инстинкты. Она повлияла на идею "театральной герильи" Эбби Хоффмана. *************************************************************************** Берт Шнайдер, приятель Хоффмана и режиссер-документалист, получивший "Оскара" за фильм о Вьетнамской войне "Hearts and Minds" (1974). Ставшая поговоркой фраза из фильма принадлежит генералу Уэстерморленду: "Жизнь на Востоке не ценится так же дорого, как у нас на Западе, на Востоке жизнь человека стоит дешево" (кто тебе, свинья, дал право судить). Более разумная фраза рядового участника войны: "Мы не были за неправую сторону. Мы сами были неправой стороной". По воспоминаниям жены Хоффмана Аниты, Берт познакомил Эбби с Джеком Николсоном, только что снявшимся в "Easy Rider'e", у которого все и зависли на неделю. Берт же ввел Эбби в круг киношной богемы, Эбби снялся в нескольких картинах и сам снял картину. *************************************************************************** Боже, неужели сама Маргарита Пушкина-Линн, мать "Забриски Rider'a" и вообще? Если так - далеко же глядел старина Хоффман! Другие версии: Линн Борман с чьей помощью жена Хоффмана Анита редактировала книгу, либо Линн Хаус, жрец пародийного культа "бу-ху", венчавший Эбби и Аниту в Центральном парке в Лето любви. *************************************************************************** Эбби ернически приплетает сюда тогдашнего вице-президента (в 1968-72 и в 1972-73) Спиро Агню (1918-1996), ба-а-альшого ненавистника молодежной контркультуры 60-х (в наших образах - типа Егора Кузьмича Лигачева). Поборник моральной чистоты конфузнейшим образом вынужден был уйти в отставку из-за доказанных обвинений в коррупции и надувательстве налоговых органов то есть неожиданно из обличителя и гонителя Эбби и его друзей Спиро превратился в законного героя первых глав его книги. У Эбби со Спиро отношения не сложились давно: выступая в Баффало, он заявил, что злобные заявления Агню лично о Хоффмане вызваны отцовскими чувствами, ибо он спал с его дочерью Ким Агню (см. выше). Глупая шутка имела и более тонкий смысл: Эбби надо было поймать ФБР на том, что они записывают на магнитофон его выступления. Теперь вам понятно, почему выше упомянута Ким Агню: не так, конечно, страшно, как Светлана Алиллуева, но тоже эпатажно.
      Выживай!
      Свобода питания
      Рестораны
      В странах типа Эмэрыки жратвы кругом - чертова прорва: только и ждет, чтобы нуждающийся слямзил чуток. Хотите жить на широкую ногу, не заморачиваясь с готовкой и мытьем посуды - так вот вам тогда - пожалуйста - рестораны для легкой поживы. Если мыслить широко и верно подбирать форму одежды, то и успеха в своем деле вы добьетесь куда легче. В вашем гардеробе всегда должен висеть наготове костюмчик или другой цивильный прикид, чтобы выходить на дело в приличном виде. Очень даже годится спецодежда - типа рясы или сутаны. Перетрясите соседние магазины рабочей одежды и подберите самый разнообразный камуфляж, чтобы свободно проходить, а главное - выходить из разного рода заведений.* Каждая организация Движения** должна иметь свою маскарадно-бутафорскую службу.
      ______________ * Здесь пересказаны соображения, изложенные в своих мемуарах упомянутым в Посвящении легендарным грабителем банков Уилли Саттоном. ** Т.е. йиппи. Обычно "Движением" называли себя новые левые, но у Хоффмана содержание термина шире: это молодежная контркультура 60-х в целом, но в том организованном виде, какой её хотел бы видеть Эбби.
      В любом большом городе есть бары, специализирующиеся на обслуживании мажорского* сброда, делающего карьеру в Большом Бизнесе. При таких барах обычно есть буфеты с бесплатной закуской: это приманка, чтобы притупить бдительность при заказе выпивки. Стяните со столика недопитый бокал - это будет декорация, чтобы отвадить настырных официантов. Прохаживайтесь, пробуя разложенные закуски, пока не насытитесь. Как правило, таких баров в округе бывает пять-шесть, так что, обойдя их, вы обеспечите себе классный тур по шведским столам. Накрывают обычно в пять вечера.
      ______________ * Хоффман употребляет термин "Nоw Generation" - "поколение сей минуты". В 60-е так называли юных прагматиков, желавших всех благ земных - и немедленно. Именно этот типаж чуть позже назовут "яппи".
      Если вы действительно голодны, можно пойти в закусочную самообслуживания и доесть за кем-нибудь, кто много оставил на тарелке. Столовки самообслуживания - отличное место, чтобы набрать домой горчицы, кетчупа, соли, сахара, туалетной бумаги, вилок-ложек и чашек. Принесите с собой пустой школьный портфель и, улучив момент, набейте его доверху. Если ваш желудок в состоянии это переварить, с помощью специально подобранной металлической шайбы можно получить порцию в кафе-автомате.* Шикарные объедки можно оприходовать и в самых фешенебельных ресторанах. Усевшись за еще не убранный стол, наворачивайте поскорее, пока официант не подал меню. Извинившись, скажите, что вам надо встретить кого-то у входа - и можете сваливать.
      ______________
      * Специально подобранный по размеру, весу и составу металлический кружок имеет по-английски даже собственное жаргонное имя - "slug", согласно толковому словарю - disk used as illegal coin: a small metal disk, made in the shape and size of a coin, used to purchase something illegally, especially from a vending machine. Иногда, правда, если позволяет конструкция монетоприемника, достаточно пробить дырочку в настоящей монетке и привязать ее на тонкую прочную нитку, а по получении услуги аккуратно вытащить назад из недр автомата. Переводчик в ранней юности вынужден был только так и звонить любимым девушкам ввиду хронического дефицита "двушек" (двухкопеечных монет) в бывшем СССР. Важно было только не забыть вытащить обманку прежде, чем повесишь трубку: иначе чрево монетоприемника захлопывалось.
      Есть еще на свете заведения, где, заплатив определенную сумму, можно есть без ограничений. Самые клёвые - в Лас-Вегасе. Пришейте пластиковый пакет к майечке или к поясу. Наденьте поверх просторную куртку, чтобы набитый мешок не оттопыривался. Проще и лучше всего прикарманить или, я бы сказал, упакетить, жареного цыпленочка. Но самый класс - это, выпив кофе, залить последующие чашки добавки во вшитый в карман брюк пластиковый пакетик и так уйти.
      В точки, где торгуют на вынос, вы можете прийти с претензией, что, мол, вас или вашего брата обсчитали: вы заказывали пятнадцать гамбургеров или порций жареного куренка, а вам одного недодали. Пока что не доводилось слышать, чтобы прибегающим к этой тактике отказывали. Но если хотите провернуть и впрямь стоящее дельце по части доставки на дом готовых блюд, типа как "Большое фургонное ограбление", надо вести себя нахально и самоуверенно: по телефону-автомату сделайте заказ на дом в большом ресторане на адрес ближайшего многоквартирного жилого дома. Повесив трубку, оставайтесь в будке и немного подождите: иногда они перезванивают, чтобы подтвердить заказ.* Как только разносчик зайдет в подъезд с заказом, быстренько хватайте оставшиеся в фургоне его машины наборы и - ноги.
      ______________ * В Эмэрыке телефоны-автоматы имеют обратную связь: вы можете оставить номер, и вам позвонят. До появления мобильных, например, принято было звонить сидящим в баре друзьям на установленный там автомат и просить подозвать их.
      В дорогом фешенебельном ресторане закажите блюдо побольше и, съев чуть более половины, незаметно достаньте из кармана дохлого таракана или стеклышко и ловко подбросьте в тарелку. Вне себя от негодования, устройте сцену подбежавшему официанту: "Возмутительно! В жизни меня так не оскорбляли! Я же мог отравиться!" Голосите громче, отшвырнув салфетку на пол. Теперь на выбор: можно отказаться платить и гордо удалиться, а можно дать официанту уговорить вас отведать их фирменное блюдо за счет заведения, дабы забыть об ужасной неприятности.
      Целый ряд приемов разработан и для таких ресторанов, где расплачиваются у выхода перед тем, как уйти. Плотненько пообедав, получите чек и - прямиком в туалет. Выйдя, пройдите к стойке или в другой зал, где закажите кофе с пирожком. Теперь у вас на руках два чека. Остается только оплатить на выходе второй чек - тот, что на меньшую сумму.
      Похожая тактика применяется и в парных выступлениях. Присядьте к стойке рядом друг с другом. Он должен заказать полный обед из трех блюд, а вы чашечку кофе. Делайте вид, что вы незнакомы. Уходя, он прихватывает ваш чек, а свой, за первое-второе-третье, оставляет на стойке. Когда он расплатился на кассе и ушел, вы берете чек на большую сумму, разглядываете его и разыгрываете недоумение: не то официант чеки перепутал, не то кто-то ошибся и взял не свой... Дело кончается тем, что вы оплачиваете только свой кофе. Чтобы оба товарища могли подкрепиться, встретившись снаружи, посетите другое заведение, где и поменяйтесь ролями.
      Прибегая к этим приемам, следует оставлять щедрые чаевые официанту или официантке, особенно когда вы пускаете в ход комбинацию с тараканом в тарелке. Старайтесь не подставлять ни в чем не повинных тружеников общепита, а уж кинуть обслугу с чаевыми - так и вовсе непорядочно.
      В больших городах можно использовать фантастически эффективный способ не просто бесплатно покушать, но покушать изысканно, самые что ни на есть деликатесы. В газетном киоске присмотрите путеводитель по ресторанам или журнал с рубрикой типа "Ресторанный рейтинг". Свистните парочку и выпишите из титульных данных (это на оборотной стороне обложки) нужные имя-фамилию. Впрочем, можете их и сами придумать. Теперь за 5$ отпечатайте визитные карточки с названием журнала и именем нового "помощника редактора". Позвоните, а то и так завалите в фешенебельный ресторан, покажите метрдотелю журнал и дайте свою новую визитку. Как бы вы ни отнекивались, они вас уговорят провести дегустацию за счет заведения.
      А что за замечательные случаи полакомиться от пуза - свадьбы, бар-мицва,* банкеты в честь юбиляров и тому подобные торжественные обеды с большим числом участников. В разделе светской хроники вы легко найдете список свадеб и адреса. Если в городе проживает многочисленная еврейская община, подпишитесь на местную еврейскую газету. В этих газетах целые полосы занимает перечисление семейных празднеств, на которых на стол накрываются тонны провизии. Нарисуйтесь на заднем дворе синагоги пару часов спустя после начала мероприятия с рассказом о том, как сильно вы таки хотели бы отнести своим глубоко набожным домочадцам "капельку настоящего кошерного кушанья". Но тут строго: если хотите, чтобы попотчевали, надо замаскироваться под ортодокса. Очень хороши и уместны в этой ситуации замечания типа "Я двоюродный брат Марвина - та вы же ж его знаете", "Нет, вы токо посмотрите: Дорочка сегодня выглядит, я вам скажу - это что-то!" Полезно запомнить имя невесты. Напротив, реплики вроде: "Тю, та ото на Бэтти и не скажешь, шо беременная", - не приветствуются. Работать на пару - мужчина и женщина лучше, чем в одиночку: пока один затаривается, другой заговаривает гостям зубы.
      ______________ * У иудаистов тринадцатилетие сына, который отныне считается взрослым и обязан выполнять Заповеди. На званый обед созывается едва ли не вся еврейская община города.
      Если вы гурман и понимаете толк в дорогих, но бесплатных яствах, а сами при этом оказались в портовом городе, пробегите расписание пассажирских лайнеров на последних страницах газеты. Здесь вы найдете время отправления морских круизов. Большинство плаваний (по крайней мере, круизы - точно) начинаются с фантастической попойки на борту отчаливающего судна. Такова уж морская традиция. За несколько часов до отплытия проберитесь на корабль и ни в чем себе не отказывайте... Шампань, икра, омары, лангусты и все в таком духе - подходи и накладывай, сколько влезет, так же свободно, как вольная океанская волна. Если вы назюзюкались до такой степени, что не смогли вовремя сойти на берег, может, оно и к лучшему: по морям - по волнам, нынче здесь, завтра там... По странам, как говорится, и континентам. Конечно, как только лайнер пересечет океан и зайдет в первый же порт, вас тут же отправят назад, но не переживайте: зато вы побывали в бесплатном морском круизе. Наготове надо иметь правдоподобную историю, как и зачем вы оказались на борту, иначе остаток жизни вы можете провести гребцом на галерах.
      Другая возможность бесплатно поесть - прогуляться в торговый порт и закорешиться с матросами. Они часто приглашают пообедать к себе на судно. Особенно рады завести местных приятелей иностранные моряки - ну что ж, ближе узнаете кухню народов мира.
      Бесплатные пaйки
      В Эмэрыке существует национальная программа льготных талонов на питание для малообеспеченных. На беду, ее контролируют местные власти штатов. Из чистого махрового расизма во многих штатах доступ к талончикам крайне затруднен, а то и вообще - само их существование замалчивается. Они куда удобнее, чем продовольственная помощь нуждающимся в рамках программы соцобеспечения. Ведь на талончики вы можете купить любые продукты, какие захотите, это вам не продуктовый набор "На тебе, Боже..." и не бурда в благотворительной столовке. Единственный недостаток - на них нельзя взять курево и выпивку. Вы можете претендовать на талончики, если ваш месячный доход не превышает 165$,* причем правило простое: чем меньше вы заработали тем больше талончиков получите. Весь геморрой с получением и вся канцелярия - только когда в первый раз. Зато потом - только руки подставляй. Надо прийти в ваше местное бюро по распределению продовольственной помощи (узнать, где оно находится, можно позвонив в городское отделение Министерства социального обеспечения). Запишитесь на прием к ответственному работнику по вашему району. Вам велят принести кучу бумажек, но единственное, что по-настоящему нужно, - это корешки квитанций по квартплате за последние месяцы. Кипа всяких справок, корешков и квитанций должна быть всегда под рукой среди прочей бутафории. Если указанная в квитанции квартплата подозрительно высока, скажите, что снимаете одну квартиру на несколько человек, а питаетесь раздельно. На самом деле, их всего лишь интересует, есть ли у вас хотя бы плита для приготовления продуктов. Если вас вписали на получение талончиков - отныне вы можете брать их регулярно. В некоторых штатах за ними даже ходить не надо: высылают на дом по почте. В самых продвинутых штатах продуктовых талончиков выдают на сумму до ста долларов на человека.
      ______________ * На 1970 год, с поправкой на инфляцию сегодня это составит около 300$, т.е. примерно три оклада московского профессора.
      Большую порцию очень питательной еды можно получить всего за три цента в благотворительной некоммерческой организации под названием Многоцелевой Фонд Питания для Миллионов, адрес которой: 1800 Olympic Ave., Santa Monica, California. Пишите им, и они сообщат вам подробности.
      Супермаркеты
      Всерьез рассказывать о еде в Эмэрыке - значит вести речь о супермаркетах. Это целые улицы из залитых неоновым светом исполинских стеллажей, заставленных едой в броской расфасовке, чтобы легче было впарить ее покупателям.