ПО СОСЕДСТВУ С ДЖЕЙМСОМ БОНДОМ

Я никогда не встречался с этим человеком — не в пример большинству других участников банды. Но и того, что слышал, читал я о нем, вполне достаточно, чтобы сформировать этот образ.

Сразу после его задержания один знакомый рассказал, как случайно встретился с ним на охоте. Будущий арестант примчался в сопровождении вереницы джипов. Зверей стрелял налево-направо, не щадил ни самок, ни детенышей, повсеместно оставляя подранков. А когда егеря возмутились, обложил всех трехэтажным матом: «Да вы знаете, кто я такой?! Я самих вас здесь расстреляю! Я генерал!»

«Беспределыцик», — шепотом обменивались потом егеря, и это короткое, словечко лучше всего, пожалуй, определяет суть генерал-лейтенанта Владимира Танеева, бывшего начальника Управления безопасности МЧС и главной «крыши» муровской бригады.

Он был беспределен во всем: и в жизни, и в бизнесе, и в разборках. Когда на даче у Танеева у деревни Большакове Солнечногорского района делали обыск, даже искушенные в излишествах чекисты (слава богу, сколько нуворишей прошло через их руки) были изумлены. Дом на участке в 3 гектара был не просто богат: всё здесь точно кричало, кичилось роскошью и достатком.

Дубовые лестницы. Сделанная на заказ бронзовая десятиметровая люстра. Мраморные камины. Эксклюзивная мебель. В каждой комнате — по домашнему кинотеатру (всего под миллион долларов). Одни только шторы, как явствовало из найденных квитанций, обошлись ему в 20 тысяч «зеленых».

Платяные шкафы генерала напоминали бутик. Двести костюмов, невероятное количество женских сумочек и платьев, штабеля туфель. Россыпи коробочек от ювелирных украшений (сами драгоценности, равно как и иномарки, родственники Танеева успели эвакуировать до начала обыска).

Вот как описывали свои ощущения от ганеевского особняка присутствующие при обыске журналисты:

«Три этажа с шикарной мансардой, отданной целиком под спальню, и кабинет сына обставлены по последнему слову моды и техники. Жилище это было рассчитано только на пребывание хозяев, гостевых в особняке не предусмотрено. В доме работают пять слуг, включая садовника, превратившего двор и комнаты в райский уголок.

На первом этаже расположены гостиная (стоимость одного стула за длинным обеденным столом достигает тысячи долларов), выдержанная в пастельных тонах, а также еще одна комната, санузел и огромная кухня, напичканная техникой. Своя электроподстанция. На втором этаже — отдельные спальни супругов с отдельными опять же санузлами и несколько подсобок. Есть в особняке и сауна, которой вроде и не пользовались ни разу.

Кроме того, во дворе Танеевых, обустроенном умелым ландшафтным дизайнером, стоят удобные беседки и прочие постройки. Но главная достопримечательность — шикарный теннисный корт, намного круче, чем у простых полковников МУРа».

К слову сказать, дом на Пятницком шоссе с кортом и баней был не единственным достоянием скромного генерала. На Чистопрудном бульваре владел он квартирой в каких-то 200 метров. А уже после его ареста испанская полиция нашла в курортном городке Марбелья другое га-неевское лежбище. В элитном особняке на самом берегу Средиземного моря принадлежал Танееву целый этаж. По соседству с ним жили Бандерас, Шон Коннери и прочие знаменитости.

…Аведь когда-то был он неплохим офицером, достойным продолжателем семейных традиций. Отец его прошел всю войну, командовал 5-й ударной армией, дослужился до генерал-лейтенанта. Дед был одним из организаторов советской власти в Башкирии.

Танеев даже успел побывать в Афганистане, заработать орден: заработал, надо сказать, честно.

Но после того как в начале 90-х пришел он в МЧС — начальником новосозданного Управления безопасности, — словно щелкнул внутри какой-то тумблер. От безграничной власти закружилась у Танеева голова. Он почувствовал себя небожителем, частью элиты, особой касты. Касты, надо заметить, неприкасаемой, ибо с самого своего рождения МЧС всегда было священной коровой, этаким образцовым министерством, потемкинской деревней демократического режима.

Политические дрязги и разборки обходили МЧС стороной. Даже если и вспыхивал здесь какой-нибудь скандал, его быстро и профессионально тушили. И в итоге в глазах широких масс МЧС превратилось едва ли не в единственный островок благополучия, средоточение романтичного благородства. О том, что творится здесь в действительности (воруют-то везде!), знали лишь единицы.

Поначалу Танеев пользовался абсолютным доверием министра. В его подчинение были отданы все силовые службы МЧС: центр спецназначения «Лидер», 348-й спеццентр, шифровальная связь, секретное делопроизводство.

Но генерала подвела нескромность. В 98-м он приехал на одну из тусовок, сидя за рулем новенького 500-го «мерседеса». Министр, ездивший тогда на «Волге», этому крайне удивился. Вскоре большинство служб из подчинения Танеева было выведено.

По понятным причинам, об опале он не рассказывал никому. Для окружающих Танеев по-прежнему оставался правой рукой Шойгу.

В чем-чем, а в искусстве «разводить» Танеев преуспел с лихвой. Руководителей государства называл по именам, запросто. Любой коммерческий вопрос брался решать на раз. Всем входившим к нему, не таясь, прямо с порога, предлагал зарабатывать деньги.

Слава о всемогущем генерале МЧС широко гуляла по Москве. Неиссякаемым потоком шли к нему за подмогой коммерсанты всех мастей. «Крыша» нужна сегодня каждому, а в прочности «крыши» ганеевской сомневаться не приходилось. Да и как иначе, если горят золотом диски правительственных «вертушек» и висят на стенах роскошного кабинета красочные фотографии, от которых разом захватывает дух. На одной он в обнимку с Шойгу. На другой — с Патриархом. На приеме в Кремле с сильными мира сего. В Грозном верхом на БТР (генерал ездил в Чечню на три дня, за что получил потом право именоваться участником боевых действий).

Но настоящий звездный час Танеева наступил после его знакомства с муровцами. Свел их один из заместителей начальника столичного УФСБ — человек, преданный Танееву с потрохами (за усердие ему был подарен «Москвич — Алеко», и от счастья такого чекист долго не мог опомниться).

Они сошлись с ходу. Стороны удачно дополняли друг друга. Муровцы давно искали политическую «крышу». (Хоть и водились с ними многие генералы МВД, только милицейская дружба сродни женской — рассыпается при первом же испытании, а тут — правая рука Шойгу, целый генерал-лейтенант!) Танеев же остро нуждался в силовой составляющей, ибо одними звонками по «вертушке» да угрозами мало что можно сегодня решить. По сути, в его подчинении находилась теперь целая ОРЧ МУРа, готовая выполнить любой приказ.

(Один лишь пример: накануне ареста «оборотни» «наехали» на какого-то армянина, который не поделил место на стоянке с ганеевским подчиненным — тоже, кстати, генералом. «Мы этого армянина в плен взяли, — радостно докладывал с места событий полковник Самолкин. — Жути нагнали, по голове настучали… Он будет заикаться и извиняться как шелковый!»)

Личный врач генерала Эдуард Кулик (он был оформлен сотрудником Управления безопасности МЧС) вспоминал на следствии, что Танеев кардинально изменился в 95 — 96-м годах, сиречь подружившись с «оборотнями». Еще недавно он жил в типовой окраинной квартире, никак не мог достроить дачу. Теперь же всё изменилось точно по мановению волшебной палочки.

Танеев переехал в роскошную квартиру на Чистых прудах. Обзавелся парком иномарок. Регулярно стал отдыхать за кордоном, а на его участке, к которому прирезал он гектар леса, выросли баня, теннисный корт и домик прислуги.

Муровцы не скупились на генеральские прихоти. Ежемесячно ему платили двадцать тысяч долларов (в «черной» бухгалтерии фонда бригады он значился как «Володя Кам.» — Камильевич). Если Танеев приводил под их «крышу» коммерсантов, к «окладу» добавлялась и половина всей привлеченной прибыли.

И Танеев старался, как мог. Девяносто процентов своего рабочего дня начальник УБ МЧС отдавал бизнесу. С коммерсантами он встречался не таясь, прямо в служебном кабинете. Предпочтение отдавалось строительству, ресторациям, индустрии развлечений.

Энергии этого человека можно только позавидовать. С одинаковым энтузиазмом он строил мусороперераба-тывающие заводы и вкладывался в похоронные конторы. Влезал в бизнес-центры и магазины беспошлинной торговли. Ему было дело даже до производства молока.

Теперь, после встречи с муровцами, ассортимент его возможностей резко возрос. Отныне он предлагает не только свои услуги, но и «крышу» Петровки — лихих ребят, которые, как говорил Танеев, не в пример «Альфе» или «Вымпелу», могут не только выезжать на разборки с бандитами, но и «закрывать» любого агрессора.

Так было, например, с директором рынка стройматериалов «Дмитровский двор» Николаем Кичигиным. В марте 2001-го Кичигин пришел к Танееву за помощью. Он хотел начать кожевенное производство и нуждался в «крыше».

— Хорошо, — важно изрек генерал, выслушав ходока, — вас возьмет под крышу МУР. Я дам своих воспитанников. Сильнее их в Москве нет… Только учтите, что бизнес они контролируют очень жестко… Если вы где-то решите без них, то…

Танеев не договорил, что значит «то», но этого и не требовалось. Все было понятно без слов.

Ровно через день, 28 марта, генерал уже знакомил Кичигина с полковником Лысаковым, своим, как он выразился, «давнишним другом и братом»: «Всё, что мы делаем, мы делаем вместе».

Я цитирую все выражения и фразы Танеева дословно, по стенограмме его разговоров, которая есть в материалах уголовного дела. К тому времени спецслужбы уже начали разработку генерала. Скрытая техника беспристрастно фиксировала каждую его встречу. Зафиксировала она и диалог, состоявшийся после того, как коммерсант Ки-чигин закрыл дверь генеральского кабинета.

«Сотку имеет, значит, надо десятку у него просить, — протянул Танеев. — А попозже, я думаю, пятнадцать процентов.

«Не, — Лысаков жадничать не хотел, — везде двенадцать процентов. Это как все спецслужбы, как все охранники…»

«Но тогда мне ни х…я не достанется… Не, я разведу. Скажу: ребятам — четырнадцать, и мне — шесть…»

А вот расшифровка другого диалога Танеева. На этот раз он «разводит» (по его же определению) некоего коммерсанта Сергея Егоровича (следствие найти его не смогло). На календаре 29 марта 2001-го.

Танеев: У вас серьезные дела намечаются, ребята. Вам надо крышу иметь. Просто так, по звонку, вы за..бетесь работать. Вам надо повстречаться с МУРом. Они люди понимающие и понимают, что сегодня вы не можете там десятку платить. Потому что всего пятнадцать-двадцать… Увеличатся объемы, будете больше…

Коммерсант: Да,да, да…

Танеев: Во когда, бл..дь, начнут еб..ть, бл..дь, вас бан-дюки, бл..дь… А они придут! Как только у вас не пятнадцать будет, а двадцать-тридцать, придут сразу. Это я вам гарантирую!

Коммерсант: Да, я знаю…

Танеев: А с МУРом я тебя на следующей неделе… Ребят я тебе дам толковых, лучше их нет…

Насчет последнего генерал не врал. Лучше «оборотней» для него и впрямь не было никого. Ведь только с их помощью он сумел стать тем, кем стал: сначала — миллионером. Потом — заключенным…

Из отчета о проведении серии обысков в рабочих кабинетах, квартирах, гаражах, банковских ячейках и на дачах арестованных:

Всего изъято:

Валюты: Змлн 400 тыс. долл. и 10 тыс. евро.

Рублей: более 800 тыс.

Пластиковые кредитные карты «Visa Gold»: 10 ед.

Часы наручные: «Брегет» — 1 шт., «Вашерон Константин», «Потек Филипп» — 12 шт.

Ключи от автомашин: 45 ед.

Пистолеты («ПМ», «берета», «валътер», «Иж»): 20 ед.

Электродетонаторы: 3 ед.

Гранаты: 2 ед.

Патронов разного калибра: около 1000 ед.

Цепи золотые: 10 ед.

Кокаина: более 100 гр.

Героин: более 15 гр.

В МОЕЙ СМЕРТИ ПРОШУ ВИНИТЬ ГЕНЕРАЛА Г.

Никогда не знаешь, где потеряешь, где найдешь. То, что вчера казалось недостатком, в одночасье может стать достоинством. И — наоборот. Точно, по классику: и по-раженье от победы ты сам не должен отличать.

…Они познакомились на какой-то вечеринке, и Решетников сразу понял: человек серьезный, с таким можно иметь дело. И когда на второй или третьей по счету встрече новый знакомый предложил помогать его бизнесу, Решетников даже обрадовался.

Дела у его фирмы «Алмед» шли неплохо. Занималась она экспортом цветных металлов (преимущественно в Германию). Обороты росли. Рано или поздно «крыша» понадобилась бы все равно. Но о такой защите, как генерал Танеев, еще вчера он и мечтать не мог.

Поначалу речь шла всего-то о тысяче долларов в месяц. Решетников согласился на нее с легким сердцем. Он хорошо запомнил день первого взноса: 1 апреля 1998-го, день смеха. Подумал даже: такой человек и такие смешные деньги.

Но очень скоро стало Решетникову не до смеху. В августе 98-го, аккурат накануне дефолта, Танеев взял у него в долг 217 тысяч «зеленых»: он покупал 200-метровую квартиру на Чистопрудном бульваре (по документам, правда, выходило, будто генерал менял ее на свою — 80-метровую, в Останкино — как равноценную). Когдаже пришло время платить по счетам, Танеев только развел руками: дефолт!

— Ладно, не хнычь, — сказал он через пару недель, когда Решетников достал его вконец. — Есть один вариант. Я могу выдернуть эти деньги из оборота. Но не просто так…

И бравый генерал поведал оторопевшему коммерсанту свой план. Дескать, он возвращает ему деньги, но дает их как бы в рост. А набегающие проценты — и станут его с Решетниковым расплатой. За год рассчитаемся — а там будет видно.

Конечно, знай Решетников, чем всё закончится, плюнул бы и на деньги, и на долги: не до жиру — быть бы живу. Но кто же знает, что ждет тебя за поворотом… Дефолт здорово подорвал дела «Алмеда». Решетникову кровь из носу нужны были живые деньги, и другого пути заполучить их он не видел.

Так президент компании «Алмед» Вадим Решетников попал в вечную кабалу к генералу Танееву Отныне из кредитора он превратился в пожизненного должника.

Год прошел, но деньги назад Танеев забирать не спешил. Наоборот, он ежемесячно вкладывал получаемые проценты в бизнес Решетникова. Эта пирамида росла как снежный ком. К 2001 году только ежемесячный процент, причитающийся генералу, составлял уже 42 тысячи долларов. И это не считая платы за «крышу», которую Танеев поднимал постоянно. («Твой бизнес существует лишь благодаря мне, — неизменно твердил он Решетникову. — Одно неверное движение — и тебя порвут!»)

В общей сложности за четыре года «дружбы» Танеев вытряс из него больше четырех миллионов долларов: по миллиону в год! Неплохо, если учесть, что в решетников-ский бизнес он вложил не свои, а его же деньги.

Решетников оплачивал учебу в МГИМО генеральского сына — завсегдатая модных клубов, собирающегося после окончания учебы работать в ФСБ («Отдам его Юрке Заостровцеву», — много раз объявлял Танеев; потом, правда, передумал, решил устроить в МУР, в родной 5-й отдел), сыновью охрану (иномарку Танеева-младшего неизменно сопровождал джип вневедомственной охраны МВД).

Собственно, и машины покупал тоже он. Почти весь ганеевский автопарк — БМВ третьей серии с форсированным движком, пятисотый «мерседес», гоночная «ми-цубиси» — числился за «Алмедом». (В 2002-м, когда у Решетникова возникли проблемы и судебные приставы стали описывать его имущество, «мерседес» у Танеева-младшего отобрали. Пришлось оформлять задним числом документы, будто иномарку сынок купил накануне описи за… 26 тысяч рублей.)

Особый шик: у всех ганеевских иномарок были одни и те же «блатные» номера: «888»…

Перед каждой поездкой генеральской семьи в теплые края президент «Алмеда» вручал Танееву круглую сумму: до нескольких сот тысяч долларов. Деньги передавались лично ему или же генеральскому адъютанту полковнику Лысову (Адъютант занимался всеми щекотливыми вопросами, на службе практически не появлялся: строил Танееву дачу, подбирал газоны, покупал собак. Дача, кстати, была оформлена тоже на него. Потом он якобы продал ее ганеевскому сыну.)

Аппетит приходит во время еды. Очень скоро Танееву показалось недостаточно и «крышных» денег, и процентов. Он захотел получить решетниковский бизнес целиком и сразу. По его настоянию, коммерсант был вынужден оформить на работу в «Алмед» многочисленных генеральских родственников. Жена и сын стали заместителями гендиректора. Племянник и шурин заняли другие, не менее почетные, должности. Разумеется, на службу никто из них не ходил. Ни у кого даже не было своего кабинета.

Пару раз Решетников пытался вырваться из кабалы, но Танеев пресекал все попытки жестко: «Только пикни, будешь иметь дело с бандюками!»

Но, видно, есть предел всему, даже у металла наступает усталость. И когда к осени 2001-го выплаты Танееву перекрыли доходность всего бизнеса, Решетников отважился на серьезный разговор. Генерал пришел в ярость. Он бросал в коммерсанта стулья, разбил компьютер, шваркнул об стену телефоном, однако денег от этого не прибавилось. Медленно, но верно Решетников шел к банкротству.

Особенно подкосила его покупка акций Владимирского электромеханического завода. В 2000-м он взял под нее банковский кредит в шесть миллионов долларов, но нежданно-негаданно правительство выпустило новые правила экспорта цветных металлов. Бизнес оказался под угрозой.

Самовольство Решетникова (кактак! Купил акции, не спросясь!) вызвало у Танеева новый приступ ярости. Он требовал, чтобы коммерсант избавился от акций, даже сам начал подыскивать покупателей (правда, за посредничество выторговал себе миллион). Ничто не помогало. В начале 2002-го выплаты прекратились.

Тут уж на дыбы встала вся генеральская семья, привыкшая за четыре года к решетниковской безотказности. «Ну что там твой спонсор? Когда будут деньги?» — истерично кричала на Танеева его супруга, дама экзальтированная, моложе мужа лет на десять и потому крепко держащая его в кулаке.

Не стеснялся в выражениях и их наследник — будущий муровец. «Хватит цацкаться с ним, — командовал он папой прямо по телефону. — Надо вывозить этого мудака в лес и мутузить».

В первых числах апреля Танеев объявил Решетникову: до 29 мая отдашь триста тысяч баксов. Иначе…

Но в назначенный день Решетников принес ему лишь тридцать тысяч: все, что сумел найти.

То, что происходило дальше, отчетливо видно из записи, приобщенной к материалам уголовного дела.

29 мая 2002 г. Служебный кабинет Танеева

Танеев: Сколько сегодня?

Решетников: 30 тысяч.

Танеев(возмущенно): Сколько?!

Решетников: Тридцать… Сто завтра, и остальные в пятницу. (Слышны звуки ударов). Не надо, Владимир Камильевич, я тебя очень прошу.

Танеев: А мне по х..ю…

Решетников: Ты пойми меня, я же делаю все, что могу.

Танеев: Мне по х…ю! Сегодня какое число? (Удары.)

Решетников: Двадцать девятое. Володь, я решу эту задачу… Я тебя очень прошу…

Танеев(кричит): Какое сегодня число?

Решетников: Двадцать девятое… (Удары.)

Танеев: Какое число, бл..дь?!! Какое число сегодня?

Решетников: Зачем ты это делаешь?!!

Танеев: Ты ездишь на «мерседесе» до сих пор и охрану держишь себе по штуке.

Решетников: Я им не плачу

Танеев: А это кого е…т? Ты ездишь. Леночка (жена Решетникова — Авт.) ездит на «мерседесе».

Решетников: Нет, уже не ездит. Он продается.

Танеев: Вшколу устраиваешь хорошую, платную.

Решетников: Нет, бесплатная школа.

Танеев: Ты когда за свои слова будешь отвечать?

Решетников: Я отвечаю.

Танеев: Когда?!! Когда, сука, бл..дь?!!

Решетников: Я тебя прошу! Умоляю!

Танеев: Мне по х..ю! Сегодня срок. Или ты думаешь, что дома у тебя никого нет? Все там…

Решетников: Все дома.

Танеев: Сегодня будут все дома… Я тебе обещал? Я сделаю!! ! Это ты чего хочешь сказать? Вот эту ху...ню ты привез, бл..дь?

Решетников: Завтра будет сто тысяч.

Танеев: Нет, сегодня. Сегодня! Ты ошибся, на х..й! Очень сильно ошибся. Еще у тебя есть два часа. А дальше я уже не контролирую. Всё!

Решетников: Кому мне позвонить?

Танеев: Бесполезно, тебе звонить уже больше никому не надо. Этот вопрос будет решен, я тебе сказал когда. Час пятьдесят, и потом вопрос будет решен до утра, до девяти, полностью. Даже в Шереметьево все перекрыто у них.

Решетников: Ты же знаешь, что я никуда не кинусь.

Танеев: Кидайся, не кидайся — бесполезно. Ровно час пятьдесят, потом — прощено. Только перед этим сначала Леночку… Потом остальные, а потом следующие. Свободен на х..! Тварюга! На твоих глазах будет всё это. Обещаю, на сто процентов обещаю.

Решетников: Почему два дня нельзя подождать?

Танеев: А потому!

Решетников: Но всему же должно быть объяснение.

Танеев: Нет. Все, не хочу даже разговаривать. Извини, братан, сегодня прощено будет тебе всё… У тебя есть времени еще один час пятьдесят минут. И кого бы ты туда ни привел защищать. Завтра с утра при тебе все будет сделано, на твоих глазах, увидишь… (Удары.)

Решетников: Я тебя прошу перестань, я тебя умоляю. Ради всего того, что у нас с тобой было хорошего.

Танеев: У нас ни х..я не было хорошего.

Решетников: Я тебя умоляю!

Танеев: Ты ошибся, ты очень сильно ошибся.

Решетников: Почему ты не можешь меня понять. В мае еще есть два дня.

Танеев: Нет! Нет, сука, у тебя вообще нет дней… Сегодня может быть прощение всех долгов, я это сдерживаю. Прощение полностью всех, троих вас. На веревке! Вот тебе, сука (удары). Убью на х..й! Ты еще, милый, не видел то, что будет.

Решетников: Я знаю… Извини, пожалуйста… Не надо бить… Умоляю…

Танеев: Я тебя просто уничтожу… И еще сейчас один придет… (Лысаков? Самолкин? — Авт.)

Решетников: Не бей меня, пожалуйста, сейчас…

Танеев: Я тебя не бью. На х. .й ты мне усрался, чтоб я тебя бил, дебила, бл..дь! Ведь знал, что будет двадцать девятого — и приехал. Подачку! Подачку на х..й! Нет, так не бывает. И не будет. Бизнеса у вас в Москве не будет вообще никакого. Учредительства у вас не будет. Вообще в России бизнеса не будет… Уже через час сорок пять… Иди на х. .й отсюда! Все!!! Не хочу говорить больше, слушать. Один час пятьдесят!

Из интервью генерала Танеева «Известиям». 29 марта 2005 г.:

Я официально заявляю: мне известно, что всех крупных государственных чиновников и депутатов прослушивает ФСБ. Без всяких на то санкций суда, прикрываясь своими ведомственными инструкциями. Лично меня «писали» четыре года.

Дело мое и моей «банды» сфальсифицировано. Из всех потерпевших мне знаком только Решетников. Я ему денег взаймы давал. Он у многих людей брал взаймы, в общей сложности почти 20 миллионов долларов. Просто я очень активный человек, стал требовать свой долг с него, а он побежал в прокуратуру заявление писать о вымогательстве…

КРОВЬ НА ПАРКЕТЕ

Из генеральского кабинета Вадим Решетников вышел весь в крови. Танеев разбил ему нос и губу, выбил пару зубов, деревянным молотком отшиб пальцы рук. Уже потом, на следствии, и генеральская секретарша, и постовые на входе — все те, кто не мог не заметить избитого до полусмерти человека — будут пожимать плечами: не видели, не обратили внимания… Наверное, телесные наказания в МЧС — обычное дело.

А на столе у Танеева осталась лежать расписка. На 700 тысяч долларов, которые Решетников якобы был должен теперь генеральской жене. Он написал ее, лишь бы прекратить избиения.

В тот же вечер, не дожидаясь, пока его жену «поставят на хор», Решетников вывез из Москвы всю семью. Скрыться сам он и не пытался: знал, что Танеев с друзьями найдут из-под земли.

Он часто видел генеральскую бригаду, имел с ними пару «душевных» бесед, когда Лысаков с Самолкиным обещали ему, что «закроют» в изолятор и «опустят» прямо у параши, и сомневаться в их словах не приходилось.

Точно загнанный зверь носился Решетников по Москве в поисках денег. Продавал последнее. Заложил в банке свою квартиру, а сам переехал жить в какой-то подмосковный санаторий.

В три приема он передал Танееву 234 тысячи. (После первого транша адъютант Лысов пригнал шефу из Германии новую машину.) Но спасателю этого было мало. Снова и снова теребил он Решетникова, снова и снова обещал вздернуть на веревке родных.