И зал, внимая ему, видит Покрышкина не книжного - живого, видит с когортой боевых товарищей, питомцев, учеников.
      Но дело тут, пожалуй, не только в мастерстве лектора. Главное заключается в том, что Покрышкина знают и любят. Здесь уж, как говорится, "все возрасты покорны".
      Во время одной из встреч произошла волнующая и, я бы сказал, символическая сцена. Был объявлен перерыв, и ветераны вышли из зала. В это время по улице, по двое в ряд шли мимо детишки. Остановились. Удивленно, заинтересованно стали смотреть на нас. И тут одна из девчушек, державшая в руках позолоченный осенью кленовый листочек, вдруг быстренько подбежала к Александру Ивановичу и как высший дар от своего шестилетнего сердца вручила ему этот листик. Ребенок не ошибся, чутьем угадал, что это - любимый народом герой - легендарный летчик Покрышкин. За девочкой к Александру Ивановичу подбежала вся группа. И у каждой был в руке яркий листик - источник радости, восторга. Александр Иванович улыбнулся. Его тронула эта детская непосредственность, его взволновала эта сцена. И все видели это. И тоже волновались. И понимали, что и для него, и для детей сейчас не было ничего дороже, чем этот скромный осенний букет багряных листьев.
      Хочется рассказать еще об одном случае.
      Где бы ни встречались ветераны - в Москве, Жданове, Краснодаре, - они неизменно возлагают венки к памятнику В. И. Ленину, на могилы своих боевых товарищей. Не все знают, что среди яркого многоцветья роз, гвоздик, астр, пионов есть особые цветы. Вон тот, синий, цвета южного неба гладиолус называется "Героям Мариуполя". Он выведен Ириной Викторовной Дрягиной и посвящен боевым друзьям-авиаторам.
      Необычной расцветки ирисы, появившиеся у памятника героям-летчикам В. Семенишину и Н. Лавицкому в городском парке города Жданова, - тоже выведены Ириной Викторовной. И растут ее цветы там, где пролегали пути-дороги отважных авиаторов, располагались их фронтовые аэродромы, где рождались легенды, и откуда в бессмертие уходили герои.
      ...Очередная встреча. Спешат авиаторы повидаться с друзьями-товарищами. Они радостно возбуждены, и не скрыть улыбкой волнения, не унять растревоженной памяти. Объятия, поцелуи, рукопожатия братьев, вместе деливших радости а неудачи, рядом Стоявших насмерть в бою и не раз выручавших друг друга из беды, вместе сражавшихся под сенью боевого гвардейского знамени.
      Вот в кругу своих питомцев вижу Александра Ивановича Покрышкина. Подхожу. Здороваемся, обнимаемся. Трудно выразить те чувства, которые испытываю я, которые испытывают мои боевые друзья. А что чувствует наш командир? Он никогда не говорит о себе. Он - человек величайшей скромности...
      Сын каменщика, 19-летний слесарь-инструментальщик Саша Покрышкин по путевке комсомола поступил в 1932 году в военную школу, где, как предполагалось, должны были готовить летчиков. Но оказалось, стали учить на авиационных техников. Спустя полтора года Александр окончил программу и был послан на год в Ленинград, на курсы усовершенствования. А с 1934 до 1938 года он работал техником авиазвена в Краснодаре.
      Но Александра тянуло летать. И в ноябре 1938 года стал он слушателем знаменитой Качинской военной авиационной школы. Вышел оттуда летчиком - ив полк, которому суждено было прославиться в войну героизмом своих отважных питомцев. Тот 55-й ИАП, ставший впоследствии 16-м гвардейским истребительным авиаполком. Покрышкин вырос в нем от рядового летчика до командира этого полка, а затем стал командиром дивизии, в состав которой входил и 16-й ИАП. Здесь он трижды получал высшее в стране отличие. Здесь вел свой необыкновенный боевой счет: 560 боевых вылетов, 156 воздушных боев, лично сбил 59 вражеских самолетов. Здесь воспитал он более 30 Героев Советского Союза и трех дважды Героев. А сколько первоклассных летчиков, мастеров воздушного боя обязаны Александру Ивановичу своим искусством!.. И если просуммировать, то получается, что питомцы его школы уничтожили свыше 600 самолетов врага, много живой силы и боевой техники.
      Я знаю Александра Ивановича как человека большой работоспособности. Для него характерны жажда к знаниям, творческое отношение к делу, стремление всегда быть на уровне современных требований военной науки и практики. Много полезного черпал он и в славной истории нашей авиации. В его записной книжке зафиксированы очень ценные мысли великого летчика нашего времени В. П. Чкалова о воздушном бое. А как скрупулезно изучал Покрышкин приемы и методы воздушной борьбы, применявшиеся в свое время великими русскими летчиками-новаторами П. Нестеровым, Е. Крутенем и другими на фронтах первой мировой войны. Внимательно изучал Александр Иванович тактику боевых действий в воздухе, разработанную авиаторами - героями гражданской войны. Несмотря на то, что и техника и тактика за годы, минувшие с той поры, неизмеримо шагнули вперед, молодой летчик понимал, что в боевом опыте представителей старшего поколения истребителей можно найти немало ценного, полезного.
      К боевым действиям в воздухе Покрышкин заблаговременно тщательно готовился на земле. Это был творческий подход к делу. А после каждого полета, после каждого учебного "боя" - детальный анализ действий, своих и "противника".
      Так, на прочном фундаменте глубоких теоретических знаний совершенствовал Покрышкин свое летное мастерство. Он серьезно готовил себя к боям, помня крылатую фразу: "Летчик - это концентрированная воля, характер, умение идти на риск".
      ...Война не застала летчика в растерянности. Аэродром, с которого он взлетел навстречу вражеским самолетам, располагался у самой границы. Там, над Прутом, скрестились его трассы с трассами пяти вражеских истребителей. Первый из тех шести десятков фашистских самолетов, которые были им уничтожены за время войны, упал на берег пограничной реки Прут.
      ...Трудная осень первого года войны. Фашисты нацелились на Москву, штаб нашего авиационного соединения, базирующийся близ Ростова, внимательно следит за крупной танковой группировкой фашистского генерала фон Клейста. Есть предположения, что враг намерен ударить нашим войскам во фланг. Противник решил использовать непогоду для скрытного сосредоточения своих сил.
      Как разгадать замыслы фашистов? Наше командование может это сделать, если на воздушную разведку будет послан самый опытный летчик. Это ответственное задание поручается Покрышкину. Он садится в свой "МиГ" и покидает аэродром. Туман сразу же поглотил самолет, едва только он оторвался от земли.
      Время идет. Внизу - сплошная пелена: мокрый снег, туман. Но вот появились "окна". Покрышкин всматривается вниз - ничего не видно. Стрелки часов не остановишь. И хватит ли бензина на обратный путь? И вдруг - стога. Какие-то не совсем обычные. Танки! В стороне длинной полосы кустарника, еще! Много их. Стволы нацелены на северо-восток. Группировка Клейста обнаружена! Скорей домой!
      Еле-еле дотянул свой самолет Покрышкин до аэродрома. И на карте оперативной обстановки появились необходимые командованию данные, что позволило быстро принять меры противодействия и нанести фашистам сильный удар, изгнать их из Ростова. Отважный летчик-истребитель Покрышкин был награжден тогда орденом Ленина.
      А время шло, спешило. Мужало в боях и крепло мастерство советских воинов. Среди летчиков выделялись мастера неотразимых атак, одержавшие в горячих сражениях с хвалеными гитлервскими асами немало блистательных побед. В первых рядах советских летчиков-новаторов шел Александр Иванович Покрышкин. Именно новаторов, ибо он творчески решал каждую боевую задачу, искал и находил новые, более эффективные способы борьбы с противником.
      Возьмем такой пример. Вдумчиво анализируя не только свои воздушные бои, но и те, которые ему привелось наблюдать с земли или находясь в воздухе, а также те, которые провели однополчане или коллеги из других полков, он обнаружил особенность: часто бои возникали, развивались и заканчивались на виражах - иными словами, в горизонтальной плоскости. Нет, надо "протащить" противника на вертикаль, надо навязать ему новую тактику, атакующего, а не оборонительного стиля, надо использовать в бою высший пилотаж!..
      И боевой вертикали, умело примененной им в очередных боях, стали подражать товарищи. Она все увереннее входила в практику наших истребителей.
      ...1942 год. На вооружение авиационных полков поступает качественно новая боевая техника. Тыл снабжает фронт всем необходимым для достижения победы над врагом. Выросло оперативно-тактическое мастерство наших командиров. Политработники высоко поднимают патриотический дух защитников Отчизны.
      Для Александра Ивановича Покрышкина этот период по-особому знаменателен тем, что он, уже известный всей стране отважный воздушный боец, вступает в ряды Коммунистической партии. Партийный билет ему вручили на полевом аэродроме, возле самолета.
      Александр Иванович благодарил друзей за поздравления, а сам думал о той огромной ответственности, которую брал отныне на себя. О том, что высокое звание коммуниста обязывает еще настойчивее, еще самоотверженнее сражаться за честь и независимость Отчизны. Он уже видел в этот час свой партийный долг не только в том, чтобы показывать товарищам, подчиненным личный пример отваги, мужества, мастерства, а в том, чтобы уметь вести за собой других к трудной, но благородной цели.
      Бои, бои... Вылеты - не только на перехват вражеских самолетов, прикрытие своих войск или разведку тылов противника. Характер боевых заданий теперь значительно шире: корректирование артиллерийского огня, сопровождение своих штурмовиков или бомбардировщиков, штурмовка вражеской техники на марше и другие виды боевой деятельности. Все это, разумеется, требовало от летчика высокой тактической выучки, безупречного владения истребителем.
      Вспоминаю землянку, где располагался Покрышкин. Ее в полку называли "конструкторское бюро". Вот где (да и в других делах) сгодилась Александру Ивановичу отличная техническая подготовка, умение все делать своими руками!
      На стенах землянки - схемы различных маневров истребителя в сложной воздушной обстановке. Все самое ценное из тактики, все новое, что заслуживало широкого распространения и внедрения в практику боя, как бы впитывал в себя этот неугомонный человек, проверял в действии и рекомендовал другим. Был он в ту пору начальником ВСП - воздушно-стрелковой подготовки, а потому делал все возможное, чтобы лучшее, передовое как можно быстрее стало достоянием его боевого коллектива.
      Частенько устраивал Покрышкин с летчиками разборы, говорил о преимуществах или недостатках того или другого маневра. И это в условиях, когда за день порой совершалось по нескольку боевых вылетов!.. Но наступал перерыв - и Александр Иванович настойчиво учил своих питомцев драться так, чтобы выходить победителем. И его неистощимая энергия, его твердая командирская воля, его творческие находки воодушевляли летчиков, вселяли уверенность в успех.
      Как рождались интересные идеи, новшества, как претворялись они в новый тактический прием?
      Однажды наблюдал Покрышкин за полетами товарищей и заметил вдруг, как у одного из них случайно получилась фигура, которую можно было бы назвать управляемой нисходящей бочкой из положения виража.
      Воображение начальника воздушно-стрелковой подготовки нарисовало схему: противник атакует сзади, вот-вот откроет огонь. Надо не только уйти, но и сразить фашиста. Как это сделать, как поменяться ролями? Убрать газ, "крутануть" вот эту нисходящую бочку в сторону выполняемого виража - и фашист потеряет тебя из виду, промчится вперед. А ты тем временем выводишь истребитель, чуть-чуть задираешь нос - и вонзаешь очередь в серое брюхо "мессера"...
      Идея проверялась на практике в одной из очередных воздушных схваток. Тщательно проделав и рассчитав все эволюции, Покрышкин после ряда "репетиций" блестяще выполнил новый маневр, ставший вскоре эффективным тактическим приемом, который был взят на вооружение всеми летчиками полка. Результат - немало сбитых вражеских самолетов.
      Александр Иванович тщательно анализировал и действия противника, быстро разрабатывал контрприемы. Замечено было, что фашистские бомбардировщики, совершавшие налеты на важные объекты Северного Кавказа, действуют по шаблону. Наши летчики уже знали, что в такое-то время жди налета. И тогда Александр Иванович предложил расположить наши истребители так, чтобы, взлетев с замаскированных площадок, встречать воздушного противника на дальних подступах к охраняемым объектам. Кроме того, взлетали истребители не все сразу, а небольшими группами, - и получалось как бы наращивание сил.
      Впоследствии подобная практика, усовершенствованная и обогащенная опытом, переросла в новый тактический прием.
      Так шаг за шагом улучшали боевое мастерство летчики эскадрильи, которой командовал капитан Покрышкин. Больше того, передовой опыт этого коллектива стал достоянием всего летного состава прославленного полка, его изучали и внедряли в практику и в других частях, в кропотливой, настойчивой творческой работе постепенно вырабатывал Покрышкин свою знаменитую формулу воздушного боя, которая вскоре стала известна всей нашей авиации. Она состояла из четырех элементов: высота - скорость - маневр - огонь. И заслуга Александра Ивановича состояла в том, что он сумел объединить в единое целое эти элементы и практически применить их в наступательном бою. Творчески выработанная, она была той основой, на которой строились многочисленные варианты действий истребителей против вражеской авиации.
      Горячее небо Кубани стало своеобразной школой боевого возмужания многих советских соколов. Покрышкин вырабатывал в этих сражениях не только свой стиль, свой "почерк", а упорно искал, строил, испытывал свою формулу боя, новую тактику борьбы с довольно сильной и многочисленной авиацией противника.
      - Иметь значительное превышение над самолетами противника в воздушном бою, - учил он молодежь, - значит, иметь возможность выбрать маневр для атаки, использовать боевую вертикаль для нанесения неотразимого удара по врагу. Скорость обеспечивает внезапность удара, выигрыш во времени, стремительность атаки.
      Оба эти элемента - высота и скорость - давали жизнь третьему элементу покрышкинской формулы боя - маневру, который, в свою очередь, позволял советскому летчику выбрать наиболее выгодное положение для открытия прицельного, меткого огня.
      Здесь, на Кубани, эта формула боя была проверена, испытана и получила признание. Ее взяли на вооружение все летчики и по примеру Покрышкина одерживали одну блестящую победу за другой.
      Но Александр Иванович на этом не успокоился. Его пытливый ум продолжал поиск нового. Теперь он разрабатывал тактику группового воздушного боя. Он понимал, что в условиях, подобных Кубанскому сражению, нельзя ограничиваться разрозненными действиями одиночек как действиями небольших групп, взаимовыручкой. Нужна хорошо организованная система, боевая дисциплина, четкое управление действиями истребителей, ведущих воздушный бой с большой группой вражеских самолетов. Иными словами, возникала необходимость разработать новую тактику группового воздушного боя.
      И вот, соответственно складывавшейся в небе Кубани воздушной обстановке, Покрышкин вводит в практику новый боевой порядок, получивший у летчиков образное название "этажерка" - эшелонированный по высоте боевой порядок истребителей.
      Наряду с этим Покрышкин успешно использовал и такую форму боевой деятельности истребителей, как "свободная охота". Два или четыре истребителя проникали в глубокий вражеский тыл, высматривали цели, внезапно нападали на них и в скоротечном, стремительном бою сбивали их.
      Заслуга Покрышкина не только в том, что он лично показывал замечательные образцы мужества, храбрости, боевого мастерства, а и в том, что он воспитал целую плеяду замечательных воздушных бойцов, многие из которых в свою очередь понесли его эстафету в последующие годы.
      Это достойная преемственность. Он любил молодежь, постоянно держал в поле зрения новичков, приобщал их к боевому делу, учил искусству воздушного боя.
      Я уже рассказывал, как, придя в часть, оказался у Покрышкина в учениках. И я рад, я горд, что боевая судьба свела меня с этим замечательным человеком.
      Не только со мной, а вообще со всеми молодыми, необстрелянными летчиками Покрышкин занимался очень много. Вначале на земле, затем преподносил урок в воздухе, непосредственно в бою. Берет в полет своим ведомым то одного, то другого летчика, по радио информирует его о своих действиях, спрашивает, как оценивает новичок воздушную обстановку, какие бы действия в том или ином конкретном случае предпринял. Затем посвящает в свой замысел, показывает, как сбивать вражеский самолет, как лучше его атаковать, а то и предоставляет возможность и новичку испытать твердость своей руки и меткость глаза.
      Новаторство Покрышкина проявилось еще не раз и в последующих боях. Он одним из первых успешно применил радиолокационную установку РУС-2 для наведения наших истребителей на самолеты противника.
      А как хорошо был принят всеми летчиками "маятник"? Вот что это такое: получают истребители задание прикрывать наши наземные войска от воздушного противника. Взлетают, набирают высоту, а на подходе к линии фронта снижаются, стремительно набирают скорость и, разогнав машины, вновь забираются ввысь, но уже над вражескими позициями. Четкий разворот "все вдруг" - и патрулирование "маятником" повторяется. Воздушное пространство отлично просматривается. И если где-то будет замечен враг - он не уйдет!..
      Три Золотые Звезды на груди прославленного аса - это не только оценка его больших заслуг перед Родиной. Это - еще и признание народа, национальная гордость Страны Советов.
      После войны Александр Иванович окончил военную академию, много трудится, отдавая свой опыт, свои знания, свое мастерство делу повышения боеготовности. Дух новаторства не покидает его. Он много работает, ищет, изучает. И в результате - защищает диссертацию на важную тему и получает звание кандидата военных наук. Пишет книги, рассказывая людям о былом. Его избирают депутатом Верховного Совета СССР. И идут к нему люди. И он идет к ним. Такой же скромный, отзывчивый, как всегда, любящий молодежь.
      И молодые платят ему такой же искренней любовью, уважением. Они берут его себе в пример.
      Пересматривая как-то фотографии военных лет, я долго держал в руках портрет, подаренный мне Александром Ивановичем. Теплые слова надписи, добрые пожелания... И поневоле припомнился мне случай, рассказанный одним из журналистов.
      У поступавшего в институт юноши товарищи по комнате увидели небольшой альбом фотографий. Рядом с портретом матери была приклеена вырезанная из газеты фотография летчика.
      - Кто это? - спросили ребята юношу.
      - Батько! - ответил он.
      Никто не стал уличать паренька во лжи, зная, что только три в то время человека в стране были трижды Героями Советского Союза. И среди этих трех не было человека с фамилией того паренька. А вечером, когда в общежитии погас свет, в тишине комнаты раздался тихий голос:
      - Вы не думайте, ребята, что я соврал. То Александр Иванович Покрышкин, и вы не хуже меня знаете, что никакой он мне не родственник. Случилось так, что отец ушел на фронт - и погиб. Даже фотографии не осталось. Однажды, когда фашистов уже изгнали из нашего села, принесли газеты. Глянула мать - и ахнула: до чего был похож летчик на моего отца. Мать долго плакала. А я вырезал ту фотографию и вклеил в семейный альбом. Сибиряк Покрышкин никогда не был в том украинском селе, где рос обездоленный войной мальчишка. Но знай он эту историю с самого начала - сказал бы тому пареньку, как некогда и летчику своей эскадрильи, совсем еще юному лейтенанту Островскому, родителей которого, расстреляли фашисты:
      - Отныне буду я тебе отцом...
      В одной из горячих воздушных схваток названный сын Александра Ивановича погиб, и он тяжело, как подлинный отец, переживал эту утрату.
      Все это я рассказываю не случайно. Мне хочется, чтобы наша молодежь равнялась на таких, как Покрышкин, училась у них мужеству, любви к Родине, помнила, что наступит время, когда и ей. надо будет сказать свое слово подрастающему поколению, проявить заботу о том, чтобы вырастить его достойным преемником славы отцов и старших братьев.
      Этой благородной цели посвятил себя и Александр Иванович Покрышкин. Вся его жизнь, то дело, которому он служит, - яркий тому пример. И мы горды, что на состоявшемся в декабре 1971 года Пленуме VII съезда оборонного Общества нашей страны его, национального героя Страны Советов, нашу гордость и славу, посланцы молодых патриотов избрали Председателем Центрального комитета ДОСААФ СССР.
      В этом - проявление любви нашей молодежи к Покрышкину, доверие, признание, честь.
      Собственный опыт дает мне право сказать: эти чувства взаимны!..
      И когда заходит речь о нашей молодежи, о преемственности поколений, передо мной зримо возникает давно увиденная на Кавказе картина, которую я про себя назвал "школой орлов". Я описал ее в одном из разделов книги: старые орлы учат летать орлят. Смена пробует крылья. Так и в нашем деле, в нашей жизни...