Чтобы получить паспорт, визу, нужно было обратиться в отдел регистрации. То же самое, когда мы решили пожениться. Мы поженились не в Нью-Йорке, а в Коннектикуте, полагая, что так будет лучше. Это событие мы отпраздновали в самом узком кругу. Через год я пошел служить в армию, а Хелен продолжила мое дело. Мы создали группу, в которой было семь боевых товарищей. Я воевал до конца, дошел до Веймара. В течение последующих пяти месяцев служил в военной администрации. Как вы помните, в Германии существовали американская, французская, британская зоны. Я находился в американской зоне. В это время произошли события, о которых, как я полагаю, необходимо сказать несколько слов.
У нас список людей, которых необходимо разыскать. Эти люди работали на фермах, на складах. Кто они такие? Они были советскими гражданами, конкретнее, уроженцами Карпат, Прибалтики и других районов. Итак, мы отправились на их поиски. Когда нашли их, то передали этих людей, всего 38 человек, в советскую зону. Для меня это был конкретный пример сотрудничества в те времена1.
В 1945 году я увидел Бухенвальд. Это в десяти километрах от Веймара. Первым делом мне бросился в глаза огромный портрет Сталина, высотой с пятиэтажный дом. Сталин походил на кинозвезду. Он показался мне странным, незнакомым. Я не могу вам объяснить, но вы понимаете, что я хочу сказать. Я увидел в Бухенвальде все, что там происходило: печи, трупы, горы трупов.
Я разговаривал с немцем-коммунистом, возглавлявшим местное сопротивление. Он был тощим, изможденным, весь был покрыт шрамами. Немцы его пытали. Это был очень мудрый человек. Я спросил у него: "Как вам удалось сделать портрет Сталина?"
Хелен. Высотой в пять этажей! Вы только представьте себе - в пять этажей!
Питер. Это поражало. Сталин был одет в белый китель с медалями. Усы очень красили его. Он походил на настоящую кинозвезду. Немец сказал мне: "Группа оформителей размещалась в одном бараке". Это значит, что они были вместе: немцы, французы, бельгийцы, югославы, поляки, евреи, цыгане. Все получили задание нарисовать определенный кусок его портрета. Все знали, что нужно было делать. Вот так они смогли нарисовать портрет Сталина.
Почему я говорю об этом? Потому что люди понимали, что это Советский Союз спас мир от фашизма. Вот он, спаситель Сталин. Они так это понимали. Они не вдавались тогда в вопросы теории, не спрашивали себя, что сделал Сталин раньше или как осуществляется его политика теперь. В то время все думали совсем о другом.
Вернулся я в ноябре 1945 года. Приехал домой и пришел в изумление от различий между Европой и Соединенными Штатами. В Германии, например, если вы были приписаны к военной администрации, то вашими домашними делами занимались две служанки. Их платья, их фартуки, все остальное очень сильно отличались от одежды девушек Соединенных Штатов. В Америке каждая из них походила на кинозвезду.
Хелен. Да, это так, Бобси. Но не стоит вдаваться в детали.
Питер. Конечно. Я просто пытаюсь воссоздать разницу между тем, что люди видели в то время. Я пытаюсь это объяснить. То же самое относится к Франции, Бельгии, Голландии, потому что мы знали жизнь этих стран.
Хелен. Да, ведь американцы обогатились во время войны. Помню, как однажды я возвращалась с профсоюзного собрания домой. Было около двух часов. В метро сидели две женщины в дорогих меховых шубах. Представляете? Одна говорит другой: "О, знаешь, мой муж делает хорошие деньги. Надеюсь, война еще долго будет продолжаться!" Я сидела как раз около них. Я вскочила вне себя... И громко сказала: "Вы отвратительны! Люди убивают друг друга, наши парни гибнут, а вы, вы хотите, чтобы война продолжалась!" Там было еще три человека. Они закричали: "Да, вы совершенно правы!" Только подумать! Ее муж много зарабатывал и поэтому война должна продолжаться!
Интервьюер. Хелен, вы ведь остались одна, когда Питер ушел на войну? Продолжали ли вы работать с той группой из семи человек?
Хелен. Да.
Интервьюер. Питер сказал: "семь товарищей". Означает ли это, что они все были членами партии?
Хелен. Нет, не все.
Интервьюер. Просто боевыми товарищами?
Хелен. Они считали своим долгом прийти на помощь республике Советов. Это вовсе не означает, что они все были коммунистами. Нельзя забывать о том, что во время войны каждый средний американец просто понимал, что Советский Союз спасает Европу. Понимаете, это совершенно разные вещи. Каждый делал все, что от него зависело. И я тоже...
Один из советских товарищей, с кем я поддерживала отношения, работал в "Амторге". Я была его связной. Мне неоднократно приходилось ездить в Балтимор, Рочестер, в другие города, где находились военные заводы. Мы добывали информацию, а затем передавали ее нашим советским товарищам...
После войны
Питер. 1946-1947-1948 годы. В те годы люди стали постепенно покидать ряды антифашистского движения. Война закончилась. У многих сложилось впечатление, что надо теперь просто жить и обогащаться. Солдаты, возвращавшиеся домой, стали создавать собственные маленькие предприятия и копить деньги. Их жены тоже копили деньги. Они открывали небольшие заведения, например салоны красоты. Компания "Боинг", та самая, которая строила самолеты, наладила выпуск стиральных машин в форме самолетов. Ее начинание имело колоссальный успех. Машины устанавливались в подвалах жилых домов, где жили в основном рабочие и представители среднего класса. Они бросали в автомат 25 центов - четверть доллара - и закладывали в машину одежду, главным образом белые рубашки, нательное белье. Через несколько минут стирка заканчивалась. Вот как в те времена делали деньги. Теперь скажу, как люди относились к Советскому Союзу. Мы очень хорошо чувствовали, что положение изменилось. Вы знаете, что в те годы началась "холодная война". Чрезвычайно важно помнить об этом.
Хелен. Извини, пожалуйста, Бобси. После войны американцы разработали план Маршалла и пришли на помощь не Москве, а другим странам. Они ни гроша не дали Советскому Союзу, понесшему такие огромные потери. Я хочу сказать, что СССР на своих плечах вынес всю тяжесть войны. Американцы же из войны извлекли только выгоду. Они вступили в войну тогда, когда она была практически выиграна1.
Поездка в Париж. 1947 год
Хелен. В 1947 году мы отправились в Париж. Как вы помните, мы должны были встретиться с Джонни. Это было в 1947 году. Все говорили нам: "Хорошо же вы в Париже провели время!" Когда мы вернулись, мы были похожи на скелеты!
Питер. В некотором роде так оно и было. Вы представляете себе Париж революционным городом?
Хелен. Расскажи им о полицейском.
Питер. Вы знаете, что 14 июля во Франции отмечается День взятия Бастилии. Хелен и я решили прогуляться. Мы собирались посмотреть на военный парад, хотели подняться на трибуны, где было много сидячих мест. И вдруг заметили заграждения. Они поставили заграждения. Мы намеревались перейти через улицу, но полицейский преградил нам путь. Он спросил: "Куда вы идете?" Мы ответили ему на французском, на очень плохом французском, но все-таки на французском. Мы объяснили ему, что хотим пройти на трибуну. Не знаю, почему он вдруг заговорил о газетах. Он спросил меня, какую газету мы читаем. Мы читали "Юманите", но поскольку мы не хотели ему об этом говорить, то ответили, что читаем разные газеты. Сам же он читал "Юманите". И тогда он сказал: "Хорошо, проходите".
Мы были потрясены увиденным. Царила добросердечная, праздничная атмосфера. В первом ряду рядом с Жаком Дюкло сидел Торез, генеральный секретарь Французской коммунистической партии. Народ кричал Торезу: "Морис!", "Морис!". Его появление было встречено бурной овацией. Вечером все танцевали на улицах и в кафе, где пили вино. Вы же знаете, что во Франции заведения, где подают напитки, называются "бистро". Это русское слово. Во французский язык оно вошло в 1815 году во время войны с Наполеоном.
Хелен. Эти "бистро" должны были обслуживать русских офицеров, которые все время требовали "быстро", "быстро". Вот так и возникло это слово "бистро".
Питер. В тот вечер на улицах Франции многие танцевали, особенно в кафе. На тротуарах стояли столики и стулья. Мы тоже сидели и пили вино...
"Холодная война"
Питер. Потом началась "холодная война", была образована комиссия во главе с сенатором Джо Маккарти, который объявил поход против "красной чумы" и развернул кампанию преследования воображаемых коммунистов и прогрессивных деятелей. Маккарти говорил такие вещи, на которые сам президент почему-то не считал возможным возражать. И это происходило в Соединенных Штатах, в демократической стране!
Хелен. Какая же это демократия, если была открыто объявлена "охота на ведьм", главным образом, за вымышленными коммунистами?
Питер. Маккарти был пьяницей, забулдыгой, закоренелым забулдыгой.
Хелен. Алкоголиком. А президент Трумэн не давал ему отпора.
Питер. Я хочу сказать, что этот законодатель делал все, что ему заблагорассудится. Он мог вызвать на комиссию любого... Я это знаю, потому что у нас была организация ветеранов Интернациональных бригад. Нас вызывали и допрашивали. В частности, писателя Говарда Фаста. Или, например, автора политических романов Дэшила Хэммета. У них спрашивали: "Кому вы даете деньги?" Эти деньги шли для оказания помощи заключенным во многих странах мира. Даже Чарли Чаплин из-за "маккартизма" переехал в Швейцарию. Он больше не мог жить в Соединенных Штатах. Его преследовали якобы за неуплату налогов.
Хелен. Скорее всего, потому, что они знали, что Чаплин был другом Советского Союза.
Бегство
Хелен. В последний раз, когда мы видели Абеля, мы сообщили ему адреса двух наших связей в Калифорнии. Помнишь?
Питер. Две в Калифорнии и одна в Нью-Йорке.
Хелен. Да, но я полагаю, что основной была связь в Калифорнии. Он мог войти с ними в контакт, поскольку мы получили приказ не появляться там.
Питер. Итак, когда нам сообщили, что мы можем поехать и встретиться с другим товарищем, мы так и сделали. Это произошло через несколько месяцев после того, как нам велели готовиться к отъезду из США.
Вы прекрасно понимаете, что отъезд был делом нешуточным. Даже встретиться и подать знак было нелегко. Но мы справились. Делали на скамье мелом отметку, и больше ничего. Наш товарищ приезжал и считывал сигнал. Иногда мы вбивали гвоздь в забор так, чтобы его заметили. Это означало, что этой ночью или этим вечером в условленном месте состоится встреча. Мы все это делали. Нам также предстояло раздобывать паспорта. Причем не фальшивые, а настоящие...
У Хелен и у меня были родители. Через наших советских товарищей мы могли передавать нашим родителям записки и даже письма. Мы были спокойны за родителей. Естественно, очень переживали, что покинули их. Ведь они были уже пожилыми людьми. Однако мы понимали, что в сложившихся условиях поступить было иначе нельзя. Если бы мы не уехали, то было бы гораздо хуже и для нас, и для них. Вы не представляете себе, какая обстановка была тогда в Соединенных Штатах. Мы знали, что все будет очень плохо. И для семьи Хелен, и для моей семьи. Нам ничего другого не оставалось. Мы должны были уехать. Это означало, что нам предстояло проехать полмира. Как мы уже говорили, мы приехали в Западную Германию. С этой стороны границы было только заграждение из колючей проволоки, сетка. С той стороны был Хеб. Если вы посмотрите на карту Чехословакии, то найдете на ней город Хеб. Мы увидели поезд с красной звездой, стоявший на той стороне. Он был таким близким, но недоступным. Мы услышали, как в дверь нашего купе стучат. Мы открыли. В коридоре стояли таможенники. По всей видимости, они служили в фашистской армии. Это было видно по их походке. Они попросили нас предъявить документы. Мы сделали это. Они внимательно изучили их. Я видел, что Хелен была готова взорваться. Таможенник сказал нам: "Следуйте за нами". Они были одеты в бело-голубую форму и вели себя очень строго. Привели нас в вокзальную комнату. Там располагался их штаб. Они вновь изучили наши документы и сказали: "Вы должны остаться здесь".
Хелен вступила с ними в спор, в настоящий спор...
Хелен. Минутку! Подожди минутку, я расскажу сама.
Питер. Ладно, рассказывай ты.
Хелен. Видите ли, вопрос заключался в следующем. Я стала с ними спорить: "Послушайте, кто выиграл войну? Мы, американцы, или же вы, немцы?" Они молча смотрели на меня. И тогда я твердо, с угрозой сказала: "Пропустите нас. Я дам вам за это настоящих американских сигарет". Таможенники переглянулись. Одному очень хотелось, а другому - нет. Но дело все-таки сдвинулось с места. Я захотела видеть коменданта города. Он сказал: "Хорошо, пойду разыщу этого типа". Пришел американский сержант. Он спросил: "В чем дело?"
Я сказала ему: "Послушайте, что же это такое? Почему нас заставили выйти из поезда? Мы - американцы. Кто выиграл войну - мы или они?" - "Не сердитесь. Все уладится, - ответил он. - В ваших паспортах не проставлена виза". - "А зачем мне нужна виза? Я американка. Я не нуждаюсь в визе". "Знаете ли, это таможня. Не берите в голову. Я обращусь к генералу".
Интервьюер. Куда? В Веймар?
Хелен. В Мюнхен.
Питер. Генерал находился в Мюнхене.
Хелен. Слава богу, было воскресенье. Сержант был пьян. Генерал тоже.
Питер. В тот день они устроили попойку.
Хелен. И тогда сержант сказал: "Не волнуйтесь". Затем он обратился к германским таможенникам: "Это американцы. Пропустите их". Вот и все. Но это отняло много времени. Затем мы пошли в маленький немецкий домик, где и провели ночь.
Питер. В октябре 1950 года мы очутились в Чехословакии. Наступили Октябрьские праздники. Товарищи нам сказали: "Будет лучше, если вы на время праздников останетесь в Праге, поскольку приехало много народу. Вы останетесь здесь. В гостинице". И мы остались. Хелен подружилась с персоналом. Они любили играть в карты. Хелен тоже играла и даже выигрывала...
Хелен. Я выиграла у них все деньги, а потом сказала: "Вы можете взять их обратно". - "Нет, - ответили они. - Вы все потеряли, поэтому оставьте эти деньги себе". Эти слова растрогали меня до слез.
Питер. Самое интересное, что директором этой гостиницы был англичанин. Мне кажется, мы жили в гостинице "Бристоль".
Хелен. Нет, в "Эспланаде".
Питер. В "Эспланаде". Короче говоря, мы оставались в ней приблизительно до 17 ноября, а затем уехали в Советский Союз. Разумеется, товарищи устроили нам торжественные проводы.
Хелен. Вспомни, когда мы ехали в аэропорт, то ужасно торопились. Мы ехали на машине и чуть было не столкнулись с крестьянской телегой. Наш водитель закричал: "Прочь с дороги, троцкист!" Помнишь? Мы очень смеялись.
Приезд в Москву
Хелен. В самолете, который доставил нас в Москву, находились только советские граждане. В Москве было очень холодно. Мы стояли и ждали, поскольку нам сказали, что нас встретят. Все пассажиры вышли из салона. И только мы, как последние дураки, озирались вокруг и ждали. Где эти люди, которые должны были нас встретить, и что нам делать? У нас не было ни единого рубля. Я хотела есть. Мы думали, что в самолете нас накормят. Но нам совсем ничего не дали. А мы ничего не взяли с собой. В тот момент, когда по трапу спустился последним командир корабля, он спросил: "Чего вы ждете?" Я сказала, что нас должны были встретить. Нам велели ждать здесь. Но никто не пришел. Он ответил: "Очень хорошо". И ушел. Пришел другой человек и сказал: "Хотите, мы вас отвезем в посольство Соединенных Штатов?" Я сказала: "Спасибо, нет. Мы делегация из двух человек. Нас должны были встретить, но не встретили". Тогда он предложил: "Пойдемте, я отвезу вас в гостиницу". Я ответила: "Замечательно".
Питер. Он отвел нас в буфет, угостил пирожками. И после этого повез нас в гостиницу. Когда мы пересекали Красную площадь, куранты пробили полдень. Как это было замечательно! Били наши куранты. Какая радость! Я никогда не забуду этого чувства... Мы ужинали с советскими товарищами. Они пришли отпраздновать событие - наше незаметное исчезновение из Америки и прилет в Москву. Каждые пятнадцать минут нам звонили по телефону...
Пребывание в Варшаве.
1953-1954 годы
Питер. В Польше мы прожили полтора года и узнали очень много об этой стране. Например, мы поняли, что маршалу Рокоссовскому не следовало становиться во главе польской армии. Мы знали, что об этом говорили поляки, это была ошибка.
Хелен. Я понимала по-польски. Люди думали, что я уроженка Силезии. Почему Силезиии? Возможно, мой польский акцент, наложившийся на американский, давал им основания так думать.
Питер. Там мы встретили одного польского разведчика. Он венчался в церкви. Вот какие вещи мы видели в Варшаве.
Хелен. И я спросила себя: какие же они коммунисты? Они ходят в церковь и венчаются в церкви!
Питер. Думаю, пребывание в Варшаве способствовало расширению нашего кругозора. Возможно, наша первоначальная реакция была такой, как ты говоришь. Но с течением времени мы многое поняли. Какое впечатление сложилось у нас о поляках? В Польше существовали рабочий класс и Коммунистическая партия. Но в то время люди еще только отходили от боев, от войны. В Варшаве было восстание. Вы знаете, что произошло в Варшаве. Это очень много значило для людей, и мы это видели. Мы приехали в Варшаву незадолго до Пасхи. Мы не любим мясо. Что же мы могли купить? Наш товарищ предложил нам взять колбасы. Но вместо колбасы продавалась конина. В те времена в Варшаве было много мясных магазинов. Там, где на вывесках была изображена конская голова, продавалась конина. Приходилось занимать очередь с четырех часов утра. Однажды я отстоял подобную очередь, чтобы купить кусок конины.
Хелен. Нам предлагали, чтобы мы питались в посольстве. Но мы отказались. Мы не хотели иметь какие-либо привилегии.
Питер. В конце концов, мы познакомились с Варшавой, с польской жизнью, посетили дом Шопена, смотрели советские и польские фильмы, ходили по театрам. А также время от времени работали с молодыми начинающими разведчиками.
Приезд в Лондон
Питер. Сначала мы поселились в гостинице около Пикадилли. Мы искали квартиру, а также помещение, где могли бы вести дела. И однажды увидели выставленное в витрине объявление о продаже и сдаче внаем недвижимости. Мы записали адрес. Контора находилась в самом центре Лондона. Вот так мы сняли квартиру, где прожили четыре или пять недель. Но мы не прекращали поиска дома. А я к тому же искал помещение для книжного магазина. Вскоре Хелен повезло. Она разыскала превосходный дом.
Хелен. Но сначала был Кэтфорд. Там мы прожили около года. Профессор уезжал в Америку преподавать в Корнеллском университете и хотел сдать дом на год.
Питер. Мы поняли, что нужно все посмотреть. Мы отправились в Кэтфорд, чтобы поговорить с профессором и его женой. Кэтфорд - это один из лондонских кварталов. Мы обговорили все условия. Плата за аренду составляла около пяти фунтов в неделю. В Соединенных Штатах плата вносится ежемесячно, а в Великобритании - еженедельно. Они очень обрадовались, что у нас нет детей: мебель останется в целости и сохранности. Нас представили сестре хозяйки. Впоследствии мы с ней иногда встречались. Какое-то время мы жили в Кэтфорде. Занимаясь поиском помещения, я напал на другое агентство. Оно находилось на улице Стрэнд. Эта улица ведет в самый центр Лондона. На ней расположены редакции многих газет. Там нам подобрали квартиру, похожую на эту. Мы были очень довольны. На противоположной стороне улицы находилась Лондонская школа экономики - знаменитое учебное заведение. Там также расположилось здание гражданского суда. Именно в этом месте мы и открыли торговлю.
Первые два года были самыми тяжелыми. Я должен был найти клиентов. Профессия книготорговца передается от отца к сыну, от поколения к поколению. Кто мог у нас отовариваться? Книготорговцы обычно рассылают каталоги. Для начала мы напечатали типографским способом и на машинке рекламные листовки. Мы разослали около двухсот подобных листовок. В конце концов мы составили каталог, который регулярно выходил в свет. Печатали мы его в Голландии. Один из моих друзей книготорговцев сказал мне, что так будет быстрее и дешевле. Но мой друг занимался не только книжной торговлей. Он был майором и служил во время войны в британских разведывательных службах. Мы разослали около тысячи экземпляров нашего каталога. Если из 800-1000 клиентов, получивших каталог, пятнадцать процентов становятся вашими покупателями, то вы можете жить и получать прибыль. Теперь вы понимаете, почему это мне доставляло столько хлопот.
Существовало несколько способов связи. Это обыкновенный радиоприемник и коротковолновый радиопередатчик, а также тайнопись с использованием симпатических чернил. Итого три способа. Был и четвертый способ, который состоял в том, что мы ставили условные сигналы. Около могилы Карла Маркса на Хайгейтском кладбище есть стена. Вдоль нее растут деревья, на которых мы мелом ставили метку. Даже в Соединенных Штатах мы ставили знаки для Абеля и других товарищей. Например, знак на скамье, стоявшей на Пятой авеню. Разведчик проезжал на автобусе и, не выходя из него, оставаясь в салоне, через окно видел сигнальную метку мелом, оставленную на скамье. Это был условный знак. Итак, существовало по меньшей мере четыре способа связи.
Хелен. Бобси, подожди минутку. Самая большая трудность возникла тогда, когда мы все это фотографировали. Помнишь, мы хотели переправить пленку и нам необходимо было найти подходящее место для тайника. Это не так просто. Наконец нам повезло. На одной из улиц мы обнаружили тихое, спокойное место: телефонную кабину, за которой росла трава и разные цветы. Мы вырыли нору, затем замаскировали ее. Потом передали по радио инструкции и объяснили, где находится контейнер.
Однажды я поехала на машине на закладку тайника. Питер отправлялся в другое место. Он мне сказал: "Тебе придется сделать это самой". Приехав на место, я увидела, что там какие-то люди ведут работы. Два дня назад я приезжала туда, там не было ни души. Что же делать? Я сделала вид, что накачиваю колесо. Затем взяла коробку, положила в углубление и замаскировала ее. Люди по-прежнему работали. Никто не обращал на меня внимания. Я села в машину и уехала. Всю дорогу думала: "Видели ли они?" Ужасно нервничала, пока наконец не получила из Центра ответ. Мне сообщали, что все прошло хорошо. У меня прямо гора с плеч свалилась!
Питер. Можно вспомнить и о других случаях. Однажды рядом с тайником оказался мальчишка с коровой. В другой раз там тренировались солдаты. Приходилось закладывать контейнер в запасной тайник. У нас обязательно был один основной и один запасной тайник.
Коттедж шпионов
Питер. Дом имел для нас стратегическое значение. Думаю, Хелен сможет вам рассказать, как она нашла его, а я вернусь к теме книжной торговли.
Хелен. В поисках жилья я отправилась в агентство. Там имелся список домов, выставленных на продажу. Объездила весь Лондон. А затем мы увидели дом с садом, обнесенный кирпичной стеной. Я подумала, что это было идеальное место для нашей работы, поскольку на расстоянии менее двух миль от дома находились американские и британские военные базы.
Интервьюер. Вы специально выбирали такое место?
Хелен. Да, я искала подобный дом именно в таком месте, где был бы тупик, а по задворкам шла дорога, которая позволяла обогнуть дом. Этим путем и приходил Бен, когда приносил материалы для фотографирования. Мы закрывали окна и двери, и никто не мог ни о чем догадаться. Именно так мы изготовляли фотокопии документов, которые приносил Бену его источник.
Интервьюер. Люди приносили материалы в дом или в букинистический магазин?
Хелен. Нет. Это было слишком опасно. Приносил Бен, а мы с Питером фотографировали.
Интервьюер. Бен приходил к вам или вы встречались в городе?
Хелен. Бен приходил к нам ночью. Потом мы делали микроточки. Это была каторжная работа.
Интервьюер. Однако были не только микроточки. Вы ведь посылали и радиограммы?
Хелен. Да, были и радиограммы.
Интервьюер. У вас дома был передатчик?
Хелен. Да, в подвале. Это был не подвал в прямом смысле слова, скорее полый фундамент. Бен приходил к нам на выходные дни, и мы вырыли огромную яму под бунгало. Зацементировали ее, чтобы туда не проникала вода, затем установили ящик и поместили в него передатчик. Отверстие прикрыли кирпичами. Вот и вся маскировка.
Интервьюер. И так вы работали годами?
Хелен. Надо было сделать все таким образом, чтобы никто ничего не заметил. Я купила холодильник. Мы сделали люк. На полу в кухне постелили линолеум и поставили холодильник там, где был вырезан кусок линолеума, чтобы я могла спускаться в подвал. Под холодильником я укрепила колесики, чтобы его можно было легко передвигать. Спускаться в подвал приходилось только мне, потому что я была очень худенькой. Он не мог.
Питер. Я мог лишь просунуть голову.
Хелен. У нас был маленький аппарат, с помощью которого мы все передавали за две-три секунды. Это происходило так быстро, что послание было невозможно перехватить.
Питер. Они начали присматриваться к нам на третий или четвертый год.
Хелен. О чем ты говоришь, Бобси? Они вообще ничего не знали вплоть до нашего ареста. Они ни разу не поймали нас в эфире. Об этом даже говорилось на судебном процессе.
Питер. В последний месяц 1960 года, если ты помнишь, недалеко от нас стоял почтовый грузовик. Помнишь зеленый грузовик?
Хелен. Но они никогда ничего не перехватывали. Знаешь, когда у них возникли подозрения? Когда впервые попытались проникнуть к нам.
Питер. Следовательно, на пятый год.
Хелен. Когда Бен стал ходить к нам. Они никогда не перехватывали нас в эфире. Только когда нас арестовали и произвели обыск, они попытались найти передатчик, но безуспешно. Потом пригласили экспертов. Наши адвокаты пытались доказать, что им известно все. Но это была неправда. Позднее в газете "Телеграф" появилась статья, написанная одним из этих экспертов. Он утверждал, что шифр Крогеров так и не был раскрыт.
Бен (Гордон Лонсдейл)
Интервьюер. Давайте напомним телезрителям, сколько лет вы проработали в Великобритании?
Питер. Пять.
Интервьюер. И все эти годы вы работали с Беном?
Хелен, Питер. Да.
Интервьюер. Скажите, каким он был, какие отношения установились между вами?
Хелен. Бен был замечательным парнем. Он был прежде всего личностью. Замечательной личностью. Умел ладить с людьми, умел заставить их поверить в собственные силы. Умел слушать людей. Был наделен этим даром. У нас никогда не возникало чувства, что он ловчит, притворяется. Наоборот, веришь, что он о тебе очень высокого мнения. Особенно он нравился женщинам. И хотя он не был красивым мужчиной, но отличался от других. Я очень любила его как друга.
Его смерть (в 1970 году) вызвала у меня шок. Я отказывалась в это верить. Он умер так внезапно... Накануне воскресенья он приходил ко мне в больницу. Я тогда лежала на обследовании...
Интервьюер. Здесь, в Москве?
Хелен. Да. Он сказал: "Я соберу для вас лучшие грибы". Знаете, я обожаю белые грибы. Мы вместе тогда посмеялись. В больнице было много девушек и они мне говорили: "Какой приятный мужчина! Кто он?" Я сказала им, что это один из моих любовников. Ему ни в коем случае нельзя было нагибаться, а тем более собирать грибы. У него произошло кровоизлияние. Был гипертонический криз. Через два дня в больницу пришел Юрий. Я встретилась с ним в кабинете врача, посмотрела на него и увидела, что он очень изменился. Я знала, что он перенес операцию на желудке, но чувствовал он себя хорошо. Я спросила: "Что-то случилось?" Он сказал, что умер Бен, в воскресенье поехал за грибами и у него произошел инсульт.
Что я могу еще сказать о Бене? Помню, когда Хрущев пришел к власти, я спросила Бена: "Послушай, Арни, что происходит в этой стране? Положение так быстро меняется..." Он махнул рукой и сказал: "Сам черт не разберет, кто здесь держит руль. Главное, у нас есть наша любимая работа и давай делать ее красиво, а они пусть хоть перегрызут друг другу глотки!"
Бен и Марк (Рудольф Абель)
Интервьюер. Давайте поговорим об Абеле. Вернее, о них обоих - о Бене и Абеле.
Хелен. Знаете, они были очень разными. Абель был старше, опытнее. Он работал во многих странах, например, во Франции. Он всегда был спокойным, безмятежным. Никогда не терял хладнокровия. Мы часто спорили с ним. Когда я слишком горячилась, он мне говорил: "Успокойся. Все будет хорошо".
Питер. Хладнокровие его оставило, когда ты поджарила гуся. Помнишь, мы пригласили его отпраздновать вместе с нами встречу Нового года.
Хелен. О да. Он попросил: "Давай я разрежу гуся". Я дала ему большой нож. Он попробовал воткнуть вилку в птицу. И гусь сразу же полетел в стену! Какая досада! Мы ведь только на прошлой неделе закончили ремонт! Он был вне себя: "Боже, что же я наделал!" Потом взял салфетку и сказал: "Ничего страшного. Мы все-таки съедим гуся". Новогодняя ночь прошла в разговорах. Он рассказывал нам об очень личных вещах и о том впечатлении, которое произвели на него Соединенные Штаты. А я говорила с ним о той фотографии, которую нашли у него после ареста. Это было очень неприятно. Благодаря ей они смогли установить, что мы поддерживали отношения. Иначе ФБР никогда бы не установило связь между Абелем и нами.
Абель совершил тогда ошибку. Он должен был избавиться от фотографии, уничтожить ее. Маленькие ошибки подобного рода могут погубить целое дело.
Интервьюер. Хорошо. Если это так, то такую же ошибку допустил и Лонсдейл, когда привлек к вам внимание английской наружки.
Хелен. Я не понимаю.
Интервьюер. Бен допустил ошибку, когда привел к вашему дому людей Скотленд-Ярда. Иначе ваш дом не вызвал бы подозрений.
Хелен. Но это не единственная причина. Дело в том, что они начали следить за другой парой, за Джи и Хаутоном, потому что, как я полагаю, польский перебежчик Голеневский уже дал им полную информацию о связи Хаутона с советской разведкой. Через Хаутона они вышли на Бена, а через Бена уже на нас...
Арест
Хелен. У меня был маленький микроскоп, которым Бен обычно пользовался для прочтения микроточек. Он собирался к нам прийти, а потом сказал: "Сегодня мне некогда. У меня назначена встреча. Возьмите полученное мною письмо, я приду через день-два и прочитаю его". Я положила конверт в сумочку и принялась готовить. Вдруг кто-то позвонил в дверь...