ШЕСТНАДЦАТЬ

Если Коко, скорее всего, привлекла воловья кожа переплёта, то внимание Квиллера на ближайшие несколько часов было занято форзацем. Он забыл про завтрак, и сиамцы, из уважения к его работе, не стали напоминать, хотя Коко сидел рядом в качестве моральной поддержки. Когда-то эта роскошная книга занимала почётное и уважаемое место на столике в чьей-нибудь гостиной. Сравнительно недавно она была понижена в должности, очутившись, среди прочих реликвий, в беспорядочной коллекции из дома Фагтри, где приобрела царивший там запах плесени. Из-за этого запаха Коко и шевелил усами, решил Квиллер.

Внутри лежала квитанция с аукциона, датированная августом 1959 года, в которой было указано, что миссис Фагтри заплатила пять долларов за Библию Бозворта. Бегло пролистав телефонную книгу Мускаунти, Квиллер не нашёл там никаких Бозвортов. Представители этой семьи либо умерли, либо переехали. Под обложкой же лежал конверт с пожелтевшими газетными вырезками, очевидно из старых номеров «Пикакского Пустячка». В типичном для девятнадцатого века стиле заметки о новостях, некрологи и сообщения из светской жизни напоминали современные рубрики объявлений и печатались микроскопическим шрифтом, – видимо, зрение у тогдашних читателей было лучше.

Он просмотрел вырезки и отложил их в сторону, затем обратился к форзацу. Из бесед с членами Генеалогического общества, которые подолгу распространялись о том, каких усилий им стоило проследить свою родословную, он знал, что семейные записи часто делались в Библии. О своих собственных предках он не знал ничего, помимо того, что девичья фамилия его матери – Макинтош, но семейное древо Бозвортов показалось ему любопытным.

К сожалению, поколения не были изображены так, как это принято в генеалогии. Рождения, смерти, браки и несчастья записывались подряд, по годам. Сгорел дом, 1908 год; 1911-й – ампутировали ногу; кто-то утонул в 1945-м. Это был, скорее, своеобразный дневник, а не генеалогическое древо. Первые записи были сделаны ручкой с широким пером, чернила немного выцвели. Потом – авторучкой, которая местами протекала, и, наконец, хорошей шариковой ручкой.

Судя по почерку, записи в течение более пятидесяти лет вёл один и тот же человек; буквы выглядели весьма изящно, из чего Квиллер сделал вывод, что писала женщина. Последняя запись была сделана в 1958 году, за год до того, как Библию продали на аукционе – похоже, вместе со всем остальным имуществом. Ни один из членов семьи не востребовал семейную реликвию. Квиллер мысленно нарисовал себе портрет этой женщины и решил, что она ему нравится. Она включала в свои записи мелкие новости: «У невесты большое приданое» или «маленькая ножка»; «У новорождённого рыжие волосы» или «большие уши»; одну из записей о смерти сопровождал краткий комментарий: «убился спьяну». На форзаце не было места для лишних слов, но сухие факты дополнялись газетными вырезками.

Квиллер взялся за дело с таким же аппетитом, с каким он принимался за вкусную еду, и Коко понимал, что происходит что-то интересное. Он сидел на столе и внимательно следил за тем, как вырезки раскладываются в аккуратные кучки: свадьбы, рождения, крестины, бизнес, некрологи, несчастные случаи и так далее, – время от времени робко протягивая лапу, чтобы потрогать какую-нибудь заметку, но сразу убирал её обратно, когда Квиллер говорил: «Нельзя!»

Его интерес к записям определила дата. Первым на странице стояло имя: Лютер Бозворт, родился в 1874 г. Он обратил было внимание на сходство с фамилией Винса, но не стал придавать этому значения. Важен был год смерти – 1904. Если Лютер умер 13 мая этого самого года, то, значит, он погиб при взрыве и ему было всего тридцать лет. Но стал бы шахтёр приобретать такую шикарную Библию? Домики, предоставлявшиеся шахтёрам, были чуть ли не полуразвалившимися хибарами, а магазины, которыми владели хозяева шахт, не давали рабочим вылезать из долгов.

Далее выяснилось, что Лютер женился в 1898 году. Его невесте Люси было всего семнадцать лет. Шесть лет спустя она овдовела, оставшись одна с четырьмя маленькими детьми. Что делали в те времена матери-одиночки? Посылали детей в приют? Зарабатывали стиркой?

– Думаю, что Люси и вела эти записи, – сказал Квиллер, обращаясь к Коко. – Чёрт! Почему она не указывает точных дат? И откуда у неё такая дорогая Библия?

– Йау! – неопределенно высказался Коко.

– Хорошо, посмотрим, что произошло с четырьмя малышами Люси.

На форзаце значилось следующее:

Одного из сыновей не стало в 1918 году. Рядом значилось: «Франция» – значит, погиб в Первой мировой войне.

Дочь умерла в 1919. «Грипп». Ссылка на «Пустячок», где писали о том, что во время послевоенной эпидемии в Мускаунти погибло семьдесят три человека, включая двух врачей, которые «работали, пока их не настигла смерть».

Двое других детей, Бенджамин и Маргарет, выжили, чтобы продолжить род, но имя мог унаследовать только Бенджамин. Квиллер пошёл сперва по его линии и обнаружил такое, что не сдержался и в возбуждении стукнул кулаком по столу.

У Бенджамина Бозворта было трое детей. Один из них, по имени Генри, погиб в 1945 году. «Военно-морской флот – утонул в море» – гласила запись его бабушки. Вдова Генри в 1956 году переехала в Питсбург, взяв с собой сына. В 1955 году мальчика постигло несчастье. «Пустячок» в своей обычной немногословной манере писал об этом так: «В среду вечером садовник с фермы Тривильен выстрелом из ружья прогнал детей, воровавших в саду яблоки. Один из мальчиков, Винс Бозворт, упал с дерева и был доставлен в больницу со сложным переломом ноги, остальные трое отделались испугом».

Квиллер с ликованием ударил по столу и сказал;

– Ну, Коко, какие ты из этого делаешь выводы?

Кот смущенно переступил с лапы на лапу и ничего не ответил.

– Вот какие выводы из этого делаю я! Винсент Бозворт с плохо сросшейся ногой – а вовсе не с полиомиелитом! – через много лет возвращается из Питсбурга под другим именем. Почему он вернулся? И почему он сменил имя? И почему он объясняет свою хромоту полиомиелитом? Винс – внук Лютера и Люси!

Квиллер был так возбужден, что ему пришлось выйти на улицу и пройтись. Он немного походил по двору, стараясь не задевать ногами опавшую листву. Влажная земля источала пьянящий аромат, золотисто-ржавые хризантемы клуба садоводов всё ещё упрямо цвели, на пандусе сидела кошка, греясь на солнышке; ни Бозвела, ни его фургона поблизости не наблюдалось. Короче, день был замечательный.

Возвращаясь к своим генеалогическим изысканиям, Квиллер сказал Коко:

– Это интереснее, чем промывать золотой песок. Теперь давай посмотрим, что произошло с дочерью Лютера Маргарет.

Как было написано на форзаце, Маргарет вышла замуж за некоего Роско де Форда. «Адвокат!» – гордо прокомментировала Люси. «Пустячок» писал о приёме на двести гостей в отеле «Пикакс» и о медовом месяце в Париже – неплохо для дочери шахтёра, подумал Квиллер, если Лютер действительно был шахтёром. Имя де Форд до сих пор встречалось в Пикаксе, хотя и не среди юристов.

Подхлестываемый догадками, он начал читать быстрее и узнал о потомстве Роско и Маргарет де Форд: четверо детей, десять внуков. Одну из внучек, родившуюся в 1949 году, назвали Сьюзан.

– Чёрт меня побери! – воскликнул Квиллер. Он вспомнил золотые буквы на витрине магазина Эксбридж и Кобб. В углу стояли имена владелиц: Айрис Кобб и Сьюзан де Форд Эксбридж.

– Так значит, Сьюзан Эксбридж и Винс Бозвел – троюродные брат и сестра, – сказал он своему верному Коко. – Кто бы мог подумать? Она такая обходительная, а он такой мужлан! Но, как говорится, кровь не вода, вот почему она за то, чтобы он остался в музее. И явно не хочет, чтобы все знали об их родстве.

Открытие требовалось отпраздновать. Он сварил кофе и разогрел пару шоколадных пирожных из неисчерпаемого холодильника, а сиамцам насыпал пригоршню чего-то хрустящего, что, как утверждалось на упаковке, было питательно и полезно для кошачьих зубов. Ему не терпелось продолжить. Оставалась ещё одна загадка: судьба вдовы Лютера.

– Последнее, что мы узнали о ней, – оказал он, – то, что двадцатитрехлетняя вдова осталась с четырьмя маленькими детьми и роскошным изданием Библии. Была ли она глубоко религиозна? Была ли она хороша собой? Жаль, что у нас нет её фотографии.

Его воодушевление оказалось заразительным, и уже оба кота, усевшись на столе живыми статуэтками, внимательно следили за происходящим. Проказливая лапка Юм-Юм то и дело ворошила вырезки.

– Ну не на-а-до! Если хочешь поучаствовать, то делай что-нибудь полезное… Вот, послушайте! В тот же год, как умер Лютер, Люси занялась бизнесом – она вовсе не собирается становиться прачкой!

Сообщение из деловой рубрики «Пустячка» гласило: «Люси Бозворт, вдова Лютера Бозворта, объявляет о покупке ею Универсального магазина в Пикаксе, ранее принадлежавшего Джону Эдвардсу, который решил уйти на пенсию по состоянию здоровья. Миссис Бозворт продолжит торговлю высококачественными продуктами питания, одеждой, скобяными изделиями, галантереей, напитками и прочими товарами по сходным ценам. Магазин открыт ежедневно с 7 до 22 часов, в воскресенье – с 12 до 22 ч.».

– Магазин тысяча девятьсот четвертого года! – воскликнул Квиллер. – Шахматные столики вокруг пузатой печки вместо сегодняшних игровых автоматов… Минуточку! Что это здесь у нас?

На полях заметки характерным почерком Люси было прибавлено: «За наличные».

– Интересно, – сказал Квиллер. – Если Лютер был шахтёром, где Люси взяла деньги, чтобы приобрести за наличные доходное предприятие? Страховки тогда у шахтёров не было – это я знаю точно! Может быть, Эфраим выплатил компенсацию семьям погибших? Это вряд ли, если только его не вынудили. Может, Люси подала на него в суд? В старые добрые времена пострадавшие не очень-то любили затевать тяжбы. Может, она шантажировала старого скупердяя? И если да, то на каких основаниях?

– Йау! – многозначительно сказал Коко, соглашаясь с догадкой.

Квиллер продолжал разбирать записи на форзаце. В 1904 году Люси купила магазин. В 1905 она второй раз вышла замуж. Её новым мужем стал Карл Лэнспик. В Библии в скобках было помечено: «Очень красив!»

– Ха!– сказал он. – Красивый мужчина женится на вдове с четырьмя маленькими детьми! По любви? Или потому, что она владеет доходным делом и дорогой Библией? – Дальнейшие факты были таковы, что усы у него ощетинились:

В 1906 году у Карла и Люси Лэнспик родился сын Вильям.

В 1908 году они официально сменили фамилию на Ланспик.

В 1911 году универмаг Пикакса был переименован в галантерейный магазин Ланспика.

В 1926 году в дело входит их сын Вильям, и магазин стал называться Универмаг Ланспика.

У Вильяма родилось пятеро детей и одиннадцать внуков. Одним из его внуков был Лоуренс Карл Ланспик, родившийся в 1946 году.

– Фантастика! – завопил Квиллер, перепугав сиамцев, которые бросились в разные стороны. – Они все троюродные братья и сестры – Ларри и Сьюзан, с их клубными связями в высших кругах и престижными автомобилями… и Винс Бозвел, со своим ржавым фургоном и ужасными манерами. Ларри – правнук непотопляемой Люси Бозворт!

Он снял трубку и позвонил в магазин. Как только Ларри услышал голос Квиллера, он сказал:

– Видел сегодняшнюю газету? Тело опознали. Тот парень, что отравил коз!

– Я знаю, – сказал Квиллер. – Полиция уже приходила, задавали вопросы.

– Надеюсь, ты не назвал им своего настоящего имени? – сострил Ларри.

– Кстати, об именах – я сделал одно открытие. Когда ты намереваешься сюда выбраться?

– Завтра, но почему бы тебе не приехать в город и не поужинать со мной и Кэрол? Встретимся в «Стефани».

– С удовольствием бы, – сказал Квиллер, – но сегодня вечером я должен быть дома. Но всё равно спасибо. Увидимся завтра. – Он не стал говорить о том, что Полли привезёт на ночь Бутси.

Только он отошёл от телефона, как услышал слабый стук в дверь и вздрогнул. Гости обычно стучали в дверь медным молоточком. Коты застыли, шевельнув ушами, но когда он пошёл посмотреть, в чём дело, они остались на кухне. Пока он шёл через прихожую, постучали ещё раз. Он посмотрел через стеклянное окошко в двери, но никого не увидел. Машины во дворе тоже не было. И правда, сказал он себе, в старых домах возникают странные звуки.

Он уже повернулся к двери спиной, когда стук повторился. Даже при ярком свете дня это звучало жутковато, каково же было посреди ночи миссис Кобб! Он быстрыми шагами вернулся к входной двери и рывком распахнул её. На верхней ступеньке стояла Пупси и поднимала руку с жёлтым совочком, собираясь постучать ещё раз. В другой руке она держала зелёное ведёрко.

– Здрасьте! – сказала она.

Квиллер вздохнул с облечением и раздражением одновременно:

– Что ты здесь делаешь? Мама знает, что ты здесь? Она протянула ему зелёное ведерко:

– Это вам.

В ведерке лежала записка и что-то завернутое в вощеную бумагу. В записке говорилось: «Я подумала, что Вы не откажетесь от мясного хлебца для сандвича. Я приготовила его вчера. На второй день он вкуснее».

– Передай маме спасибо, – сказал он, возвращая ведёрко.

Пупси пыталась что-то рассмотреть позади его ног.

– Можно мне кисок посмотреть?

– Они спят. Ты тоже иди домой и поспи.

– Я уже поспала, – сказала она, отвернулась и задумчиво посмотрела на амбар.

– Иди домой, – строго сказал он. – Прямо домой, слышишь?

Не сказав больше ни слова, Пупси спустилась по ступенькам и зашагала вдоль по улице на своих коротеньких ножках, неся в руке зелёное ведёрко. Он смотрел ей вслед почти до самого дома. Она так и не обернулась.

Квиллер приготовил себе сандвич с мясным хлебцем и немножко оставил для котов. Все трое проглотили его с такой скоростью, будто неделю постились. Потом он вытащил из стального сарая велосипед и поехал кататься.

На Фагтри-роуд было необычно много машин – зеваки выехали посмотреть на то место, где нашли труп, надеясь увидеть кровь. На мосту работала бригада дорожных рабочих округа, и кричаще-оранжевый знак предупреждал, что дорога закрыта из-за проведения работ, но Квиллер проехал за заграждение и заговорил с мастером, дюжим мужчиной в каскетке и с табаком за щекой. Мастер узнал знаменитые усы.

– Во-он там, – сказал он, указывая на каменистый склон, по которому Квиллер в первый раз спускался к Ивовой тропинке. – Кровь засохшая по всей роже. Прям как эти, которых на Хэллоуин представляют.

– А что полиция говорит, кто это сделал? – В Мускаунти считалось само собой разумеющимся, что каждый, кто носит каскетку, располагает секретной информацией или, по крайней мере, готов таковую придумать сам.

– Да вроде как они там кого-то подозревают, но обвинить пока никого не обвинили. Его где-то не здесь пристукнули, сюда уже потом только привезли и выкинули. Мы когда сюда работать пришли, так тут прямо везде следы от колёс.

– Кто был этот убитый?

– Это который коз траванул – из тюряги бежал. Он из местных – поехал жить в Центр, там и вдряпался. Я вам вот что скажу; – мастер смачно сплюнул, – если бы мои это козы были, дак я б его из ружья самолично кокнул!

СЕМНАДЦАТЬ

Квиллер как раз возвращался с велосипедной прогулки, когда во двор въехала машина Полли.

– Я чуть-чуть пораньше, – стала оправдываться она, – хочу засветло доехать до Локмастера. – Она протянула ему картонную коробку, в каких перевозят кошек, – Вот моя драгоценная умница. Неси его в дом, а то он простудится. Я прихвачу его багаж.