Отсюда ей виден был ее дом. Его каменные стены и островерхая крыша. Она видела кроны деревьев и плющ, обвивавший ограду за домом. Видела бугенвиллею, чьи стебли вились, прикрывая шелушившуюся краску и потрескавшийся деревянный карниз.
Каждое лето, сколько Джорджина помнила, она проводила здесь, в этом доме. Он всегда был ее прибежищем – потому-то она, наверное, и боролась так отчаянно, пытаясь спасти его. Девушка оторвалась от дерева и двинулась дальше.
На этот раз ей было уже нетрудно проникнуть внутрь. Уцепившись за ветку дерева, она перебралась через стену и направилась прямо к окошку погреба. Какое-то время Джорджина бродила по дому. Она поставила кое-что из мебели обратно на место, кое-где сняла пыльные покрывала. В каждой комнате она присаживалась на кресла; каждая из этих комнат хранила ее воспоминания. Ее семейные воспоминания, может быть, и не были такими уж прекрасными, однако других у нее не было.
Девушка долго сидела в кабинете с часами, глядя на все сразу и на каждые в отдельности часы Бэйардов. Она сама завела их и смотрела, как они отмечают время, не имевшее больше для нее никакого значения.
Время имеет значение лишь тогда, когда тебе есть куда идти. Она едва не рассмеялась. У нее не было ничего, даже тех немногих спасенных вещей, уложенных в чемоданы, которые остались в повозке. У нее не было ничего, ей даже некуда было пойти.
Когда небо потемнело и солнце зашло, Джорджина поднялась наверх. Она скинула туфли и жакет и легла на свою постель. Она заснула почти мгновенно. Заснула так крепко, что не слышала ничего – ни того, как открылась входная дверь, ни шагов на лестнице. Она даже не слышала, как отворилась дверь спальни.
Джорджина не проснулась, пока констебль, вооруженный пистолетом и резиновой дубинкой, не разбудил ее и не арестовал за нарушение владения и бродяжничество.
Глава 36
Человек не может быть счастлив, не имея друзей, и он не может быть уверен в друзьях, пока его не постигнет несчастье.
Шотландская поговорка
Джорджина разослала записки всем своим знакомым до единого. Однако никто не пришел, чтобы внести за нее залог и вызволить из заключения. Не пришли даже те, кто еще не уехал в город. Даже те, кто танцевал на балах у Бэйардов. Даже те, кто поглощал их шампанское литрами и наслаждался едой, купленной на деньги Бэйардов. Никто из тех, кого она знала годами, а некоторых – даже всю жизнь. Никто не явился. Даже прислуга. В полиции ей объяснили, что они-то как раз и разграбили дом, взяв себе ценные вещи взамен жалованья.
Так что девушка сидела на грязной скамье, застланной проеденным молью одеялом, в котором водилось множество блох. Руки ее дрожали, дрожали так же, как тогда, когда она потерялась в парке много лет тому назад. Она опять была той самой маленькой девочкой, затерявшейся в праздной толпе, той, что сидела на песке – очень одинокая и втайне ужасно напуганная. Девушка оперлась локтями о колени и прижала ладони к глазам, чтобы их не так жгло. Впервые в своей жизни Джорджина не знала, сможет ли это пережить.
Дверь со скрежетом отворилась, и девушка услышала шаги входящего в камеру надзирателя; ключи его гулко звенели.
– Гляди-ка, да это Джорджи!
Эйкен?! Джорджина вскинула голову и испытала вдруг такое облегчение, что голова у нее закружилась, и она не могла даже встать. Но это продолжалось недолго. Девушка вскочила, ухватившись за прутья решетки:
– Забери меня отсюда!
Эйкен взглянул на тюремщика:
– Что мне нужно для этого сделать?
– Внесите залог в десять долларов и подпишите заявление о том, что забираете ее под свою полную ответственность.
– Подпиши его, Эйкен!
Надзиратель перевел взгляд с девушки на Эйкена, потом сказал:
– Она ни под каким видом не имеет права снова входить в тот дом. И дом, и все, что в нем находится, является собственностью банка.
Эйкен задумчиво посмотрел на Джорджину.
«Если он заставит меня умолять его, я его просто убью».
– Ты вернешься на остров со мной?
Он ни словом не обмолвился о какой-либо просьбе.
– Да.
– По собственному желанию?
– Да. Только подпиши это и вызволи меня отсюда.
Спустя пять минут Джорджина покинула камеру под опекой Эйкена Мак-Лаклена, человека, который похитил ее.
Глава 37
В деревянном башмаке
Плыли ночью по волнам
Винкен, Блинкен и Нод.
Волны – капельки росы —
Били о борт корабля,
Ветер гнал их всю ночь напролет.
Звезды – рыбки морские
Не боялись стихии,
Рыболовов они не страшились:
– Что ж, забрасывай сети!
Но лишь песни и ветер
Из челна-башмака доносились.
Эжен Филд
Его брат уже давным-давно отплыл на баркасе в Бат, так что Эйкен заплатил, чтобы судно для ловли сельди, выходившее в море этим вечером, доставило их на остров. Джор-джина поначалу держалась отчужденно; она сидела одна, в стороне, ни с кем не заговаривая, и почти все время смотрела на Эйкена.
Тот стоял на корме, и волосы его развевались на ветру вольно, безудержно, под стать ему самому. Он казался еще выше, стоя вот так и озирая простор, словно бог, повелевающий волнами и небом. Джорджина могла бы и не смотреть на него; она и так не сомневалась, что он – самый красивый из всех мужчин, каких она когда-либо видела. Лицо его было суровым, точно высеченным из камня. Лицо настоящего мужчины. Он не был ни плешивым, ни низкорослым. Но не был и богатым.
Однако трудно было оторвать от него взгляд. Джорджина оперлась подбородком на руку, думая, что в общем-то ничего ей больше в жизни и не надо – вот так бы сидела и смотрела на него! Главное, чтобы при этом он не раскрывал рта.
Джорджина вспомнила вновь тот бал и как она представила себе Эйкена одетым с иголочки, с белым галстуком на шее. Смотреть на него сейчас, среди моря, ночью, было куда более захватывающе, чем если бы он был в белом галстуке, или фраке, или вообще в любой другой одежде.
Эйкен Мак-Лаклен был такой же необузданный, резкий, как тот остров, на котором он жил. Они и правда подходили друг другу. Весь этот твердый, видевший немало штормов гранит, способный противостоять натиску морских волн, – и этот упрямый человек, не обращавший внимания ни на то, что Джорджина говорит, ни на то, что она делает. Он был такой же, как этот скалистый остров. Неколебимый.
Эйкен как ни в чем не бывало беседовал с человеком, которого нанял, стариком и болтуном, каких много было на побережье Мэна и у которых для всего находилось словечко. Старик думал, что они с Эйкеном муж и жена, и Эйкен не пытался его разубедить.
Когда они вышли из гавани, старик принялся рассказывать о штормах, какие ему довелось пережить, и о том, как ужасно завывал ветер – так, что мог бы разбудить даже мертвого!
Двое его сыновей по его указанию выводили судно в открытое море, а сам он посмотрел на Джорджину.
– Ты не из Бостона?
Девушка кивнула.
– Ну еще бы! Всегда можно узнать того, кто из Бостона. Это прямо-таки шибает в нос.
Эйкен расхохотался.
– А известно ли вам, что отцы-пилигримы высадились вовсе не в Плимуте? – Старик, говоря это, распутывал рыболовную сеть. – Пилигримы, они поначалу причалили к острову Манхэттен. Решили наловить себе трески про запас. Так вот оно и вышло, что как-то поутру жена одного рыбака выглянула в окно и видит – «Мэйфлауэр» входит в гавань и закидывает сети для рыбы. Ну она повернулась к муженьку и спрашивает: «Как ты думаешь, кто это там?». Ее муж посмотрел за окно: «Должно быть, пилигримы, больше некому. Вот они и добрались наконец!»
Это, разумеется, была чепуха, но даже Джорджина рассмеялась. Все эти девушки из высшего света, каких она знала, ее так называемые подруги, гордились тем, что их предками были те, кто прибыл на «Мэйфлауэре», то есть первые американские поселенцы.
Смех оборвался, когда один из сыновей старика заметил косяк сельди. В следующее мгновение они уже развернули лодку и забросили сети в море.
– Джорджи! Пойди-ка сюда. – Девушка взглянула на Эйкена, потом встала и, пройдя на корму, остановилась у поручней рядом с ним. – Ты видела когда-нибудь, как идет косяк сельди?
Джорджина рассмеялась:
– Да нет, едва ли.
– Смотри туда. – Эйкен показал на воду.
Луна зашла за большое и плотное облако, но гладь воды поблескивала, отливая прохладным и спокойным сиянием. Неожиданно вода засверкала, мерцая и вспыхивая, как будто море таило в себе множество светлячков. Их были сотни, может быть, тысячи – мерцающих вспышек, рассыпанных повсюду, блестящих, мелькающих везде, где хватало глаз.
Джорджина рассмеялась – она в жизни не видела ничего подобного. Зрелище было волшебным, завораживающим и очень красивым. Она чувствовала на себе взгляд Эйкена. Тот стоял, откинувшись на поручни.
Эйкен не смотрел на косяк. Он смотрел на нее. Джорджина гадала, о чем он может думать. Что видел он, глядя на нее? Девушка задумалась о том, что будет с ней дальше. Как она теперь будет жить? Ей больше ничего не оставалось, как только выйти замуж за этого человека.
Странно, подумала Джорджина, как могло случиться, что он оказался единственным человеком на свете, которому она была не безразлична? Она подумала, что Эми она тоже не безразлична и та, конечно же, пришла бы ей на выручку, однако кто знает, где теперь Эмилия Эмерсон! Эми решительно заявила ей, что ни за что не вернется назад. Джорджина размышляла, чувствовала ли Эми себя такой же потерянной, как она сама, или она все-таки послушалась ее советов и испробовала свои женские чары на Калеме Мак-Лаклене.
Рыбаки отпустили сети и стали понемногу подводить их под косяк.
Джорджине было неловко под взглядом Эйкена и от того, какие чувства пробуждал в ней этот взгляд. В ней на мгновение вспыхнуло желание наброситься на него, но, по правде говоря, она устала бороться, да и не могла больше ему противиться. У нее ведь никого не оставалось, кроме него.
Девушкой овладело ужасное ощущение потери, пока она стояла, глядя на мужчин, тянущих сети с рыбой. Они рассыпали улов по всей палубе, и сельди подпрыгивали, бились, прекрасные, серебристые, – они метались в отчаянной попытке вернуться обратно в море, в свой дом.
– Мне хочется их всех бросить в воду, – сказала Джорджина, не глядя на Эйкена.
– Это ничего бы не дало. Их просто выловил бы кто-нибудь другой.
– Ты думаешь? Совсем необязательно. Смотри, как они бьются. Может, они уплыли бы далеко-далеко, в открытое море.
– А там бы их съели морские львы или какие-нибудь хищные рыбы.
Он был прав, но ей от этого не стало легче. Девушка извинилась и отошла. Она чувствовала себя точно рыба, которая билась на палубе.
Выбрав момент, когда все были слишком заняты и никто не обращал на нее внимания, Джорджина встала и бросила несколько рыбок за борт. Это было глупо. И все-таки, как ни странно, ей стало легче.
Глава 38
Тот не узнает радостей изобилия,
кто никогда не страдал от лишений.
Шотландская поговорка
К тому времени, когда они добрались до острова и до дома Эйкена, Джорджина окончательно примирилась со своим будущим. Ей больше негде было жить. Ей не на что было себя содержать. У нее не было другого выхода, как только выйти замуж за Эйкена.
Эйкен разводил огонь в камине; девушка села в кресло и огляделась. Здесь не было ни той чистоты, ни порядка, что на половине Калема.
Джорджина покачала головой:
– Ну и хлев!
Эйкен обернулся и посмотрел на нее.
– Так удобнее жить.
– У меня как будто нет выбора.
– Какого именно выбора?
– Мне некуда больше идти. У меня ничего не осталось. Я думаю, здесь теперь будет мой дом, тем более если мне все-таки придется принять твое предложение. – Эйкен ничего не ответил, но выпрямился, прислонившись к каминной полке. – Думаю, мы сможем поладить, особенно если ты хотя бы иногда будешь вести себя благоразумно. Мы можем смотреть на это как на... ну, в общем, как на деловое содружество.
Эйкен посмотрел на нее долгим, пристальным взглядом. Потом медленно наклонил голову.
– Прекрасно. – Вот и все, что он сказал.
– Значит, ты согласен?
– С моей стороны возражений нет.
– Хорошо. – Джорджина выдохнула наконец. Она даже не подозревала, что затаила дыхание.
– Насколько я себе представляю, при том, что у тебя будет комната, еда и другие расходы, я еще буду платить тебе...
– Платить?
– Ну да. Я додумался до этого благодаря тебе, Джорджи. Это ведь ты объяснила мне, что мне вовсе не нужно жениться. Ты сказала, что мне на самом деле нужна только няня для детей. Ты права. – Эйкен выпрямился, провел рукой по волосам и рассмеялся так резко и нервно, как будто ему только что удалось избежать всех ужасов ада. – Сказать по правде, так даже проще. Нам не придется постоянно друг с другом сталкиваться. Такая семейная жизнь была бы просто невыносимой. – Эйкен глубоко вздохнул и посмотрел прямо на Джорджину. – Так что давай договоримся. Погоди-ка, дай мне подумать...
Эйкен побарабанил пальцем по подбородку, что-то бормоча и приговаривая себе под нос, точно боров, который вдруг надумал заняться арифметикой.
– Готово. Вот мое предложение. Я буду платить тебе двадцать пять долларов в месяц.
– Ты что, и правда так глуп?
– Ну ладно! – Эйкен широко улыбнулся, потом озорно подмигнул ей: – Попытка – не пытка!
Джорджина вздохнула спокойнее:
– Да, пожалуй!
Она нервно разгладила юбку, потом подняла голову. Эйкен, ухмыляясь, смотрел на нее. Конечно, она иногда и сама не прочь пошутить. Но такое! Даже в виде предположения. Это было настолько абсурдно – Джорджина Бэйард в роли гувернантки! Она не выдержала и рассмеялась вместе с ним. Насмеявшись вволю, девушка покачала головой, удивляясь, как вообще такая глупость могла прийти ему в голову.
– Это, без сомнения, было самое нелепое предложение, какое я когда-либо слышала! В жизни не слышала ничего более смешного!
– Ты права, Джорджи. Куда уж мне до вас, Бэйардов!
Джорджина опять засмеялась.
– Я удвою тебе жалованье. Пятьдесят долларов в месяц, и ты можешь быть свободна по воскресеньям.
Смех ее оборвался так резко, точно поезд, сошедший с рельсов. Неужто он и вправду так глуп? Девушка всмотрелась в его лицо и долго не отводила глаз, пытаясь понять, не насмехается ли Эйкен над ней. Он обычно так делал всегда.
– Само собой, ты потребуешь, чтобы я вычел тот залог, что заплатил за твое вызволение, из жалованья за первый месяц. Я ведь знаю, какие вы, Бэйарды, гордые, Джорджи. Ты не захочешь оставаться передо мной в долгу.
Эйкен посмотрел на нее так, словно только что сделал ей лучший в мире подарок. Он протянул руку. Девушка посмотрела на нее так, точно перед ней была дохлая рыба.
– Ну же, Джорджи. Не надо лукавить. Я больше не смогу повышать твое жалованье, так что не думай, что тебе удастся из меня еще что-нибудь выудить. В конце концов, я и так уже достаточно расщедрился.
Выудить? Джорджина тупо смотрела на его протянутую руку; она только жалела, что у нее нет топора. Ей понадобилось немало времени, чтобы вновь обрести спокойствие и чтобы ее голос звучал как обычно.
– Так, значит, вы собираетесь платить мне пятьдесят долларов в месяц за то, что я буду гувернанткой у ваших детей?
– Ну да. – Эйкен подошел и похлопал ее по спине. – Это будет отличное деловое содружество.
«И я буду служанкой, рабой».
– Ну а теперь поднимайся – пора отправляться спать. – Эйкен помолчал, потом добавил нарочито поспешно: – В отдельных комнатах, разумеется. Мне вовсе не хочется, чтобы ты обманулась так же, как Эми. Тебе нечего беспокоиться о твоей добродетели теперь, когда между нами установились отношения хозяина и служанки. Сама понимаешь – ничего, кроме дела.
Служанка? Он чуть ли не стянул ее с кресла и потащил вверх по лестнице. Остановившись перед дверью одной из комнат, Эйкен открыл ее. Джорджина заглянула.
Комната была не больше, чем ее стенной шкаф. Два чемодана Джорджины стояли на полу, занимая большую ее часть. Пол, насколько ей было видно с порога, ничем не застлан; комната казалась какой-то затхлой, в ней пахло плесенью, чем-то нежилым.
– Мне нужно будет встать пораньше и поехать на другой конец острова. Скажу Фергюсу, чтобы утром он первым делом привез Кирсти и Грэма домой. Чем раньше, тем лучше.
Джорджина подняла голову. В эту минуту все, что она могла делать, – это дышать да еще смотреть на него. Ноги ее были словно свинцовые, руки как будто бы отнялись, а губы замкнулись намертво.
– Тебе придется держать ухо востро с этими маленькими дьяволятами. И нужно обратить особое внимание на их образование. Я уверен, что вы, Бэйарды, имеете все те знания, какие только можно купить на такие деньги. Это, кстати, весьма удачно, поскольку я не смогу нанять им учителя еще по крайней мере до весны.
Эйкен повернулся и, насвистывая, не спеша удалился.
Глава 39
Если вы хотите получить нечто большее,
чем что-то, будьте готовы поставить на карту все.
Совет Джорджины Бэйард
Эми выглянула из открытого бака для макрели и увидела сердитое лицо Калема Мак-Лаклена.
– Господи, что ты тут делаешь?
– Что я здесь делаю? Мне кажется, я снова страдаю от качки. – Девушка приложила ладонь к влажному холодному лбу и слегка покачнулась.
Калем чертыхнулся.
Эми вскинула глаза и поморщилась:
– Ты бы не мог перестать раскачиваться взад и вперед? Мне от этого дурно, а у меня уже и так голова кружится.
– Я вовсе не качаюсь. Я стою совершенно спокойно, малышка.
Калем нагнулся и вытащил Эми из бака так быстро, что внутри у нее все перевернулось.
– О Господи! Не двигайся! – Эми стала жадно вдыхать прохладный соленый воздух.
Он, должно быть, оглох, потому что не обратил на ее слова никакого внимания и понес ее к борту баркаса. Там он поставил ее на палубу и прислонил к поручням, с обеих сторон положив на них свои крепкие руки и не давая ей шелохнуться.
– Дыши поглубже, малышка. Может, тебя вытошнит, не стесняйся.
Вытошнить ее не могло, поскольку желудок был пуст.
– Я ничего не ела, – простонала она.
Калем что-то сердито проворчал себе под нос – Эми разобрала только слово «тупица» – и снова подхватил ее на руки.
– Знаешь, Калем, мне, по-моему, гораздо хуже оттого, что ты подбрасываешь меня на руках, чем от морской качки.
– Тебе еще повезло, что я не выбросил тебя за борт.
– Ты не сделал бы этого.
– Не искушай меня!
Он отнес ее в небольшую каюту на носу баркаса и усадил на край койки, прикрепленной к стене. Калем открыл шкафчик, вытащил оттуда кое-что и, очевидно, обнаружив то, что искал, вернулся к Эми. Он опустился перед ней на колени, держа в руке банку печенья.
– Вот, малышка. Попробуй немножко поесть.
Девушка застонала, откинувшись к стенке каюты, и прижала ладонь ко лбу:
– Мой желудок уже где-то у самого горла, а ты хочешь, чтобы я что-то ела!
– Ты почувствуешь себя лучше, если съешь немного печенья. Ну-ка, давай! Ты только попробуй одно!
Девушка приподняла голову и увидела белые крекеры на его протянутой ладони. Она взяла один крекер и повертела его, разглядывая.
– Ты будешь его есть или хочешь увековечить его образ в своей памяти?
– Я еще не решила.
– Откусывай понемножку и как следует прожевывай. Соленое поможет твоему желудку.
Эми послушалась. Проглотив первый кусочек, девушка испугалась, что он тут же выйдет обратно. Но этого не произошло. Тогда она откусила еще немножко, потом еще. Вскоре ей стало гораздо легче.
– А теперь мне хотелось бы услышать, как ты оказалась на борту.
– Мне не хотелось уезжать.
– Но Эйкен и не стал бы увозить тебя, малышка. Я думал, тебе нужно поехать домой, к близким тебе людям.
– У меня нет близких людей. – Эми подняла глаза на Калема. – Кроме тебя.
– Глупости, малышка!
– Ну и пусть!
– Ты только подумай хорошенько...
– А вот Джорджина говорит, что ум – это вовсе не то, что может привлечь ко мне мужчину. Она утверждает, что красота куда важнее, потому что зрение у мужчин развито гораздо лучше, чем мыслительные способности.
Калем хмыкнул, потом, не выдержав, рассмеялся:
– К Эйкену это определение, может быть, и подходит. – Он все еще смеялся. – Я не могу сейчас остаться с тобой, Эми, малышка. Меня ждет работа. Мне некогда ухаживать за тобой.
– Я сама могу о себе позаботиться.
Он не поверил:
– Так, как тогда, в пещере, да и сейчас, когда тебя укачало?
– Я буду помогать.
– Ты будешь помогать, – повторил за ней Калем без всякого выражения.
– Я могу помогать тебе. Ты только скажи, что мне делать.
– Я не могу, малышка. Не теперь. Мне нужно подняться на палубу. Уилл не сможет в одиночку провести этот корабль вдоль побережья; мы уже подплываем. Скоро мы будем в Бате. Я должен удостовериться, что люди на судне накормлены и одеты и что они добрались благополучно.
– А мне разве нельзя пойти с тобой? Мне хотелось бы знать, как это все начиналось, чем именно ты занимаешься. Я хочу посмотреть. Хочу помогать. Я чувствую себя такой... такой никчемной! Если бы я могла кому-нибудь помочь, тогда я, может быть... ну, я точно не знаю, как это выразить, Калем, я только знаю, что мне необходимо что-нибудь делать.
Калем долго стоял так, словно ему нужно было прийти к какому-то решению, потом прошел через каюту и повернув на стене маленькую задвижку, откинул секретер; за ним был шкафчик. Порывшись в нем, Калем достал какую-то книгу в кожаном переплете, похожую на журнал. Он протянул ее Эми:
– Вот. Когда ты почувствуешь себя лучше, можешь прочитать это. Журнал поведает тебе больше о том, что я делаю, чем смогу рассказать я сам.
Эми взяла журнал и посмотрела вслед Калему, который направился к трапу. Тот остановился и оглянулся на девушку.
– Как ты себя чувствуешь?
– Лучше. Ты был прав насчет крекеров. Спасибо.
Калем кивнул на небольшой металлический бак у стены напротив:
– Здесь есть вода, если захочешь.
– По правде говоря, мне хотелось бы не пить сейчас воду, а, напротив, избавиться от лишней.
Калем рассмеялся, указав на другую дверь:
– Там ты найдешь все удобства.
Эми вспыхнула, потом пробормотала:
– Спасибо.
Он повернулся и открыл уже было дверь, собираясь выйти, но снова обернулся:
– Почему ты у меня просто не спросила, нельзя ли тебе поехать со мной?
– А ты бы взял меня?
– Нет.
– Вот именно потому.
Калем только покачал головой и вышел из каюты. Эми открыла журнал и для начала пробежала его глазами. На первых страницах были приклеены вырезки из газетных статей и передовиц. Девушка стала читать первую, которая попалась ей на глаза.
«Хотелось бы отметить весьма прискорбный факт. Некоторое время назад на наших улицах появились толпы несчастных шотландских эмигрантов, по всей видимости, сильно нуждающихся. Их последние шиллинги ушли на то, чтобы добраться до этой страны, где им ничего больше не остается, как только просить милостыню. Их положение усугубляется еще и тем, что они не говорят по-английски. Среди сотен шотландских горцев, которые находятся сейчас в городе или его окрестностях, не наберется, пожалуй, и полдюжины говорящих на каком-либо другом языке, кроме гэльского. Мы можем оказать этим несчастным временную помощь, но благотворительных средств не хватит, чтобы прокормить их всех в течение долгого времени. Приближается зима, и что же тогда? Неужели их участь – погибнуть на улицах от голода и холода?»
Эми стало дурно. Но это же просто ужасно! Она продолжала читать, и каждая следующая статья была еще страшнее, чем предыдущая. Потом пошли страницы журнала, исписанные от руки. Заметки, написанные собственной рукой Калема, о том, что он видел. Что чувствовал. Что пережил.
«Сегодня я видел похороны. Нескончаемый поток шотландских эмигрантов двигался вдоль притихшей улицы. На плечах – костлявых и тощих от недоедания – они несли маленький гробик, чуть больше колыбели. Это был детский гробик, сколоченный из грубых, неотесанных досок, вроде тех обрезков, что валяются и догнивают на пристани. Дети шли за погребальной процессией. На мой вопрос они ответили, что умерший был их друг, маленький восьмилетний мальчик, который в прежние счастливые времена играл вместе с ними на их родных шотландских лугах.
Невозможно описать их глаза, их лица. На них были печаль и скорбь, были на них и безысходность, безнадежность, что делало их похожими на маленьких старичков. Их лица тронули бы и самое очерствевшее сердце.
Их траурные костюмы были немногим лучше лохмотьев, они лишь отдаленно напоминали одежду. Мать ребенка шла за маленьким гробом в лохмотьях – с глазами пустыми и бессмысленными, как те обещания, что раздавали этим несчастным людям их господа и благодетели. Этих бедных мучеников изгнали с земли, которую они обрабатывали столетиями, ради того, чтобы превратить ее в пастбища для овец.
Процессия двигалась дальше, по направлению к кладбищу, где все надежды и чаяния этих страдальцев лягут в неглубокую яму вместе с маленьким гробом.
Я – предводитель клана, вождь по рождению, по титулу – Мак-Лаклен из Мак-Лакленов. У меня нет земли в горной Шотландии – ее отняли у моего прадеда много лет тому назад. У меня под началом нет клана, как у моих предков. Только моя небольшая семья. Но во мне течет шотландская кровь, и я не могу сдержать негодования и ярости, видя, что здесь происходит. Я плакал, глядя на эти похороны. Плакал от жалости к этой матери, к этому ребенку. Ведь на их месте – спаси нас Боже – могли бы быть и я, или мой брат, или даже Кирсти, или Грэм.
И я клянусь сегодня всем, что я имею, всем своим существом, что этого больше не будет. Что больше не будет шотландцев, которые бы умирали на улицах от голода и холода. Я не допущу, чтобы это случилось. И если я даже ничего больше не сделаю за короткий, отпущенный мне срок на земле, этого будет достаточно».
Эми закончила читать; она плакала. Слезы текли у нее по щекам, как текли они, наверное, по щекам Калема. Она прочитала все – все до единой статьи из газет и заметки Калема. Теперь ей стало понятно, чем он занимается; он давал этим людям больше, чем просто пищу, одежду и кров. Калем возвращал им чувство собственного достоинства.
Девушка закрыла журнал и сидела, глядя вверх, на деревянный потолок. Потом она закрыла глаза, стараясь скрыться от этих образов, ярких, разрывающих душу картин из дневника Калема. Они преследовали ее, пока Эми не заснула наконец со слезами, которые все еще струились из ее глаз.
Глава 40
Когда в древности храбрые воины-братья
Захватили страну, укрепления строя,
Как бы мог догадаться хоть один
Предсказатель,
Что их дети станут изгоями?
Их изгонят с земель, обработанных
Их отцами,
Чтобы мог господин похвалиться своими стадами.
Как прекрасен простор зеленых лугов
И сень вековых лесов!
Но мы с вами, братья, изгнанники
С земли наших отцов.
Песня канадских моряков
Эми открыла глаза и увидела Калема: тот стоял прислонившись к стене; его черные волосы были взъерошены – может быть, от ветра, а быть может, из-за этой его привычки их ерошить, когда он чем-нибудь бывал озабочен. Он был без пиджака – только в белой рубашке с закатанными до локтей рукавами и в кожаном жилете.
Его бриджи были заправлены в высокие кожаные сапоги; одной ногой он стоял на ступеньке трапа. Калем рассеянно потирал подбородок загорелой рукой, глядя на Эми, точно миссионер, которому предстоит обратить в христианство сразу все африканские племена.
– Ты проснулась.
Эми села, все еще полностью не очнувшись ото сна; наконец до нее дошло, что корабль не двигается.
– Мы в Бате?
– Ну да.
Девушка спустила ноги с узкой койки и с минуту разглаживала смятую юбку. Она посмотрела на Калема.
– Ты очень спокоен.
– Я пытаюсь придумать, что с тобой дальше делать.
– Ты можешь мне позволить помогать тебе.
– Я могу тебя отправить обратно в Портленд в экипаже.
– А что ты будешь делать, когда я снова вернусь? К тому же ты не можешь принудить меня уехать силой. Ты не имеешь права мной распоряжаться. Ты мне не отец и не муж.
Эми встала и вздернула подбородок так, как, она видела, делает Джорджина, когда Эйкен пытается ей указывать.
Калем смотрел на нее долго, не говоря ни слова, размышляя. Девушка видела это по его темно-синим глазам.
– Вот уж не думал, что ты такая упрямая, малышка!
– Вот уж не думала, что ты такой тиран и деспот.
– Кто деспот? Я?
– Да. – Эми твердо кивнула. – Это, должно быть, фамильная черта. Ты говоришь, как твой брат.
– Господи помилуй!.. Неужели? Какой ужас!
Калем оторвался от стены и подошел к Эми. Он долго смотрел на нее, прежде чем положил наконец руки ей на плечи. Она не отвела глаз.
– Не думаю, чтобы это было хорошо, малышка.
– Что?
– То, что ты здесь.
– Тогда скажи мне, пожалуйста, Калем, где я, по-твоему, должна быть.
– У себя дома, где ты могла бы жить по-прежнему, как ты жила до того момента, когда мой братец ворвался в твою жизнь, внеся в нее эту сумятицу.