VII

Когда Хови, Джо-Бет и Грилло достигли границы Петли – 5. 30 утра 16 июля 1945 года – позади них расцвел ослепительный свет. Нет, не расцвел. Грибы не цветут. Никто из троих не обернулся. В последнем сверхчеловеческом усилии, когда их спины уже обжигал огонь, они швырнули свои тела вперед и оказались в безопасности реального времени. Потом они долго лежали, не в силах пошевелиться. Их поднял на ноги лишь риск превратиться в жаркое под палящим солнцем пустыни.

Потом был трудный путь до Калифорнии. Через час они добрели до шоссе, а еще через час – до заброшенного гаража на этом шоссе. Там Грилло оставил влюбленных, зная, что в компании парочки таких странных созданий поймать попутную машину невозможно. Да и один он поймал машину далеко не сразу. Его подбросили до небольшого городка, где на всю имевшуюся наличность он купил разбитый грузовик и вернулся за Хови и Джо-Бет. Те легли в кузове и проспали до самого Гроува. Однако попасть в город они не смогли. Власти, проявившие такую беспечность и даже растерянность перед лицом вторжения, вдруг стали исключительно осторожны. Гроув был закрыт. Грилло не стал спорить. Он просто отъехал дальше по шоссе, поставил грузовик и уснул. Когда через несколько часов он проснулся, в кузове никого не было. Еле разогнув спину, он вылез, помочился и пошел искать влюбленных. Он нашел их сидящими в обнимку на солнце. Их тела, преображенные Субстанцией, постепенно приобретали нормальный вид. Руки больше не были соединены, уродливые наросты на лицах усохли и превратились в отметины на коже. Со временем и это, наверное, исчезнет. Грилло, однако, сомневался, что исчезнут их чувства. Они пережили вместе то, чего не переживал никто в мире, и стали в каком-то смысле одержимы друг другом. Через минуту в их обществе он ощутил себя лишним. Они коротко обсудили, как им поступить, и сошлись во мнении, что лучше оставаться в окрестностях Гроува. Они ничего не рассказывали, хотя Грилло так и подмывало расспросить их о море снов. Он вернулся в грузовик и несколько минут спустя увидел, как они идут к нему, держась за руки.

Кажется, никто даже не заметил исчезновения фрагмента особняка Вэнса. Наблюдатели и фотографы, забравшиеся на Холм, обнаружили, что фасад дома обгорел и наполовину обвалился. Странный сдвиг корпуса объяснили последствиями землетрясения. Лишь немногие усомнились в этом, и на страницах «Нэшнл инкуайер» появилась об этом статья. Были люди, в основном полицейские, наблюдавшие момент перехода, и кое-кто из них утверждал, будто видел, как кусок дома Вэнса с коллекцией «подлинного искусства Америки» перенесся в другую реальность. Они даже заметили там, на другом конце, песок и синее небо. Невада? Юта? В Америке полно пустынь. Там может появиться не то что дом, а целый город, и его никогда не найдут. Там каждый день случается множество загадочных событий, о которых никто не узнает. Кое-кто из свидетелей впервые в жизни задумался о том, что эта страна слишком большая и в ней слишком много пустынь. Но они скоро забыли об этом.

Еще одной пустыней могло стать место, где стоял Паломо-Гроув.

Постепенное разрушение не закончилось с переносом в Петлю части дома Бадди Вэнса. Земля ждала знака, и она его дождалась. Трещины превратились в разломы, поглощающие улицы. Больше всего пострадали Уиндблаф и Дирделл; просто исчез с лица земли вместе с лесом. С Холма осыпались стоявшие там особняки, от дома Вэнса до «полумесяцев»; некоторые из них по странному капризу оказались в собственных бассейнах. Никто не торопился спасать Гроув. Шесть суток он был предоставлен самому себе, и за это время вспыхнувшие пожары уничтожили почти все, что пощадила земля. В этом смысле хуже всего пришлось Стиллбруку, где неожиданно поднявшийся ветер разнес огонь из одного из домов. К вечеру от района остались лишь угли и зола.

В ночь, когда горел Стиллбрук, шесть дней спустя после событий на Холме, Грилло вернулся в Гроув. Больше половины этих дней он проспал, но не чувствовал себя лучше. Сон не успокаивал. Едва он закрывал глаза, как перед ним вставали картины из прошлого, чаще всего недавнего. Эллен Нгуен, умоляющая укусить ее. Ее сын с Человеком-шаром, Рошель, глядящая на него с подножия лестницы, Флетчер Добрый, сгорающий у молла. Яффе в особняке, излучающий из пальцев энергию. Живой Уитт. И он же, мертвый, в воде, лицом вниз.

Но чаще всего это была Тесла. Она сыграла с ним последнюю шутку. Они не были любовниками, не были даже друзьями. Собственно говоря, он никогда не мог понять своих чувств к ней. Это было трудно объяснить. Может быть, невозможно. Поэтому невозможно и оплакивать ее.

Но оставалось впечатление незаконченного дела, из-за чего он не звонил Абернети. Тесла вечно иронизировала по поводу его стремления рассказать людям правду. В итоге она сама попросила Грилло сделать это, но лишь потому, что считала гибель мира почти неизбежной. Она погибла, предотвратив катастрофу, и он чувствовал себя в долгу перед ней. Может быть, поэтому он и вернулся в Гроув.

Город все еще был закрыт и огорожен полицейскими баррикадами. Однако проникнуть в него оказалось нетрудно. Полицейские за неделю убедились, что не так уж много людей стремится взглянуть на разрушение города. Грилло ехал заграждение и начал поиски. Ветер, раздувший накануне огонь, уже стих. Сладкий дым, как от лесного пожара, спокойно поднимался вверх. В других обстоятельствах это выглядело бы элегически, но Грилло слишком много знал о Гроуве и его трагедии. Противники сделали это место полем битвы, но они лишь использовали то, что долгие годы накапливалось в сердцах горожан под броней лицемерия. Их страхи, надежды и желания.

Он обошел весь город, избегая только тех районов, заходить куда было равносильно самоубийству. Он машинально подмечал все, что видел по пути, даже когда знал, что никогда не использует это в статье. Казалось немыслимым сочинить что-либо об этих событиях – вранье оскорбило бы память Теслы. Так ничего и не придумав, он покинул город и вернулся в Лос-Анджелес, где по ночам его будили тревожные воспоминания.

У Хови и Джо-Бет все было иначе. Они встретили в волнах Субстанции свою самую темную ночь и, вернувшись назад, несколько ночей вовсе не видели снов. Во всяком случае, они просыпались и не помнили ничего.

Хови попытался убедить Джо-Бет вернуться в Чикаго, но она решила, что это преждевременно. Пока Гроув остается опасной зоной и тела погибших не преданы земле, она не уедет отсюда. Девушка не сомневалась, что мама умерла, но мысль о том, что Джойс не удостоилась христианского погребения, не давала ей жить спокойно.

Это время они провели недалеко, в мотеле в Саузенд-Оукс. Когда стало возможно вернуться, Джо-Бет сделала это одной из первых. Отметины, что оставила на них Субстанция, скоро исчезли, и они оказались в странном промежуточном состоянии. Все закончилось, но ничего нового не начиналось. В это время между ними возникло легкое отчуждение, вызванное чувством вины. Ведь их любовь, начавшаяся в закусочной Батрика, стала причиной катаклизмов, которые погубили город и сотни его невинных жителей. А они остались целы и невредимы.

На седьмой день после событий в Петле Киссуна по радио сообщили, что поисковые партии вошли в город. Гибель города уже вызвала оживленные комментарии в прессе, гадавшей, почему Гроув подвергся таким разрушениям, а остальная часть долины отделалась несколькими трещинами в асфальте.

Сперва в город входили с опаской, но к исходу дня многие из оставшихся в живых уже разыскивали свое уцелевшее имущество. Повезло, однако, немногим. На один уцелевший дом приходилось шесть груд обломков. Странно, что меньше всего пострадало самое популярное место: молл и его окрестности. Громадная вывеска «Торговый центр Паломо-Гроува» у стоянки рухнула в трещину вместе с половиной самой стоянки, но магазины остались целы. Поэтому тела Элизандо и Хочкиса нашли сразу; впрочем, оплакивать их было некому. Владельцы магазинов тут же организовали вывоз сохранившихся товаров. Так, Мервин отвез свои продукты брату – владельцу магазина в Пасадене. Зачем покупателям знать, откуда товар? Бизнес есть бизнес.

Из Гроува везли и другие грузы, пострашнее. Трупы. В город доставили собак и звукоулавливающие приборы, но это не помогло обнаружить под развалинами живых. Когда две недели спустя подвели окончательные итоги, выяснилось, что сорок один человек пропал без вести. Они то ли скрылись под землей, то ли тайно выехали из города. Среди последних, как подозревали, был и Уильям Уитт, в доме которого нашли достаточно порнографии, чтобы обеспечить несколько городов. Мистер Чистюля имел тайную жизнь, и многие думали, что он ускользнул и живет себе где-то.

На второй день поисков тело Джойс Магуайр было обнаружено под развалинами ее дома, пострадавшего больше, чем все соседние. Как и большинство тел, Джойс доставили для идентификации в морг в Саузенд-Оукс. Обязанность опознать мать легла на Джо-Бет, поскольку брат ее оказался в числе сорока одного пропавшего без вести. Потом Джойс похоронили по обряду Церкви святых последнего дня. Пастор Джон (он покинул Гроув после налета Яффа на дом Магуайров и не вернулся, пока не осела пыль) совершал обряд погребения. Однажды Хови напомнил святому отцу, как тот прятался за холодильником. Пастор не припоминал ничего подобного.

– Жалко, я не успел вас сфотографировать, – сказал Хови. – Но я еще сохранил кое-что.

Он указал на виски, где заживали последние отметины Субстанции.

– На случай искушения.

– Искушения?

– Искушения стать верующим.

На похоронах Джойс Макгуайр Хови не присутствовал. Он ждал Джо-Бет неподалеку. Через сутки они уехали в Чикаго.

Но их участие в событиях на этом не закончилось. Первый знак того, что после приключений в Косме и Метакосме их приняли в избранный круг, пришел через несколько дней после прибытия в родной город Хови, когда у их двери появился высокий изящный незнакомец, одетый чересчур легко для тамошней погоды. Он представился как Гарри д'Амур.

– Я бы хотел поговорить с вами о том, что случилось в Паломо-Гроуве, – обратился он к Хови.

– Как вы нашли нас?

– Это моя работа – находить людей, – объяснил Гарри. – Вы не слышали обо мне от Теслы Бомбек?

– Нет.

– Тогда вы можете связаться с ней.

– Не могу, – сказал Хови. – Она умерла.

– А, да-да, простите. Я ошибся.

– И даже если вы знали ее, нам с Джо-Бет нечего вам рассказать. Мы хотим поскорее все забыть.

– Это не так уж просто. – Раздался голос позади него. – Кто это, Хови?

– Он говорит, что знал Теслу.

– Д'Амур, – сказал незнакомец – Гарри д'Амур. Прошу уделить мне всего несколько минут. Это очень важно.

Хови поглядел на Джо-Бет.

– Почему бы и нет? – сказала она.

– Чертовски холодно, – заметил д'Амур, входя. – Что случилось с летом?

– Все ухудшается, – ответила Джо-Бет.

– Значит, вы заметили?

– О чем вы?

– Люди начали вести себя очень странно. Со времени прорыва в Гроуве количество самоубийств увеличилось вдвое. По всей стране бунты в психиатрических лечебницах. И держу пари, что это лишь видимая часть айсберга. Многое скрыто от нас. Скрывается специально.

– Но кем?

– Правительством. Церковью. До меня к вам никто не приходил?

– Нет. А вы думаете, могут прийти?

– Конечно. Вы же были в центре событий.

– Но это не наша вина! – запротестовал Хови.

– Я и не говорю. Я не собираюсь вас ни в чем обвинять. Но предупреждаю – в покое вас не оставят. Вы слишком много видели. Это знают наши люди, знают и у них.

– У «них»? – спросила Джо-Бет.

– Иады. Они имеют здесь агентов, которые готовили их вторжение.

– Откуда вы об этом знаете?

– В данный момент я вынужден скрыть свои источники, но, надеюсь, когда-нибудь смогу вам о них рассказать.

– Вы говорите так, будто мы уже с вами, – сказал Хови. – Но мы хотим просто жить спокойно. Если надо, уедем в Европу, в Австралию, куда угодно.

– Они найдут вас. В Гроуве они слишком быстро подошли к своей цели, чтобы теперь успокоиться. Они знают, что мы в растерянности. Субстанция отравлена, и никто не видит хороших снов. Может, вы и хотите жить в стороне от всего, но вряд ли сможете. Особенно с такими отцами.

– Что вы знаете о наших отцах? – воскликнула Джо-Бет.

– Они не на небесах – вот все, что я могу вам сказать. Повторяю, что пока не могу раскрыть вам источники моей информации. Может быть, потом. Но я, в свою очередь, хочу понять, что же случилось в Гроуве.

– И я этого хочу, – тихо ответил Ховй. – Я мог узнать об этом от Флетчера, но не захотел.

– Ты сын Флетчера. В вас его дух. Нужно только уметь услышать.

– Он был гений, – сказал Хови. – Хотя половину жизни он был без ума от наркотиков, все равно он остался гением.

– Я слушаю, – сказал д'Амур. – Вы расскажете мне?

– Да. Расскажу.

Грилло сидел в кафе на бульваре Ван Нейса, пытаясь вспомнить, какое удовольствие люди получают от еды, когда кто-то вошел и сел рядом с ним. Была середина дня, и кафе почти пустовало. Грилло поднял голову, чтобы возмутиться навязанным ему обществом, но вместо этого воскликнул:

– Тесла!

Она была одета очень по-бомбекски: стая керамических лебедей на фиолетовой блузке, ярко-красный платок, темные очки. На бледном лице выделялась полоска помады в тон платку. И глаза ее, когда она сдвинула очки на нос, были такими же шальными.

– Да.

– Что «да»?

– Да, Тесла.

– Я думал, ты умерла.

– Легко было ошибиться.

– Ты настоящая?

– В каком-то смысле – нет. Но в нашем, человеческом, я такая же настоящая, как и ты. Что у тебя нового?

– Ничего особенного. Возвращался пару раз в Гроув посмотреть, кто выжил.

– Эллен Нгуен?

– Ее не нашли. И Филиппа. Я сам наводил справки. Бог знает, что с ней стало.

– Хочешь, мы ее поищем? Хотя у нас сейчас много дел. Когда я вернулась домой, приходили разные люди и задавали вопросы. Но у нас есть кое-какое влияние, и я этим воспользовалась.

– Кто это «мы»?

– Ты не собираешься доедать чизбургер?

– Нет.

– Прекрасно. – Она придвинула тарелку к себе. – Помнишь Рауля?

– Я встречался только с его телом.

– Можешь встретиться с ним сейчас.

– Как это?

– Я нашла его в Петле. По крайней мере, его дух. – Она улыбнулась перемазанными в кетчупе губами. – Знаю, это трудно объяснить… словом, он внутри меня. И он, и та обезьяна, из которой его сделали. Они тут, в моем теле.

– Да, твоя мечта сбылась. Все для всех.

– Похоже, что так. По крайней мере, мы на это надеемся.

– У тебя сыр на подбородке.

– Сейчас мы его стряхнем.

– Погоди… Я рад тебя видеть. Но я никак не могу взять в толк… Слушай, тебя еще молено звать Теслой?

– А почему нет?

– Но вас же там двое?

– Тело ведь мое.

– Да. Я выгляжу очень ошарашенным?

– Да нет. А ты ошарашен?

– Нет. Только удивлен.

– Все тот же мой Грилло.

– Скажи еще «наш Грилло».

– Нет. Мой. Можешь перетрахать всех лос-анджелесских красоток, все равно останешься моим. Я остаюсь с тобой.

– Это что, сценарий?

– Он тебе не нравится? Грилло улыбнулся.

– Не такой уж плохой. Она взяла его за руку.

– Могу я рассчитывать на тебя?

– Ты же знаешь, что да.

– Как я и думала, ничего еще не закончилось.

– Погоди. Скажи сперва, откуда ты приехала?

– Терпение! Д'Амур полагает, что теперь они попытаются осуществить вторжение в Нью-Йорке. Поэтому он собирает половину команды там, а меня отправил сюда.

– А я тебе зачем?

– Ты знаешь что-нибудь об Омахе, округ Небраска?

– Не очень много.

– Там ведь все началось. В почтовом отделении Омахи.

– Опять разыгрываешь?

– Именно там Яффе услышал об Искусстве. Краем уха.

– Что это значит?

– Он толком не знал, что такое Искусство. Даже Киссун этого не знал. Оно необъятно и сводит все воедино. «Прошлое, будущее и сон между ними, в одном бесконечном дне».

– Чудесно.

– Как бы отнесся к этому Свифт?

– К черту Свифта. Значит, в Омаху?

– Начнем оттуда. Там собирается вся недоставленная почта Америки, и там сходятся многие концы. Люди немало знают, Грилло. Даже если не понимают.

– И они пишут об этом?

– Да. И посылают по случайному адресу.

– А письма оказываются в Омахе.

– Некоторые. Плати за чизбургер. Я подожду на улице. Они встали.

– Что-то я проголодался, – сказал он.

Д'Амур ушел только вечером, оставив в доме двух совершенно выжатых рассказчиков. По ходу повествования он то и дело открывал свой блокнот, записывая важные детали.

Когда Хови и Джо-Бет выговорились, он вручил им карточку со своим нью-йоркским адресом и записал на ней второй секретный телефон.

– Приезжайте, как только сможете. Никому не говорите, куда вы едете. Ни одному человеку. И когда приедете, смените имена. Скажите, что вы муж и жена.

Джо-Бет рассмеялась.

– Старомодно, но что поделать? – сказал д'Амур. – О женатых ходит меньше сплетен. Сразу звоните мне и скажите, где я смогу вас найти. Я тут же свяжусь с вами, ангелов-хранителей не обещаю, но мы постараемся вас защитить. У меня есть подруга по имени Норма. Я уверен, что вы ей понравитесь. У нее замечательные сторожевые собаки.

– Собаку мы и сами можем купить, – сказал Хови.

– Но не такую. Уверяю вас, не такую. Спасибо за все, что вы рассказали. Мне пора. Предстоит долгий путь.

– Вы едете в Нью-Йорк? На машине?

– Ненавижу летать. У меня был плохой опыт. Правда, без самолета. Напомните потом, чтобы я вам об этом рассказал. Вы должны знать про меня, ведь я теперь знаю про вас.

Он вышел, оставив за собой едва уловимый аромат дорогого табака.

– Хорошо бы подышать воздухом, – сказал Хови, едва д'Амур ушел. – Пошли погуляем?

На улице было холодно, но прогулка сняла напряжение, вызванное разговором. Они долго шли молча, потом Джо-Бет сказала:

– Ты рассказал ему много такого, о чем я не знала.

– О чем же?

– О том, что случилось на Эфемериде.

– Ты имеешь в виду Бирна?

– Да. Интересно, что он там увидел?

– Он сказал, что расскажет мне, если мы выживем.

– Я бы хотела посмотреть сама.

– Вернуться на Эфемериду?

– Да. Даже в тот раз мне там понравилось.

Так, разговаривая, они дошли до озера. Свежий ветер обдувал их лица.

– А ты не боишься, что Субстанция опять возьмется за нас? – спросил Хови.

– Нет. Если мы будем вместе.

Она взяла его за руку. Внезапно им стало жарко, несмотря на холодный ветер, как тогда, когда их взгляды впервые встретились у Батрика. С той минуты прошло не так уж много времени, но они преобразились.

– Теперь мы оба – искатели приключений, – сказал Хови.

– И никто никогда нас не разлучит.

– Хорошо, если так.

– Так. Ты ведь знаешь.

Она подняла руку, которую он все еще держал в своей.

– Помнишь? Субстанция соединила нас.

– Пойдешь за меня замуж?

– Поздно. Уже пошла.

Они стояли на краю озера, но, конечно же, это был не Мичиган. Это была Субстанция. Мысль о ней причиняла боль. Так болит всякая живая душа, когда ее коснется тихий шепот моря снов. Но они, видевшие это море наяву и знавшие, что оно реально, чувствовали боль резче и острее.

До рассвета оставалось недолго, и с первыми лучами солнца они отправились спать. Но пока свет не рассеял чары воображения, они стояли в темноте и ждали со страхом и с надеждой, что то, другое, море позовет их на свои берега.

1

Ma Bell – одна из крупнейших телефонных компаний.

2

Итальянский художник эпохи Раннего Возрождения.

3

Соnеу-еуе – кроличий глаз (англ.).

4

Мормонская протестантская церковь, основанная в 1830 году Джозефом Смитом.

5

Роман Дж. Джойса (1939), написанный очень сложным экспериментальным языком.

6

«Ангелы ада» – мотоциклисты, известные своей агрессивностью.

7

Skol (шведск.) – твое здоровье.

8

День мертвых (исп.).

9

Детектив, герой книг Рэймонда Чандлера

10

Faux pas – ложный шаг (фр.).

11

Знаменитый фильм немецкого режиссера-экспрессиониста Роберта Вине, снятый в декорациях, отличающихся причудливыми ломаными формами.

12

Имеется в виду американский кинорежиссер Орсон Уэллс, который в 1938 году вызвал панику своей инсценировкой романа «Война миров». Радиослушатели приняли начало спектакля за репортаж о реальном вторжении инопланетян.

13

Trinity – Троица (англ.).

14

Kiss – поцелуй, soon – скоро (англ.).