87-й полицейский участок (№44) - Колыбельная

— Восемнадцать — девятнадцать.

— Цвет волос?

— Блондин.

— Глаза?

— Не заметила.

— Я тоже.

— Как вы думаете, какого он был роста?

— Трудно сказать. Он же согнулся, когда вылезал из окна...

— Вы можете оценить его телосложение?

— Он очень худой.

— Он был одет во все черное, — вмешалась Ширли, — а в черном все кажутся тоньше.

— Все равно худой, — настаивал Уигер.

— Лицо бритое или была борода, усы?

— Усы.

— Усики.

— Точнее, чахлые усы. Знаете, это был совсем мальчишка.

— Как будто он их только начал отращивать. — Но все же пушистые усики?

— Да, да, именно такие.

— Вы говорили; что он был одет в черное...

— Черная кожаная куртка, — сказал Уигер.

— Черные джинсы.

— И кеды.

— Кеды белые.

— И мое пальто, — добавил Уигер.

— Ваше... что?

— Мое пальто из верблюжьей шерсти, которое Ширли купила мне у Ральфа Лорена за тысячу сто баксов.

«Ну и пальтишко же это должно быть!» — подумал Мейер. Карелла подумал то же самое. Свою первую машину он купил как раз за тысячу сто долларов.

— Какого цвета пальто? — спросил Мейер.

— Я же сказал. Верблюжья шерсть. Рыжеватое.

— И он надел его поверх черной кожаной куртки?

— Да.

— А из-под пальто черные брюки?

— Да, только кеды белые.

— Было что-то у него на голове? — спросил Мейер.

— Нет.

— Вы ему что-нибудь сказали?

— Да, я закричал: «Сними мое пальто, паршивый ворюга!»

— А он что-нибудь вам сказал?

— Он сказал: «Если вызовешь копов, я вернусь!»

— Очень жутко было, — сказала Ширли.

— Он направил на нас пистолет, — добавил Уигер.

— У него был пистолет? — заинтересовался Карелла.

— Да, он достал его из кармана.

— Я очень испугалась.

— Поэтому я сразу же вызвал полицию, — сказал Уигер и в подтверждение своих слов кивнул.

— Вы думаете, он вернется? — спросила Ширли.

Карелла подумал, кого она изображает сейчас? Вероятно, жертву будущего изнасилования.

— Вряд ли, — ответил он.

— Детектив Уиллис вылезал на пожарную лестницу? — спросил Мейер.

— Да, он осмотрел ее. — Вы не знаете, нашел ли он там что-нибудь?

— Ничего, принадлежащего нам, это уж точно, — подвела итог беседы Ширли.

* * *

Когда в полдень, точнее десять минут первого в квартире Уиллиса зазвонил телефон, хозяин лежал в постели с бывшей проституткой. Он спал крепко, но телефонный звонок разбудил его, и, нащупав трубку, он снял ее. Всегда, когда звонил телефон, Уиллису казалось, что сейчас он услышит голос какого-нибудь инспектора из Буэнос-Айреса, который скажет ему, что полиция Аргентины нашла след одного убийства, ведущий в Айсолу, и потребует выдачи женщины по имени Мэрилин Холлис. И каждый раз, когда звонил телефон, Уиллис начинал потеть, даже если спал. Сейчас он тоже начал потеть.

Очень немногие в участке знали, что Мэрилин Холлис отбыла в мексиканской тюрьме срок за перевозку марихуаны и что когда-то она была нью-йоркской проституткой. Уиллис, конечно, знал. Знал лейтенант Бернс. И знал Карелла. Но только одному Хэлу Уиллису было известно, что в Аргентине она убила своего сутенера.

— Алло, Уиллис слушает.

— Хэл, привет, это Стив.

— Привет, Стив. — Уиллис облегченно вздохнул.

— У тебя найдется минутка?

— Конечно. Что случилось?

— Эта кража, на которую ты выезжал ночью...

— Ну-ну, дальше...

Мэрилин что-то промурлыкала во сне и перевернулась на другой бок, лицом к нему.

— Мы работаем над двойным убийством в этом же доме.

— Ну, парень, повезло тебе!

— Оно произошло где-то между половиной первого и половиной третьего.

— А моя кража — в половине второго.

— Так нам Уигеры и сказали.

— Как тебе понравились ее сиськи? — хмыкнул Уиллис и тут же издал стон: локоть Мэрилин воткнулся ему под ребро.

— Не обратил внимания, — ответил Карелла.

— Да ну, в жизни не поверю!

— Уигеры сказали нам...

— Кому это «нам»? — Мне и Мейеру... что ты немного повозился с пожарной лестницей.

— Ну да, немного.

— Нашел что-нибудь?

— Пузырек крэка[2].

— И все?

— Ну, было еще несколько размазанных «пальчиков» на подоконнике, там, где он работал фомкой. Я позвонил в участок, чтобы прислали автобус с техниками, но никто так и не показался. Чего там, Стив, это же мелкая кража!

— Но если она связана с убийством...

— Тогда, конечно, они для тебя перевернут весь этот паршивый городишко.

— Ты не против, если я им позвоню?

— Звони, звони. У меня появится повод еще разок взглянуть на Ширли.

Мэрилин легонько шлепнула его.

— Ты уже зарегистрировал свой рапорт?

— Возможно, он еще лежит у Пита на столе.

— Могу я взглянуть на него?

— Да, конечно. Будут новости, скажешь мне, о'кей? Если я поймаю ворюгу, запросто получу второй разряд.

— Пока можешь не напрягаться, — усмехнулся Карелла.

— Желаю удачи, — сказал Уиллис и повесил трубку.

* * *

Если вы живете в Айсоле и вашу квартиру обчистили, полиция, пожалуй, пришлет команду техников, чтобы поискать отпечатки пальцев. Конечно, если украли уж очень много. Дюжину собольих шуб, драгоценности, облигации, которые легко продать, деньги и прочее. На мелкие кражи, а их, естественно, большинство, бригада никогда не выезжает. И это вовсе не из-за нерадивости. Почти сто двадцать пять тысяч краж зарегистрировано в городе в прошлом году. В штатном же расписании числятся всего один лейтенант, шесть сержантов и шестьдесят три детектива.

К тому же эти люди нужны для расследования убийств, поджогов, изнасилований, которых в городе с избытком.

Поэтому на ваш вызов явится обычный офицер полиции, который скажет — придет детектив и вы должны ждать его завтра или чуть позже. Что в общем-то нормально. Конечно, если детектив не загружен под завязку. Тогда он может явиться через неделю или даже две после кражи. Сыщик возьмет у вас список похищенного и честно предупредит, что если полиция не схватит вора с поличным во время следующей кражи или при попытке сбыть похищенное, то вероятность найти его или ваши вещи очень мала. И вздохнет по старым добрым временам, когда копы уважали домушников.

— Да, да, были времена, когда квартирные воры считались аристократами преступного мира. Но это было уж очень давно! В наше время большинство квартирных воров — это просто наркоманы, которым не хватает на дозу. Обычно они залезают в квартиру через окно, зная, что звук бьющегося стекла не разбудит соседей. Даже начинающий воришка не вляпается при этом в дерьмо. Подумаешь, разбил оконное стекло кирпичом, завернутым в посудное полотенце, выбил торчащие осколки молотком, залез внутрь и делай свои делишки, а потом быстренько сматывайся и бегом к ближайшему скупщику краденого (который зачастую и снабжает тебя наркотой).

У него ты получаешь честно заработанные десять процентов от стоимости похищенного. Пытаться сдать свою добычу в ломбард или в комиссионку может только дилетант. Даже двенадцатилетний мальчишка, только начавший баловаться крэком, прекрасно знает, что копы рассылают списки похищенного во все ломбарды и комиссионные города. И если тебе придет в голову понести туда паленое барахло, это значит только одно — что ты редкостный придурок. Или тебя так ломает, что не можешь ждать ни минуты. Ну, и последний вариант — а не прилетел ли ты, парень, только что с Марса?

Так что шансов раскрыть кражу у Уигеров было немного. Особенно если принять во внимание, что похищено-то всего три вещи: кольцо с изумрудом, купленное в Италии за две тысячи (что дает представление о качестве изумруда), видеомагнитофон (на распродаже у «Сирса» он стоит двести сорок девять монет) и чертовски дорогое пальто, которое тем не менее всего лишь пальто и более ничего. В городе, переполненном наркоманами всех мастей, в городе — столице американского наркобизнеса, стоимость похищенного при средней краже, правда, меньше, но ничто из утраченного Уигерами не стоило ни перестрелок на улицах, ни погонь с сиреной и мигалкой, ни автобуса с экспертами. Не мчаться же сломя голову на место кражи, спаси Господи, когда людей убивают каждый день и везде, Господи, спаси!

Все это было так до звонка Кареллы, сообщившего, что по тому же адресу произошло двойное убийство, и одна из жертв — шестимесячная девочка.

В какой-нибудь частной фирме, если босс потребует немедленно представить ему материалы по проблеме, такой же важной, как убийство, на следующее утро на его столе будет лежать рапорт. В двести двадцать страниц. А иначе могут полететь головы! Но ведь это бизнес, а не государственная служба! Поэтому учитывая, что Новый год пришелся на воскресенье, а понедельник официально считается нерабочим днем, Карелла и Мейер надеялись, что к концу недели — может быть — они получат из отдела отпечатков пальцев ответ на свой запрос. Если один из сорока трех экспертов, получающих зарплату в этом отделе, займется отпечатками пальцев, обнаруженных на подоконнике квартиры Уигеров, а потом сверит с «пальчиками» на рукоятке ножа, которым была зарезана Энни Флинн, по картотеке бюро идентификации, тогда все они смогут убраться в отпуск. Предположим, на озеро Комо.

Утром во вторник, на третий день после Нового года, Мейер и Карелла имели долгий разговор с родителями Энни. Гарри Флинн работал биржевым маклером в одной из фирм Старого города. Стены квартиры были увешаны картинами — хозяин посвящал живописи все свободное время, пытаясь спастись от однообразия, царившего на работе. Его жена Элен (а не Молли или Мэгги) была секретарем президента фирмы, производящей готовую одежду; она назвала ее, но ни Мейер, ни Карелла о такой не слышали. Стрелки часов в гостиной показывали десять.

Флинны собирались на похороны. Он был в черном костюме, белой рубашке и черном галстуке. Жена — в скромном платье, черных туфлях на низком каблуке и в очках с затемненными стеклами.

Детективы сели, не зная, куда пристроить шляпы. Флинны показали им, где вешалка.

— Скотт Хэндлер, — произнес Флинн.

— Ее приятель, — пояснила жена.

— Был им, во всяком случае.

— До Дня благодарения.

— Энни порвала с ним, когда он приехал домой на праздники. — Долго они праздновали День благодарения.

— Тогда она и поссорилась с ним.

— Приехал домой... откуда? — вставил свой вопрос Карелла.

— Из Мэна. Он там учится в частной школе.

— А сколько ему лет? — поинтересовался Мейер.

— Восемнадцать, — ответила миссис Флинн. — Он заканчивает Академию Прентисса в Карибу, штат Мэн. Это недалеко от канадской границы.

— Они дружили с тех пор, как ей исполнилось пятнадцать, — добавил ее муж.

— И вы говорите, что она дала парню отставку в ноябре?

— Да. Сказала мне, что должна была это сделать, — кивнула миссис Флинн. — Сказала, что переросла его. Вы можете себе представить? Ей шестнадцать, а она кого-то переросла.

Миссис Флинн замолчала. Муж взял ее за руку.

— Звонил сюда днем и ночью, — продолжала миссис Флинн, — рыдал в трубку каждый раз, когда слышал, что Энни не хочет говорить с ним. Вместо нее он беседовал со мной. Часами. А ведь штат Мэн неблизко. Хотел узнать, чем провинился, из-за чего она порвала с ним. Даже я чувствовала себя виноватой.

— Он приехал снова как раз перед Рождеством, — сказал Флинн.

— Домой, на праздники.

— Пришел сюда, а дверь открыла Энни.

— Мы были в задней комнате, смотрели телевизор.

— Просил ее объяснить, что он плохого сделал. Говорил то же, что моей жене по телефону. «Что я сделал не так? Ну что я сделал не так?» Снова и снова.

— Энни сказала, что между ними все кончено...

— Сказала, что не хочет, чтобы он приходил сюда, еще...

— ...сказала, что не желает больше иметь с ним ничего общего.

— Тогда он повысил голос.

— Начал кричать.

— Хотел узнать, не замешан ли здесь другой парень.

— Мы были в соседней комнате и слышали все это.

— Мы не могли расслышать, что сказала Энни.

— Но он сказал...

— Скотт.

— Он сказал: «Кто он?»— И тогда Энни сказала что-то еще...

— Мы не могли разобрать, что именно, она стояла к нам спиной...

— Тогда он закричал: «Кто бы он ни был, я убью его!»

— Скажи им, Гарри, что он еще сказал.

— Он сказал: «Я убью вас обоих!»

— Он произнес именно эти слова? — переспросил Карелла.

— Да, именно так, точь-в-точь.

— Вы знаете его адрес? — спросил Мейер.

* * *

Матери Скотта Хэндлера где-то под пятьдесят. Она была элегантно одета в это утро, готовясь выйти из дому для встречи с клиентом. Миссис Хэндлер работала дизайнером по интерьеру. Она казалась очень похожей на Гленн Клоуз в «Роковом влечении». Мейер решил, что если б он был женщиной, то ни за что на свете не хотел бы походить на героиню этого фильма. Если б он даже был кудрявой блондинкой, то молил бы судьбу распрямить волосы и покрасить их в черный цвет, лишь бы его не сравнивали с этой дамой. К счастью, Мейер был лыс и не походил на Гленн Клоуз ни в малейшей степени. С другой стороны, и у миссис Хэндлер были свои проблемы. Например, эта леденящая кровь улыбка.

— Мой сын сегодня утром уехал в Мэн, — сказала она.

— Вернулся в школу? — поинтересовался Мейер.

— Да, — кивнула миссис Хэндлер, от выражения любезности на ее лице волосы вставали дыбом. Хорошо, что у Мейера вообще не было волос.

— В Академию Прентисса? — включился в разговор Карелла.

— Да.

— В Карибу, штат Мэн?

— Да. А зачем он вам нужен? Это не связано с той маленькой ирландочкой?

— Кого вы имеете в виду? — спросил с невинным видом Мейер.

— Ту, что убили в новогоднюю ночь. Вы знаете, он порвал с ней несколько месяцев назад.

— Да, мы знаем это, — улыбнулся Карелла.

— Если вы здесь только потому, что Скотт когда-то встречался с этой...

— Мы хотим задать ему несколько вопросов. — Наверное, где он провел новогоднюю ночь?

Опять зловещая усмешка.

— А вы знаете, где он ее провел? — спросил Карелла.

— Здесь. У нас собралось много гостей. Скотт был дома.

— Всю ночь?

— Всю ночь.

— Во сколько началась вечеринка?

— В девять.

— А закончилась?

Она помедлила с ответом. Совсем небольшое замешательство, но оба детектива отметили это. Они догадались, что миссис Хэндлер пытается вспомнить, читала ли она в газетах что-нибудь о промежутке времени, в течение которого была убита Энни Флинн. Определенно не читала, потому что это было маленькой тайной, которую детективы держали при себе. Но ее замешательство подсказало им, что Скотт не был дома всю ночь. Если был вообще.

Наконец она выбрала самое подходящее, на ее взгляд, время для завершения торжественной процедуры прощания со старым годом.

— В четыре утра.

— Поздновато, — улыбнулся Мейер.

— Не очень, — пожала она плечами и вернула ему улыбку. Лучше бы не возвращала.

— У нас все, большое вам спасибо, — сказал Карелла.

— Хорошо, — ответила она и посмотрела на часы.

* * *

В среду четвертого января обе жертвы были преданы земле.

Детективы на похоронах отсутствовали.

Они висели на телефоне, пытаясь дозвониться в Академию Прентисса в Карибу, штат Мэн. Удалось связаться с профессором Такером Лоуэри — преподавателем английского языка. Он был куратором Скотта Хэндлера. Они предпочли бы поговорить с самим Скоттом — в конце концов для этого и звонили. У обоих детективов под куртками были свитера. В городе очень холодно, но в Карибу, штат Мэн, еще холоднее. Профессор сообщил им, что сейчас тридцать градусов ниже нуля. По Фаренгейту. И сильный снегопад. Карелле показалось, он слышит завывание ветра в трубке. Детектив твердо решил, что если его сын захочет когда-нибудь поступить в Академию Прентисса, то он скорее посоветует ему выбрать школу на обратной стороне Луны.

И дочери тоже. При условии, что Академия начнет когда-либо принимать девочек, которые, правда, будучи представительницами более чувствительного пола, вряд ли захотят ехать туда, где температура опускается на тридцать градусов ниже нуля.

— Я не знаю, где Скотт, — сказал Лоуэри. — Он должен вернуться сюда только к девятому числу. К понедельнику.

— Извините, я чего-то не понимаю! — удивился Карелла.

— Да?

Карелла представил себе собеседника — в твидовом костюме, лицо приятное, бородат, веселые карие глаза, он находит нечто странное и смущающее в том, что два детектива из далекого большого города звонят сюда, в тихий Мэн.

— Вы говорите, занятия в классах начнутся только в понедельник? — переспросил Карелла.

— Так оно и есть.

— Но миссис Хэндлер сказала, что ее сын уехал в школу...

— Мать Скотта?

— Да. Мы разговаривали с ней вчера утром, и она сообщила нам об этом.

— Она ошиблась, — твердо сказал Лоуэри.

«Или соврала», — вздохнул про себя Карелла.

* * *

Пуэрториканца звали Хосе Геррера.

Из носа и рта у него торчали пластиковые трубки искусственного питания и дыхания, большую часть лица закрывали бинты. Одна рука закована в гипс. Клинг посетил клинику, чтобы узнать, когда парень сможет выписаться. Ему посоветовал — причем настойчиво — приехать сюда Артур Браун, один из чернокожих детективов участка.

Браун сказал: "Берт, ты ухлопал двоих. Оба негры. В наше время коп, который застрелит негра, сильно рискует по уши вляпаться в дерьмо. Полицейский может перестрелять семнадцать почтенных китайских торговцев, сидящих на лавочке в парке, — одного за другим, по очереди, — и никто бровью не поведет. Тот же полицейский видит негра с «магнумом» калибра 0,357 в руке, выходящим из банка, в котором только что взял пятьдесят штук из сейфа, пристрелив кассира и еще человека четыре. И если вот тут, не дай Бог, коп начнет пальбу, тут же немедленно соберется митинг протеста. Посыплются проклятия и обвинения в расовой дискриминации и полицейской жестокости.

Вообще-то, Берт, хотел бы я посмотреть, если в один прекрасный день мне придется пристрелить черного, что тогда запоют борцы за равноправие, которых так много в этом благословенном городе! А пока, приятель, я бы тебе посоветовал быстрее смотаться в госпиталь и поговорить с парнем, у которого выбивали мозги на том углу. Постарайся получить у него подтверждение, что ты не нарушил инструкций департамента по применению оружия. Это тебе мой совет".

— ...Пошел ты, козел, — сказал Клингу Геррера.

Из-под бинтов голос его звучал приглушенно, но тем не менее вполне отчетливо.

От неожиданности Клинг захлопал глазами.

— Я же тебе спас жизнь. — Ничего умнее ему в голову не пришло.

— Кто тебя просил это делать?

— Но эти парни...

— Эти парни так и так меня грохнут. Вот чего ты добился...

— Они чуть не грохнули меня самого! — Клинг начал сердиться. — Они выбили мне чертов зуб!

— В следующий раз не будешь подставлять рожу.

Клинг снова заморгал.

— Так вот что я получаю вместо благодарности! Я спасаю твою паршивую жизнь...

— А ты знаешь, как меня здесь мучают? — сказал Геррера. — Если бы я дал им убить себя, то сейчас так не мучился. А все из-за тебя.

— Из-за меня?

— Ну да. А ты как думал? Я выползаю из госпиталя, и через минуту они меня кончают. Хоть бы на этот раз тебя рядом не было. Тогда уж, я надеюсь, они не промахнутся.

— Некому тебя кончать, — заявил Клинг. — Успел смотаться только один из них.

— Ну и что? — спросил Геррера. — Ты не знаешь этих людей. Не представляешь, как они работают.

— Ну так расскажи. — Ха, большой храбрый коп знает все на свете в натуре. Ни хрена ты не понимаешь... Эти люди меня убьют, можешь быть уверен.

— А почему они должны тебя убить?

— Иди у них спроси. Ты ж герой! Поболтай с тем, кого, ты повязал, он тебе расскажет.

— Но раз уж я здесь, почему ты не поможешь мне сэкономить время?

— Пошел ты к черту, козел! — сказал Геррера.

Глава 3

Отдел отпечатков пальцев выдал свое заключение в четверг утром. Тем же утром Мейер и Карелла ознакомились с рапортами полицейской лаборатории и отдела медицинской экспертизы. Это был своего рода рекорд. Заключения появлялись как кролики из шляпы фокусника. Все детективы участка были преисполнены удивления и зависти. Коттон Хейз, на котором висела пара краж, поинтересовался, нельзя ли использовать убийство Холдинг — Флинн для того, чтобы заставить экспертов сделать кое-что и для него. Хейз выглядел разъяренным, когда задавал этот вопрос. Может, потому, что был крупным мужчиной с волосами ярко-рыжего цвета. Только на левом виске после того, как его ударили в это место ножом, появилась седая прядь. Эта прядь придавала ему еще более грозный вид, совсем как у мстительного создания Франкенштейна. Ничуть не смущаясь, Уиллис посоветовал Хейзу завести свое собственное двойное убийство. Лаборатория сообщала, что следы взлома на окне у пожарной лестницы и подоконнике в квартире Уигера на 6-м этаже не совпадают со следами взлома в квартире Холдингов на 4-м этаже. Лаборатория сообщала также: найденный на полу в детской комнате шнур от мобиля идентичен тому, который привязан к крючку в потолке над кроваткой ребенка, что позволяло сделать вывод — мобиль первоначально висел над кроваткой, но его сорвали.

Он был сделан из металлических трубок, раскрашенных в красный и синий цвет. Когда одна секция соприкасалась с другой, раздавался звук, похожий на звон колокольчиков. Ни на одной секции отпечатков пальцев не нашли. Еще лаборатория сообщила — на теле Энни Флинн и ее одежде найдены волосы. Они принадлежали мужчине.

Отдел медицинской экспертизы докладывал, что в вагине Энни Флинн обнаружена свежая семенная жидкость.

Подверглась ли она насилию? Эксперты не могли ответить определенно. Порванная блузка девушки указывала на вероятность изнасилования с последующим убийством. Но...

Здесь было серьезное «но».

Медицинский эксперт обращал внимание на следующие обстоятельства. В течение нескольких минут после того, как женщина при половом акте достигает оргазма, сперматозоиды проникают через вагину в фаллопиевы трубы и матку. В момент вскрытия — а оно началось через полчаса после того, как тело Энни Флинн привезли в морг — проникновение сперматозоидов было хорошо выраженным и указывало на то, что девушка не только участвовала в половом акте, но и испытала оргазм.

В отсутствие оргазма, что обычно при изнасиловании, распространение сперматозоидов занимает как минимум шесть часов. Эксперт не исключал полностью изнасилования. Он лишь указывал на то, что девушка, очевидно, достигла оргазма. Далее он отметил, что образцы спермы посланы в лабораторию для идентификации, классификации и последующего сравнения с изоагглюнативными группами в крови обвиняемого.

«Помоги, Господи!» — подумал Мейер.

Отдел отпечатков пальцев сообщил, что единственно четкие «пальчики» на ручке ножа принадлежали Энни Флинн. Были там и чужие, но они слишком смазаны, чтобы определить дактоформулу. В квартире Уигеров отдел занимался розыском «по холодному следу». Никаких исследований. Никаких имен для проверки. Ничего, кроме «пальцев», найденных на раме окна и подоконнике. Вот и ищи, кому они принадлежат...

Поиск «по холодному следу» на уровне участка и города иногда занимает недели. На уровне штата он может длиться месяцами. Однажды при расследовании сложного дела Карелла запросил помощи у ФБР — сообщения о ведущемся поиске приходили к нему в течение года. Даже после того, как убийцу взяли. Но на этот раз уже пятого января ООП сообщил, что отпечатки пальцев на окне и подоконнике в квартире Уигеров оставил человек по имени Мартин Проктор — он же Змей Проктор, он же Мистер Нюхач, он же Доктор Проктор — список его подвигов восходил к далеким временам, когда двенадцатилетнего мальчишку первый раз арестовали за кражу в кондитерском магазине на Калмз-Пойнт. Сектор идентификации прислал перечень задержаний и арестов Проктора, внушавший неподдельное уважение.

К моменту первого ареста Мартин Проктор был членом уличной банды «Красный Лук», в которую входили сорвиголовы всех мастей в возрасте от одиннадцати до четырнадцати лет, по всей видимости, большие любители шоколада. Змей (так звали Проктора тогда) был избран для выполнения ответственного задания — забраться в кондитерский магазин и свистнуть оттуда коробку шоколада фирмы «Херши» — с миндалем, как уточнил президент КДС «Красный Лук». КДС расшифровывалось как клуб досуга и спорта — такой эвфемизм использует большинство уличных банд.

Полицейский, патрулирующий участок, повязал Змея, когда тот выходил из задних дверей магазина. Змей ухмыльнулся и сказал: «Привет! Хочешь шоколадку?» Копу это смешным не показалось. Судья, однако, счел, что случайная реплика Проктора указывает на хорошее чувство юмора, которое он считал необходимым условием для достойного выполнения своего долга перед обществом. Он сделал Змею предупреждение и отпустил его.

Первая судебная ошибка.

Шесть месяцев спустя Змей...

Между прочим, его звали Змеем из-за того, что на левом бицепсе он сделал себе наколку: питон, а под ним девиз «Живи свободным или умри!». Вообще это девиз штата Нью-Гемпшир, но в деле нет ни одного намека на то, что Проктор бывал там.

Шесть месяцев спустя его арестовали за кражу в ювелирном магазине. На этот раз судьей была женщина, неодобрительно относившаяся к подобным действиям, даже если ущерб составлял всего-то стоимость пары обручальных колец по восемнадцать карат каждое, да кварцевых наручных часов за сорок два доллара девяносто пять центов. Змея отправили в колонию для малолетних, откуда выпустили, когда ему исполнилось четырнадцать. В колонии он пристрастился к кокаину, который там очень легко было достать. Не бесплатно, конечно. Тогда он и приобрел имя «Мистер Нюхач», ставшее его кличкой, а «Змей» осталось уличным прозвищем. Новый титул, очевидно, ему был присвоен за ненасытность в употреблении кокаина в количестве, какое только можно было купить или украсть. Наркотики и воровство так же неразлучны, как бублик и дырка от него.

Наркоман в белом воротничке необязательно вор. Но дитя улицы в ста случаях из ста, чтобы удовлетворить свою потребность в «дури», ворует.

Несколько лет Проктор удачно избегал тюрьмы, пока его не взяли с поличным ночью в чьем-то доме. Тогда Мартину уже стукнуло девятнадцать. Естественно, влепили кражу первой степени: хозяин некстати оказался дома, и Проктор пригрозил ему пистолетом. Он не знал, что дом оборудован сигнализацией, подключенной к ближайшему полицейскому участку. Два копа возникли перед ним, как чертики из табакерки, и пушки у них были покрупнее калибром, так что — привет, Чарли!

В этот раз — преступление класса "Б". В этот раз — тюрьма штата. В этот раз — настоящий срок. Департамент юстиции категорически отказал Проктору в помиловании — да и какого черта в самом-то деле? Что заслужил, то заслужил. Но все же суд дал ему только половину максимального срока, и через два года Проктора условно освободили из Каслвью под надзор полиции — «Доктор Проктор», так его прозвали в тюрьме.

Теперь Проктору требовалось столько «пудры», сколько и не всякий грузовик увезет. А любой деловой знает, что в Каслвью с этим очень туго. Туже, чем у девственницы! Если хочешь завязать с «дурью», чувак, тебе лучше всего самому попроситься в эту тюрягу, потому что здесь не достанешь даже щепотки «травки». Ежели ты не Доктор Проктор.

Никто не знал, как он это делает.

Это было просто колдовство. Если тебя «ломает», детка, Доктор Проктор подлечит. Если тебе нужно то, что тебе нужно, Доктор Проктор достанет. Всегда готов помочь другу в беде — вот кто таков Доктор Проктор! Почти «вор в законе» и к тому же поставщик наркотиков для всей тюрьмы. Но это не важно, теперь у него было звание, а это лучше и уличного прозвища и тюремной клички. Доктор Проктор. И уже два года как он снова гуляет на свободе. Скорее всего снова ворует. Или что похуже.

На фотографии — круглое, чисто выбритое лицо, черные глаза, коротко стриженные светлые волосы.

Уигеры описали его как худого блондина, отращивающего усы. Судя по дате рождения, указанной в деле, сейчас ему двадцать четыре. Уигеры сказали, что на вид вору восемнадцать — девятнадцать. Его последний адрес, который был известен офицеру по надзору за условно освобожденными, Парк-стрит, 1146. Это в Калмз-Пойнт. Но Проктор давно уже нарушил правила поведения условно освобожденного, очевидно, решив, что раз уж он собирается снова воровать, то зачем согласовывать это с полицией? Поймают, так тюрьма от него не уйдет, но пусть сначала попробуют поймать.

Ни один преступник никогда не думает о том, что его схватят. Нет, пусть вяжут других. Даже вор, которого уже взяли и отправили отбывать долгий срок, верит, что в следующий раз его никогда не поймать. А сейчас он попался лишь из-за того, что допустил маленькую промашку. В следующий раз он не сделает никаких ошибок! Больше его не поймают! Больше он не будет мотать срок!

До преступника никогда не доходит, что самый верный путь не попадать за решетку — это честно зарабатывать на жизнь. Но с чего бы это крутой парень станет уродоваться за три доллара девяносто пять центов в час, когда можно зайти в бакалейную лавку с пистолетом в сильной руке и вынуть из кассы четыре тысячи долларов? Четыре штуки, мать вашу! За десять минут работы! Разумеется, если не поймают. Правда, ежели поймают, судья может впаять и тридцатку. А разделить четыре тысячи долларов на тридцать лет, то в год не выйдет и две сотни. То есть при сорокачасовой рабочей неделе без отпусков парню достанется жирный кусок — шесть центов в час. Цена лихого налета на бакалейную лавку.

Ужасно.

Он заваливает в лавку с большим крутым пистолетом в большой крутой руке и круто наезжает на дядьку и тетку за прилавком. И до него никогда не дойдет, что эти денежки в кассе обойдутся в тридцать лет. Между прочим, в кассе вместо четырех тысяч может оказаться и четыре «зеленых».