Неизвестный венецианец

      – Моего недавно перевели в Брюссель. Теперь он работает в Интерполе.
      – Значит, будем дожидаться, – недовольным тоном подытожил Галло.
      – Где он?
      – Покойник? В морге Умберто Примо. А что?
      – Хотелось бы взглянуть.
      Если Галло и удивился такому желанию, то виду не подал.
      – Ваш водитель знает дорогу.
      – Это ведь недалеко отсюда, не правда, ли?
      – Пару минут езды. Сейчас, может быть, дольше, потому что с утра всегда пробки на дорогах.
      Ну совсем они здесь пешком ходить разучились, подумал Брунетти, но тут же вспомнил о тропической жаре, которая, как влажное покрывало, окутала всю область Венето. Наверное, и в самом деле было более разумно ездить туда-сюда в машине с кондиционером, от одного кондиционированного здания в другое, но он так не привык и вряд ли когда-нибудь сможет привыкнуть. Впрочем, оставив свое неудовольствие при себе, он спустился вниз и поехал в Умберто Примо, крупнейшую больницу Местре. Иметь личную машину с личным водителем, в конце концов, не так уж и плохо.
      В коридоре за низеньким столиком сидел санитар и читал «Газеттино». Брунетти сунул ему под нос свое удостоверение и попросил показать труп мужчины, найденного накануне.
      Санитар, коренастый пузатый малый с ногами баранкой, сложил свою газету, поднялся и сказал:
      – Ах, этот-то… Я запихнул его подальше, синьор, потому что его никто не навещает. Был вчера один – художник, и все. Смотрел, какие у него волосы и глаза. На снимках много бликов из-за вспышки, ничего не разберешь. Он только глянул, веко ему закатил, чтобы увидать глаз, и ушел. Испугался, наверное. Но Господи Иисусе, посмотрел бы он на него на неумытого – вся эта тушь-помада с кровищей по всей морде, как у клоуна, ей богу. То, что от нее осталось, конечно. Мы еле отскребли. До чего же въедливая, зараза, особенно тушь. Женщины, наверное, прорву времени изводят на умывание.
      Они вошли в большое холодное помещение. Санитар шел впереди, и пока говорил-, то и дело оглядывался на посетителя. Наконец, у одного из металлических шкафов в стене он остановился. Повернув ручку внизу, он открыл створки и выдвинул плоский ящик, в котором лежал труп.
      – Так будет видно, синьор? Или может быть, достать его оттуда? Я это мигом.
      – Нет, оставьте.
      Санитар откинул край простыни, закрывавший лицо, и вопросительно взглянул на Брунетти. Тот кивнул, и тогда санитар стащил целиком всю простынь, которая в его умелых руках тут же превратилась в аккуратно сложенный прямоугольник.
      Брунетти хоть и видел снимки, но оказался не готов к тому жуткому зрелищу, что предстало сейчас его глазам. Патологоанатом, конечно, не позаботился как-нибудь облагообразить покойника, он должен был лишь установить причину смерти, а все остальное его не касалось, будучи делом родственников, если таковые вообще отыщутся. Лицо выглядело так, будто его слепил из глины некий малолетний дебил, проткнув пальцем четыре дырки на месте глаз, носа и рта. В том, что получилось, трудно было признать человеческое лицо.
      Взглянув ниже, Брунетти в первый момент обомлел – тело покойника чрезвычайно напоминало его собственное: та же комплекция, легкий жирок на талии, старый шрам от аппендицита… Разве что грудь, с кое-как заштопанным багровым разрезом посредине, у того была совсем голая, а у Брунетти, наоборот, густо-волосатая. Впрочем, если приглядеться, можно было заметить на груди убитого пробивающуюся черную щетину.
      – Его, случайно, не брили перед вскрытием? – поинтересовался Брунетти.
      – Нет, синьор. Это ведь вскрытие, а не операция на сердце.
      – Но волосы на груди были сбриты.
      – И на ногах, посмотрите.
      Брунетти поглядел: и правда.
      – А что сказал патологоанатом?
      – Пока тут был – ничего, синьор. Может, в отчете написал. Ну что, хватит?
      Брунетти кивнул и отошел в сторону. Санитар развернул простыню, взмахнул ею в воздухе, будто это была скатерть, которую он собирался постелить на стол, и ловко накрыл покойника. Потом он задвинул ящик, закрыл дверцу шкафа и неслышно повернул ручку.
      На обратном пути он сказал:
      – Кем бы он ни был, а такой смерти не заслужил. Говорят, он из тех парней, что торчат на улицах в женских тряпках.
      Сначала Брунетти послышалось злорадство в словах санитара, но тот говорил серьезным и огорченным тоном.
      – Вы собираетесь отыскать убийцу, синьор?
      – Да.
      – Надеюсь, вам это удастся. Я понимаю, когда тебе хочется кого-то убить, но чтоб убить вот так – этого я не понимаю. – Он остановился и пристально взглянул в глаза Брунетти. – А вы, синьор?
      – Я тоже.
      – Ну, тогда желаю вам удачи. Шлюха не шлюха, это уже слишком.

Глава шестая

      – Вы видели его? – спросил Галло, когда Брунетти вернулся в квестуру.
      – Да.
      – Ну и красавец, правда?
      – Вы тоже его видели?
      – Я всегда стараюсь посмотреть, – невозмутимо отвечал Галло. – Это подогревает во мне желание найти того, кто это сделал.
      – У вас есть какие-нибудь соображения, сержант? – Брунетти сел на стул у стола и положил перед собой синюю папку, словно некий символ убийства.
      – Похоже, убийца находился в состоянии аффекта. – Брунетти поощрительно кивнул. – Либо, как вы, Dottore , заметили ранее, он изуродовал жертву, чтобы ее не сразу опознали. – И добавил, припомнив, наверное, увиденное в морге: – Скорее он надеялся, что его вообще никогда не опознают.
      – Какая наивность. В наши дни такое практически невозможно, да, сержант?
      – Невозможно? Почему?
      – Если только убитый не круглый сирота, не имеющий ни друзей, ни знакомых, то его скоро хватятся. Сейчас нельзя исчезнуть без следа.
      – Ну тогда остается убийство в состоянии аффекта. Возможно, покойник как-то обидел клиента, сказал что-то или сделал, что вызвало у того приступ ярости. Я не психолог и вообще не большой специалист по этим господам, но мне кажется, что у тех, кто платит, нервы всегда на взводе.
      – А как вам решение убийцы привезти тело в район, известный как место обитания проституток? Это характеризует его как человека хладнокровного и расчетливого. Каким образом эти качества могут сочетаться со вспыльчивостью?
      Но Галло быстро нашелся что ответить на каверзный вопрос заезжего комиссара.
      – Ну, он мог и прийти в себя, когда увидел, что натворил. Может быть, это произошло у него дома или там, куда они вдвоем поехали. Ему необходимо было избавиться от трупа. И если он, ну – убийца, часто снимает трансвеститов, то ему известно, где и другие проститутки водятся. Вот он и решил отвезти его туда, чтобы бросить тень на всех любителей клубнички сразу.
      – Да… – неуверенно протянул Брунетти, – но тогда выходит, что нет никакой разницы.
      – Простите, синьор?
      – По-вашему выходит, что мужчины-проститутки ничем не отличаются от женщин. То есть вы хотите сказать, что они работают по соседству. Однако, как мне объяснили вчера, возле скотобойни обычно ходят только женщины. – Галло задумался, а Брунетти не без хитрого умысла добавил: – Впрочем, это ваш район, вам виднее. Я ведь здесь недавно, иностранец, можно сказать.
      Галло кивнул:
      – Да, обычно там работают женщины. Но в последнее время мужчин, которые занимаются проституцией, становится все больше. Много славян и арабов из Северной Африки. Возможно, новеньких вытесняют за город.
      – Что-нибудь слышно об этом?
      – Я-то сам не слышал, синьор. Вообще, проститутки ко мне не попадают, если только кто-нибудь из них не влипнет по-крупному.
      – И часто это бывает?
      – Да нет, наоборот. Если какая заварушка, то женщины боятся обращаться в полицию. Они думают: правы они или виноваты, их все равно посадят. А те, что нелегально приехали из-за границы, тем более молчат, потому что по закону мы должны их депортировать. Среди их клиентов есть и драчуны. Но таких, наверное, они за версту чуют либо предупреждают друг друга, с кем не нужно связываться. Мужчинам, конечно, легче защищаться. Видали на фотографиях, какие они здоровые? Хоть и корчат из себя баб, но что это меняет? Клиенты с ними повежливей себя ведут. В случае неприятностей они в обиду себя не дадут.
      – Вы получили отчет о результатах вскрытия? – спросил Брунетти.
      Галло подал ему несколько листов бумаги:
      – Вот, принесли, пока вы ездили в морг.
      Брунетти бегло прочитал отчет, написанный на профессиональном полицейском сленге, который был ему так хорошо знаком. Проникающие ранения тела отсутствуют, равно как и следы внутривенных вливаний, значит, покойный не являлся наркоманом. Рост, вес, общее физическое состояние: все то, что Брунетти уже успел повидать и оценить на глазок, было измерено и выражалось в цифрах. Вкратце упоминалась косметика, о которой ему рассказывал санитар. Сказано было только, что на лице присутствуют обильные следы туши и помады. Свидетельств недавних половых контактов, в активной либо пассивной роли, обнаружено не было. Судя по состоянию рук, погибший не занимался физическим трудом: мозоли, огрубения, порезы на коже ладоней отсутствуют, ногти были гладкие, ровно обработанные пилкой. Характер ссадин на теле подтверждал гипотезу о том, что убийца сначала разделался с жертвой, а потом перевез труп в район скотобойни. И поскольку тело долго пролежало на жаре, то определить, сколько времени прошло с момента смерти до момента обнаружения, можно было лишь примерно – от двенадцати до двадцати часов.
      – Вы это читали? – спросил Брунетти, поднимая голову от отчета.
      – Да, синьор.
      – И каково ваше мнение?
      – Нам предстоит разобраться, находился ли убийца в состоянии аффекта или просто запутывал следы.
      – Сначала надо установить личность убитого. Сколько человек выделили вам в помощь?
      – Одного Скарпу.
      – Это тот, что вчера под деревом спал?
      – Да, синьор, – сухо кивнул Галло, и Брунетти понял, что ему известно о вчерашнем инциденте у скотобойни и упоминание о нем ему неприятно. – Нам с ним вдвоем поручили расследование. Убийство проститутки – не бог весть какая важность, особенно сейчас, когда все в отпусках и людей не хватает. Я вообще-то временно этим занимаюсь. Я как раз дежурил, когда поступил звонок, и я послал на место наряд. Вице-квесторе предлагает передать дело Буффо, потому что он тогда поднял трубку.
      – Вот как? А других кандидатур нет?
      – Кроме Буффо?
      – Ну да.
      – Вы могли бы, раз уж мы с вами уже знакомы и давно обсуждаем этот вопрос… – здесь Галло выдержал подобающую паузу, – попросить, чтобы мы продолжали работать вместе. Чтобы не терять время.
      – Кто отвечает за расследование?
      – Вице-квесторе Нащи.
      – А она… То есть как она посмотрит на это?
      – Комиссару она не откажет, синьор. Особенно тому, который специально приехал нам помочь.
      – Хорошо. Тогда пусть кто-нибудь составит запрос, а я подпишу. – В ответ Галло кивнул, сделал пометку на бумаге, лежавшей перед ним, поглядел на Брунетти и снова кивнул. – И распорядитесь, чтобы ваши люди узнали, где была куплена его одежда и обувь. – Галло снова кивнул.
      Брунетти раскрыл синюю папку, которую изучал накануне вечером, и ткнул пальцем в список, пришпиленный изнутри к обложке:
      – Я полагаю, что нам следует для начала расспросить всех этих людей. Может быть, кто-то знал убитого или подскажет, кто мог его знать. Патологоанатом определил, что ему было года сорок два-сорок три, а в нашем списке сорокалетних нет, и тридцатилетних-то всего пара человек. Значит, если он местный, он должен был выделяться в силу возраста, и его наверняка опознают.
      – Как вы предлагаете действовать, синьор?
      – Каждый из нас троих возьмет себе по копии предполагаемого портрета убитого и отправится опрашивать свою треть людей из списка.
      – Они не из тех, кто охотно отвечает на расспросы полиции, синьор.
      – Тогда мы покажем им снимки, которые были сделаны в поле и в морге. Мы должны убедить их, что это для их же собственного блага, потому что любой из них рискует пасть жертвой неизвестного убийцы. Если они поймут, они станут более разговорчивы.
      – Сейчас вызову Скарпу, – сказал Галло, поднимая трубку телефона.

Глава седьмая

      Было решено отправиться в город немедленно, хотя это означало потревожить сладкий утренний сон ночных бабочек. Брунетти попросил Галло переписать список, распределив фамилии по адресам, чтобы каждый работал в своей части города, а не мотался по всему Местре.
      Когда все было готово, он, вооружившись своим списком фамилий и адресов, отправился на улицу, где его ждала машина. Если вначале у него были сомнения относительно того, стоит ли ездить по этим адресам в полицейском сине-белом автомобиле и с водителем в полицейской форме за рулем, то едва он вышел за дверь, как эти сомнения сразу рассеялись, поскольку инстинкт самосохранения взял верх над соображениями осторожности.
      Жара сразу сдавила его со всех сторон, так что глаза полезли на лоб. В воздухе был мертвый штиль, город задыхался, будто накрытый тяжелым засаленным одеялом. По улице мимо квестуры шмыгали машины и жалобно сигналили, когда впереди появлялся пешеход или светофор. Пустые коробки из-под сигарет и прочая дребедень шуршала, перекатываясь по пыльной дороге. У Брунетти, который все это видел, слышал и вдыхал, было ощущение, будто кто-то подошел сзади и крепко сжал его грудь обеими руками, словно железным обручем. И как только люди тут живут?
      Он поскорее юркнул в прохладный кокон полицейской машины и покинул его лишь четверть часа спустя, когда седан остановился у восьмиэтажного жилого дома на западной окраине города. Через улицу была протянута веревка для сушки белья, и слабый ветерок ворошил разноцветную вереницу простыней, полотенец, трусов и маек. Увидав это, Брунетти даже повеселел.
      В каморке консьержа копошился старичок с жидкой бородкой пегого цвета. Он сортировал на стойке письма и газеты, которые предназначались для квартирантов. Когда Брунетти вошел, он глянул поверх своих очков в серебряной оправе, сидевших на кончике носа, и произнес: «Доброе утро». В каморке воняло кислятиной, и от влажности, вероятно, еще крепче, чем обычно. На полу у ног консьержа крутился маленький вентилятор, совершенно бесполезный. Брунетти поздоровался и спросил, где живет Джованни Фельтринелли.
      Заслышав это имя, старик вскочил со стула и закричал:
      – Опять? Я же сказал ему, чтоб духу вашего тут не было! Пусть ублажает вас в ваших машинах или где-нибудь в чистом поле, как другие скоты, но я не позволю ему превращать в бордель этот дом. Убирайтесь, а не то я вызову полицию!
      Его рука потянулась к телефону, висевшему на стене у него за спиной, а глаза так и жгли Брунетти ненавистью и презрением.
      – Я из полиции, – вежливо произнес Брунетти, достал бумажник и протянул консьержу свое удостоверение, которое тот весьма грубо вырвал у него из рук, будучи, конечно, уверен, что это фальшивка, затем поправил очки и стал читать.
      – Хм… похоже, настоящее, – в конце концов признал старик, возвращая удостоверение Брунетти. Он вытащил из кармана грязный носовой платок, снял очки и принялся протирать стекла, так обстоятельно, будто всю жизнь только этим и занимался. Закончив, он водрузил очки обратно на нос, аккуратно заправил дужки за уши, убрал платок в карман и спросил уже повежливее: – И что же он натворил?
      – Ничего. У нас к нему пара вопросов.
      – Насчет его дружков? – Старик снова изготовился к атаке, но Брунетти оставил его выпад без ответа.
      – Мне нужен синьор Фельтринелли. Возможно, он сообщит нам важную информацию.
      – Синьор Фельтринелли? Синьор?! – переспросил старик, произнося слово «синьор» как непристойность. – Вы хотите сказать «красавчик Нино»? Нино – гомик?
      Из груди комиссара вырвался усталый вздох. До чего же люди неоригинальны в своих антипатиях. Примитивны, можно сказать. Почему этот божий одуванчик не проникнется ненавистью к членам партии Христианских демократов, например? Или социалистов? Или хоть к тем, кто ненавидит гомосексуалистов?
      – Не могли бы вы подсказать мне номер квартиры, где проживает синьор Фельтринелли?
      Старик снова сел на стул и занялся почтой.
      – Пятый этаж, фамилия на двери.
      Брунетти молча повернулся и вышел. У дверей ему послышалось, что консьерж все еще бормочет «синьор», что, впрочем, вполне могло оказаться и просто злобным пыхтеньем.
      Брунетти пересек мраморное парадное и нажал кнопку вызова лифта. После минут примерно пяти бесплодных ожиданий он заподозрил, что с лифтом что-то не так. Возвращаться и выяснять у консьержа, работает ли лифт, ему не улыбалось. Оставалось только подняться на пятый этаж пешком. Слева от лифта была дверь на лестницу, куда он и направился. По пути он ослабил узел галстука и несколько раз приподнимал промокшую на бедрах ткань своих брюк, потому что они липли к коже и мешали идти. На пятом этаже он вытащил платок и промокнул лицо.
      Нужную ему квартиру он действительно отыскал по фамилии. «Джованни Фельтринелли – архитектор», – гласила табличка на одной из дверей. Часы показывали 11.35. Он позвонил. За дверью тотчас послышались быстрые шаги. Отворил ему молодой человек, имевший весьма отдаленное сходство с фотографией, которую Брунетти видел в одном деле из синей папки: короткая стрижка, светлые волосы, тяжелая квадратная нижняя челюсть, спокойные темные глаза.
      – Да? – Он глядел на незнакомца, вопросительно и приветливо улыбаясь.
      – Синьор Джованни Фельтринелли? – Брунетти вытащил удостоверение.
      Едва молодой человек увидал корочку, его улыбка растаяла.
      – Да. Что вам нужно? – Его голос тоже переменился, от приветливости не осталось и следа.
      – Мне нужно поговорить с вами, синьор Фельтринелли. Разрешите войти?
      – Зачем спрашивать? – устало пробормотал хозяин. Он распахнул дверь шире и попятился.
      – Permesso , – повторил комиссар, переступая порог.
      Табличка на двери, похоже, не обманывала насчет профессии хозяина. Гармония и уют жилища, вкус и мастерство в его обустройстве – все говорило о том, что здесь обитает архитектор. В гостиной, куда попал Брунетти, были белые стены и светлый елочкой паркет. На полу лежало несколько поблекших от времени ковриков ручной работы, стены украшала еще пара таких же, по виду – персидских. У дальней стены помещался длинный восточный диван, обитый бежевым шелком. Напротив был невысокий столик с продолговатой стеклянной столешницей, на котором стояло большое плоское глиняное блюдо. Одну стену занимали полки с книгами, на другой висели чертежи и фотографии в рамках. Повсюду на них были запечатлены приземистые вместительные сооружения в один-два этажа, на фоне непаханой целины. В дальнем углу стоял высокий чертежный стол. Несмотря на чудовищный угол наклона крышки, на ней каким-то чудом держалась пепельница с дымящейся внутри вонючей сигаретой.
      Расположение предметов было таково, что взгляд все время невольно возвращался к центру комнаты, к простой глиняной тарелке на столике. Брунетти чувствовал это, но не понимал, как это происходит.
      – Синьор Фельтринелли, – начал он, – нам нужна ваша помощь в расследовании одного дела.
      Фельтринелли молчал.
      – Я предлагаю вам взглянуть на портрет одного человека и сказать, не знаком ли он вам.
      Фельтринелли подошел к чертежному столу, взял сигарету, жадно затянулся и смял окурок в пепельнице.
      – Я не выдаю имен.
      – Простите? – Брунетти сделал вид, что не понимает.
      – Я не выдаю своих клиентов. Можете показывать мне любые фотографии, я не назову ни одного имени.
      – Я не спрашиваю вас о ваших клиентах, синьор Фельтринелли. Меня не интересует, кто они такие. Но мы полагаем, что вы можете знать кое-что об одном человеке. Нам нужно, чтобы вы взглянули на его портрет и сказали, видели вы его когда-либо или нет.
      Фельтринелли отошел от стола и встал у маленького окна слева. И тут Брунетти понял, в чем секрет этой комнаты: все было устроено так, чтобы отвлечь взгляд смотрящего от этого окна, за которым не было ничего, кроме глухой и скучной кирпичной стены соседнего дома в двух метрах.
      – А вдруг я не захочу?
      – Чего?
      – Смотреть на портрет.
      В квартире не было кондиционера, и Брунетти казалось, что он, взмокнув от пота, должен теперь до печенок провонять запахом дешевого табака, который курил хозяин.
      – Синьор Фельтринелли, я прошу вас исполнить ваш гражданский долг и помочь полиции в расследовании преступления. Нам необходимо опознать убитого, иначе мы не можем сдвинуться с места.
      – Это тот самый, которого нашли вчера за городом?
      – Да.
      – Вы полагаете, что он из наших?
      – Да.
      – Почему?
      – Это вам знать не обязательно.
      – Но вы думаете, что он трансвестит?
      – Да.
      – И проститутка?
      – Возможно.
      Фельтринелли отклеился от окна и подошел.
      – Давайте ваш портрет, – сказал он, протягивая руку.
      Брунетти раскрыл папку, вынул ксерокопию рисунка и подал ее Фельтринелли. На его влажной ладони, державшей папку, остался ярко-синий отпечаток. Фельтринелли взглянул на портрет, потом прикрыл рукой волосы, чтобы видеть одно лицо. После чего он вернул рисунок Брунетти и сказал:
      – Нет, я его не знаю.
      Поверив ему, Брунетти убрал рисунок обратно в папку.
      – А среди ваших знакомых нет таких, кто мог бы нам помочь?
      – Вы, наверное, проверяете тех из нас, кого задерживала полиция?
      – Да. Больше некого.
      – Ну да, пока не всех арестовали, – усмехнулся Фельтринелли и, помолчав, спросил: – У вас есть еще копия?
      Брунетти извлек один листок из папки и вместе со своей визиткой подал ему:
      – Позвоните в полицию Местре и спросите меня или сержанта Галло.
      – Как это произошло?
      – Напишут в сегодняшних газетах.
      – Я не читаю газет.
      – Его забили до смерти.
      – На пустыре?
      – Я не уполномочен сообщать вам подробности, синьор.
      Фельтринелли отнес рисунок на чертежный стол и зажег еще одну сигарету.
      – Ну ладно, – сказал он, возвращаясь к Брунетти, – я покажу его кое-кому. Если мне удастся что-либо выяснить, я с вами свяжусь.
      – Вы архитектор, синьор Фельтринелли?
      – Да. То есть у меня имеется диплом архитектора. Но я не работаю по специальности.
      – Однако вы ведь делаете что-то? – Брунетти кивнул в сторону чертежного стола, где лежал лист миллиметровки.
      – А… это потехи ради, комиссар. Я давно без работы.
      – Сочувствую вам, синьор.
      Фельтринелли сунул руки в карманы и сказал совершенно спокойно:
      – Я работал в Египте, по заказу египетского правительства проектировал жилые дома. Но потом они решили, что все иностранцы должны раз в год сдавать кровь на СПИД. В прошлом году у меня оказался положительный анализ, меня сразу уволили и выслали из страны.
      Видя, что Брунетти молчит, Фельтринелли продолжал:
      – Когда я вернулся, я пытался найти работу. Но, как вам известно, здесь архитекторов всегда было пруд пруди. И тогда… – он запнулся, будто подыскивая слова, – я решил сменить профессию.
      – Вы занялись проституцией?
      – Именно.
      – Неужели в вашем выборе вас ничего не смущает?
      – Смущает? Меня? – Фельтринелли приблизился, улыбаясь своей прежней дружелюбной улыбкой. – Вы это о СПИДе?
      – Да.
      – Нет, не смущает, – ответил Фельтринелли, возвращаясь к столу. Он сунул в рот сигарету и склонился над чертежом. – Где дверь, вы знаете, комиссар.

Глава восьмая

      На улице по-прежнему было жарко и шумно. Выйдя из дома Фельтринелли, Брунетти заглянул в соседний бар. Там он заказал стакан минеральной воды, потом второй. Когда воды осталось на донышке, он намочил ею носовой платок и попытался оттереть синее пятно с ладони. Краска не оттиралась.
      Нарушает ли закон проститутка, у которой СПИД, когда занимается сексом? А если секс незащищенный? Полиция давно не считала проституцию как таковую преступлением, и Брунетти к этому привык. Но конечно, если человек, зная, что он болен, отказывается от презерватива и заражает партнера, то это, конечно, должно расцениваться как преступление. Впрочем, Брунетти не был уверен, что на этот счет в отсталом итальянском уголовном кодексе успела появиться статья. С этими мыслями он заказал третий стакан воды и снова развернул список, чтобы поглядеть, кто у него следующий на очереди.
      Франческо Креспо хоть и жил всего в четырех кварталах от Фельтринелли, но все равно казалось, что на другой планете. Его дом был блестящим и гладким параллелепипедом, какие строили на пике моды на урбанизм, царившей лет десять тому назад. В Италии последние архитектурные идеи редко ценятся после их воплощения, потому что творцы быстро к ним охладевают и несутся уже вперед в погоне за новеньким, как те грешники в преддверии Дантова ада, которым суждено мчаться по кругу неведомо зачем.
      Вместе с декадой, что миновала со времени постройки, миновала и мода; и теперь здание стало похоже на пачку просроченных спагетти. В окружении малорослых и скромных соседей дом выглядел безнадежно отставшим от времени стариком. Даже сияющие окна и ухоженный газончик не могли скрасить его уродства.
      В лифте с кондиционером Брунетти быстро поднялся на седьмой этаж, где жил Креспо. Коридор был отделан мрамором, и в нем тоже работала система охлаждения воздуха. Брунетти прошел по коридору направо и позвонил в квартиру D.
      Он услышал, как в квартире раздался звонок, но к двери никто не приближался. Он снова позвонил. Звонка на этот раз не было, но и шагов тоже. Тогда он в третий раз нажал на кнопку, и звонил до тех пор, пока голос за дверью не произнес: «Basta. Vengo» .
      Не успел Брунетти убрать палец со звонка, как дверь резко распахнулась, и он увидал высокого плечистого мужчину в слаксах и толстом свитере-водолазке, похоже кашемировом. Брунетти мельком заметил, что у него маленькие черные глаза и кривой нос, сломанный в нескольких местах, однако не мог отвести изумленного взгляда от его шеи, обтянутой толстым воротом свитера. Подумать только, середина августа, люди на улицах падают в обморок от жары, а этот тип ходит в кашемире. Брунетти усилием воли заставил себя оторваться от созерцания Свитера и спросил, глядя человеку в глаза:
      – Синьор Креспо?
      – Кто его спрашивает? – прорычал тот, подозрительно и враждебно.
      – Комиссар Гвидо Брунетти, – представился Брунетти, вынимая удостоверение, которое этот человек, подобно Фельтринелли, опознал мигом. Он вдруг шагнул вперед и оказался почти вплотную к Брунетти, надеясь, вероятно, выдавить непрошеного гостя в коридор. Но поскольку Брунетти не двинулся с места, ему пришлось отступить. – Его нет.
      Из глубины квартиры донесся звук, как будто что-то тяжелое свалилось на пол. Мужчина обернулся на шум, отвлекшись. В этот момент Брунетти шмыгнул мимо него в комнату. Там стояло кожаное кресло и на столе большой букет гладиолусов в хрустальной вазе. Брунетти уселся в кресло, закинул ногу на ногу и сказал:
      – Тогда я подожду здесь синьора Креспо. Если вы не возражаете, синьор?…
      «Синьор» с грохотом захлопнул входную дверь и буркнул:
      – Я приведу его.
      Он скрылся в соседней, смежной комнате. Вскоре оттуда послышался его глухой и сердитый голос и второй, высокий тенор. Потом заговорил и третий. Этот был вообще дискант, на целый тон выше второго. Пока они там разговаривали, Брунетти рассматривал комнату. Все было новое и дорогое, но ему ничего не нравилось: ни шикарный замшевый диван, ни элегантный тонконогий столик красного дерева напротив.
      Наконец дверь открылась, и появился прежний мрачный тип в сопровождении хрупкого молодого человека, на две головы ниже себя.
      – Вот он. – Обладатель свитера-водолазки ткнул пальцем в Брунетти.
      Молодой человек был одет в голубые свободные брюки и белую шелковую рубашку с расстегнутым воротом. Когда он подошел, Брунетти встал и спросил:
      – Синьор Франческо Креспо?
      Сперва молодой человек только молча стоял и смотрел, но потом, видимо, сработал инстинкт или профессиональный навык, и он, сделав еще шаг вперед, томным жестом приложил ладонь к груди, где у него была ямка меж ключицами, и произнес:
      – Что вам угодно?
      Это был тот самый писклявый дискант, который Брунетти слышал через дверь, но сейчас Креспо старался говорить глуше, будто для того, чтобы казаться более обаятельным и соблазнительным.
      Креспо был немного ниже Брунетти ростом и килограммов на десять, наверное, легче. По совпадению или нарочно, диван был такого же дымчатого оттенка серого цвета, что и глаза Креспо, остро выделявшиеся на его загорелом лице. Будь это женские глаза, их сочли бы не более чем привлекательными, но в сочетании с мужской угловатостью остальных черт они были по-настоящему красивы.
      Брунетти попятился, не желая стоять к Креспо слишком близко, и взял со стола свою синюю папку. В ответ Креспо нервически фыркнул.
      – Синьор Креспо, не могли бы вы взглянуть на портрет одного человека? Может быть, вам доводилось его встречать.
      – Я буду рад увидеть все, что бы вы мне ни показали, – отвечал Креспо, особо выделяя «вы». Он запустил руку себе под воротник и стал массировать горло.
      Брунетти вытащил из папки и протянул ему портрет убитого. Креспо скользнул по нему взглядом, а потом с улыбкой посмотрел на Брунетти:
      – Нет. Понятия не имею, кто это такой.
      Он хотел вернуть листок комиссару, но тот не взял.
      – Посмотрите, пожалуйста, внимательнее, синьор Креспо.
      – Он же сказал вам, что не знает, – подал голос из дальнего угла комнаты кашемировый свитер.
      Брунетти оставил эту реплику без внимания.
      – Этого человека забили до смерти, и нам необходимо установить его личность, так что я был бы вам очень признателен, если бы вы вгляделись как следует, синьор Креспо.
      Креспо на секунду прикрыл глаза ладонью и поправил локон за левым ухом.
      – Ах, какой вы настойчивый…
      И он снова посмотрел на рисунок. В этот раз его взгляд несколько дольше задержался на лице убитого. Брунетти хоть и не видел его глаз при этом, но заметил, как его рука, забыв про локон, вновь метнулась к горлу, но теперь и без намека на кокетство.
      Впрочем, секунду спустя он поднял глаза, сладко улыбнулся и сказал: