Одряхлевшая, но удобная система Московского метрополитена позволяла мне проделать только часть маршрута; далее мне предстояло продолжить путь автобусами. Симаков дал на этот счет четкие указания. Сначала до метро "Речной вокзал" - конечной остановки на зеленой линии, затем автобусом номер 400 до Зеленограда, где нужно было пересесть на местный автобус. Однако этой информации было уже больше года, а московская резидентура не в состоянии была перепроверить ее, поскольку подозрения могла вызвать поездка в Зеленоград любого из ее сотрудников, даже одного из секретарей, наружное наблюдение за которыми не было постоянным. Оставалось только надеяться, что маршруты за это время не изменились, а если даже изменились, у меня всегда оставалась возможность сориентироваться, читая написанные кириллицей указатели направлений, расположенные над лобовым стеклом автобусов.
      В три часа дня автобус подвез меня к небольшому, запущенному скверу рядом с домом, где прежде жил SOU. Он считал, что выйти из автобуса лучше всего здесь. Этот жилой квартал выглядел безлюдным и наводил тоску, которая еще более усугублялась пасмурным небом над головой. Повсюду стояли серые, уродливые, почти не отличимые друг от друга многоквартирные дома, которые преобладали по всей Москве. Больше всего поражало отсутствие ярких красок. Трава пожухла, деревья стояли голыми, и даже несколько припаркованных в округе "Жигулей" имели тусклую серую или коричневую окраску. Одна из машин была без колес и стояла на подложенных под нее кирпичах. "Уж не Симакова ли это старый лимузин?" - промелькнула у меня мысль. За исключением пары малышей, раскачивавшихся на единственных исправных качелях в сквере, вокруг никого не было видно. Я определил свое местонахождение, припомнив детали нарисованного SOU плана. В точном соответствии с ним я увидел поодаль, на противоположной стороне широкой проезжей части, угол темно-зеленого дома, который выглядывал из-за другого, точно такого же. Я пересек улицу по пешеходному переходу, имея последнюю возможность проверить, нет ли за мной слежки.
      Домофон при входе в подъезд оказался сломанным, и потому отпала нужда воспользоваться комбинацией цифр, которую я заучил наизусть еще в Лондоне. В замусоренном подъезде воняло мочой и блевотиной, стены были испещрены надписями. Я без особой надежды потыкал в кнопку вызова лифта. Симаков говорил, что лифт в его доме не работал годами. Вот и сейчас он не подавал никаких признаков жизни, и мне пришлось начать малоприятное восхождение на восьмой этаж, думая про себя, что теперь стало понятно, почему пожилая теща Симакова едва ли вообще выходит из дома.
      Я слегка постучал в ободранную металлическую дверь квартиры номер 82а, но ответа не последовало. Я постучал еще, чуть посильнее, но за дверью по-прежнему царило молчание. Обеспокоенный, что мой визит совпал с одним из тех редких случаев, когда теща Симакова куда-то уезжала, я забарабанил со всей силы. Наконец, я услышал нервный женский голос:
      - Кто там?
      В ответ я выдал тщательно заученную и отрепетированную тираду по-русски:
      - Меня зовут Алекс. Я английский друг вашей дочери и ее мужа. У меня для вас письмо.
      Она произнесла фразу, которую мой скудный запас русских слов не позволил понять даже приблизительно, и я лишь снова повторил заученное. В двери отсутствовала прорезь для корреспонденции, куда я мог бы опустить письмо Симакова, и потому у меня просто не было другого выхода, кроме как завоевать ее доверие и сделать так, чтобы она открыла дверь. После того как я повторил свой текст трижды, опасаясь, как бы не привлечь чрезмерного любопытства соседей, внутри лязгнул тяжелый засов, и дверь, удерживаемая цепочкой, приоткрылась на несколько сантиметров. Я просунул письмо в щель и успел только заметить, как его взяла морщинистая рука. Дверь снова закрыли и бесстрастно заперли на засов.
      Я подождал минут пять, глядя вниз на улицу сквозь узкое грязное оконце рядом с мусоропроводом, и постучал снова. На этот раз дверь тут же распахнулась, и крошечная старая леди пригласила меня войти в тускло освещенную квартиру, беззубо улыбаясь мне и жестом указывая, что я могу сесть на диван. Это был единственный более или менее приличный предмет меблировки в чистенькой, но плоховато обставленной комнате. Старушка пробормотала что-то, воспринятое мною как формула гостеприимства. Поэтому я энергично закивал в ответ, и она тут же пропала на кухне. Симаков рассказывал мне, что по российским стандартам его теща считалась достаточно обеспеченной женщиной, но, осмотревшись в этой малогабаритной квартирке, я стал понимать, почему он и его семья предпочли отсюда сбежать. Как и обещал Симаков, в одном из углов комнаты стояла корзинка для шитья, в которой, если он прав, все еще должны были лежать две синие ученические тетради.
      Через несколько минут старушка вернулась с чашкой крепкого переслащенного чая, который я принялся прихлебывать скорее из вежливости, нежели жажды. В письме SOU указал некоторые из своих личных вещей, за которыми я якобы и приехал. Хозяйка захлопотала, забегала по квартире, и в центре комнаты стала постепенно расти куча из книг, одежды и разных безделушек (каждый из найденных предметов она отмечала в списке). Выжидая момента завладеть тетрадями, я подумал, как похоже это на Симакова: воспользоваться случаем, чтобы я притащил в Англию чуть ли не все его старые пожитки.
      Когда его теще снова что-то понадобилось на кухне, я вскочил с дивана и бросился к корзине. Как и уверял Симаков, там по-прежнему лежали две ученические тетради. Я быстро заглянул в них и увидел, что они сплошь исписаны рядами цифр. Спрятать тетради я предпочел в одну из еще не до конца заполненных вещами картонных коробок, которая была поменьше других.
      Взглянув на тикавший на серванте механический будильник, я увидел, что было уже четыре часа, то есть оставалось всего полчаса до наступления темноты. Блуждать во мраке, добираясь до центра Москвы с помощью плохо знакомой системы общественного транспорта, было бы нелегко. Настала пора убираться отсюда. Чаша моего терпения переполнилась, когда старушка добавила к куче вещей пару ярко-красных вязаных свитеров Симакова. На языке жестов я, как сумел, объяснил ей, что возьму только одну коробку. До нее дошло, и она стала отбирать то, что было важнее. Пять минут спустя я уже выходил из этой мрачноватой квартиры.
      Не без труда я спустился по лестнице и перешел улицу к автобусной остановке, держа "дипломат" в одной руке, а другой прижимая к себе тяжеленную коробку с бесценными тетрадками. Велик был искус выбросить избыточный груз. Кстати, о том, стоит ли везти в Лондон симаковское барахло, возникли ожесточенные дебаты еще в нашей штаб-квартире. Р5 резко выступал против, считая, что этим мы создаем себе дополнительную головную боль и берем на себя излишние обязательства. В пику ему начальник SB считал, что только так я получу благовидный предлог посетить тещу Симакова. Если бы меня задержали на обратном пути в отель, я мог бы прикинуться невинной овечкой: что, мол, Симаков - мой лондонский приятель - попросил привезти кое-какую одежду, а про какие-то там стратегически важные тетради я и знать не знаю. В конце концов, мудрость начальника отдела безопасности возобладала, и мне пришлось тащиться обратно в "Метрополь" с тяжелой ношей.
      На следующее утро после неспешного завтрака в Боярском зале ресторана "Метрополь" я позвонил в посольство Великобритании и попросил разрешения поместить библиотеку торгового представительства якобы для того, чтобы получить некую информацию для "Ист-Юропиен инвестмент". Как и было намечено, на мой звонок ответил один из секретарей МИ-6, который поинтересовался, не пожелаю ли я встретиться с советником посольства по вопросам торговли. Встреча была означена на 11.30, и я отправился пешком в недальний путь от "Метрополя" через Красную площадь, затем по мосту на другой берег Москвы-реки к Британскому посольству, что находилось прямо напротив Кремля. Р5 и начальник отдела безопасности сошлись во мнении, что мне нужно будет избавиться от тетрадей как можно скорее, и по плану я должен был оставить их в посольстве, чтобы потом их переправили в Лондон диппочтой. Что даже такой вариант действий не был полностью безопасен. Персонал резидентуры в своей работе исходил из того, что прослушиваются все помещения посольства, за исключением специально оборудованной комнаты, которую подвергали регулярным электронным "чисткам". Кроме того, как и большинство посольств иностранных государств, наше нанимало на работу клерков, шоферов и уборщиц из числа местных жителей, каждый из которых, как предполагалось, строчил донесения в ФСБ. Здание посольства находилось под наблюдением. Мой телефонный звонок был наверняка перехвачен, и соглядатаям на тайном посту через реку от посольства сообщено, что в 11.30 должен появиться некий бизнесмен.
      После того как я показал дежурной паспорт на имя Хантли, она провела меня в коммерческий отдел, где, к своей радости, я увидел сидевшего за столом Уилера.
      - О, мистер Хантли, я полагаю? - Он приподнялся из-за стола, чтобы поздороваться со мной. Мы обменялись рукопожатиями, делая вид, что никогда прежде не встречались.
      - Присаживайтесь, мистер Хантли.
      - Простите, что вы сказали? - переспросил я. Уилеру пришлось повторить фразу громче, сопроводив свои слова приглашающим жестом.
      - Чем могу служить?
      Десять минут спустя я уже возвращался в отель с "дипломатом", набитым брошюрами о возможностях бизнеса в России, изданными посольством и министерством торговли и промышленности. Самое главное, я сбыл с рук тетради SOU. По заранее оговоренному плану я как бы случайно оставил на столе Уилера свой номер "Файнэншл таймс", в который были вложены тетради. Я еще не успею дойти до собора Василия Блаженного, как данные по запускам ракет уже будут в руках секретаря резидентуры, который подготовит их к отправке очередной дипломатической почтой. Учитывая, что она отправлялась в Лондон тем же вечером, в Сенчури-хаус тетради окажутся раньше, чем туда попаду я сам.
      Как и многие другие делегаты конференции, я вылетел в Лондон на следующий день. Был в числе пассажиров и мой знакомый полковник, который исподтишка бросал взгляды через плечо, даже когда мы уже занимали места в "Боинге-757"компании "Бритиш эйрвейз".
      x x x
      После того как я отчитался об успешной миссии в Москве, Рассел предложил мне стать представителем UKA в комитете МИ-6 по легальным прикрытиям. Этот аналитический орган был создан для того, чтобы могли обмениваться между собой идеями и опытом все резидентуры, работавшие под "крышами" легальных британских представительств, а также UKA (управление Восточной Европы), UKB (управление Западной Европы), UKC (управление Африки, то есть в первую очередь Южно-Африканской Республики), UKD (управление Ближнего Востока, исключая Иран), UKJ (управление Японии), UKO (управление Индии и Пакистана) и UKP (управление Ирана). В комитет входили посланцы от каждой из резидентур, почти все офицеры отдела обеспечения безопасности операций SB и представители центрального аппарата. Резидентуры постоянно разрабатывали новаторские варианты прикрытий, и присутствие на заседаниях комитета давало увлекательную возможность заглянуть в процесс работы этой "творческой кухни". К примеру, Кеннет Роберте, бывший офицер полка Блэкуотч и журналист "Таймс", работавший теперь в отделе UKO, сумел убедить видного члена палаты лордов от консервативной партии назначить его своим личным эмиссаром в Индии. Это давало Робертсу беспрецедентно свободный доступ в самые высшие круги индийского общества, который он в полной мере использовал, чтобы присылать в центр ценнейшие донесения о программе разработки Индией собственного ядерного оружия.
      Ник Лонг, обучавшийся вместе со мной на подготовительных курсах, разъезжал теперь по Южной Африке под видом торговца кормами для кур. Под такой "крышей" он имел удобную возможность встречаться со своими агентами в Африканском национальном конгрессе (ANC) и партии Инката в самых отдаленных сельских районах. Еще один наш офицер, который прежде чем прийти работать в МИ-6, получил профессию хирурга-ветеринара, только что вернулся из оплаченной ODA - Департамента развития заморских территорий - поездки по Ирану, где обучал местных ветеринаров приемам иммунизации скота от различных заболеваний. Маршрут поездки проходил через большинство иранских центров ветеринарных исследований, под вывеской которых могли скрываться заводы по производству биологического оружия, поэтому МИ-6 сочла необходимым внедрить в команду врачей соответственно подготовленного разведчика.
      На одном из заседаний зашла речь о том, какие существуют возможности для засылки "нелегалов" во враждебные нам страны. "Нелегалами" называются тщательно подготовленные агенты разведки для работы под тем или иным недипломатическим прикрытием в течение длительного времени, не вызывая подозрений. Советская разведка широко использовала таких агентов на Западе приблизительно до 1970 года. В 60-е годы трое активно работавших русских "нелегалов" были разоблачены в Великобритании. Первым из них стал сотрудник КГБ Конон Трофимович Молодый, который под именем Гордона Лонсдейла (давно умершего канадца финского происхождения) владел в Лондоне фирмой по сдаче в аренду игровых автоматов, являвшейся прикрытием для его шпионской деятельности с 1955 по 1960 год, когда он был разоблачен и арестован. Двумя другими были Моррис и Лона Коэны - американцы, которых КГБ завербовало и снабдило фальшивыми новозеландскими документами. Они вели шпионскую работу в Лондоне под видом четы букинистов Питера и Хелен Крюгеров.
      Недавние перебежчики, агенты NORTHSTAR и OVATION, засвидетельствовали, что КГБ больше "нелегалов" не использует. Там поняли, что затраты на подготовку таких агентов крайне редко компенсируются их шпионским "уловом". Комитет по легальным прикрытиям быстро пришел к такому же выводу. В заключении комитета говорилось, что подготовка одного разведчика-"нелегала" до необходимого уровня имеет смысл только в том случае, если у него на контроле будет находиться один, а еще лучше два крайне ценных агента, высокое положение которых в обществе сделает невозможными оперативные контакты с ними сотрудников местной резидентуры. К тому же Россия оставалась единственной страной, где от иностранного разведчика действительно требовался высокий уровень обученности, а служба контрразведки была по-настоящему мощной, чтобы оправдать наши затраты на подготовку.
      Впрочем, представители UKC заявляли, что к таким странам следует отнести и ЮАР. Даже после краха апартеида британские интересы на южной оконечности африканского континента оставались настолько обширными, что МИ-6 продолжала вести там активную работу. Кроме того, в период правления режима апартеида она настолько успешно занималась там вербовочными операциями, что целый ряд ее агентов добились теперь высоких постов в Африканском национальном конгрессе. Как не без сарказма говорил Лонг: "Просто поразительно, сколь многие из тех, кто шпионил на нас по так называемым идеологическим мотивам, продолжают с довольным видом класть себе в карман вознаграждение за шпионаж и теперь, когда апартеида уже нет".
      Вернувшись к себе в отдел несколько дней спустя, я снова стал раздумывать над проблемой "нелегалов", и тут меня осенило, что подходили мы к ней не с той стороны. Вместо того чтобы вкладывать огромный труд в разработку фальшивой "легенды" и прикрытия для уже действующего офицера МИ-6, почему бы нам не подыскать человека, не связанного со спецслужбами, но с подходящими профессиональными и личностными характеристиками. Его можно было бы тайно, под чужим именем провести через систему обучения IONЕС, а потом отправить в интересующую нас страну уже под своим именем и под прикрытием его подлинной профессии.
      Расселу идея приглянулась, и он попросил меня написать меморандум с детальной разработкой этого плана. Тем временем Лесли Милтон - мой приятель еще со студенческой скамьи в Кембридже, сменив несколько мест работы в Сити и получив степень магистра по специальности "экономическое управление", стал независимым консультантом по инвестициям в Лондоне. Он не был женат, и потому ничто не мешало ему отправиться заниматься бизнесом за границу. Более того, родился он в Нью-Йорке и в дополнение к британскому паспорту имел еще и американский, что позволяло ему еще более дистанцироваться от подозрений в связи с МИ-6.
      Мой план одобрили, Милтона завербовали в МИ-6, и в марте 1993 года он приступил к обучению. Его настоящее имя и прежняя биография оставались тайной для большинства сотрудников нашей штаб-квартиры и даже соучеников по IONЕС. Ему присвоили псевдоним Чарльз Дерри, и под этим именем включили в список дипломатов, то есть штатных сотрудников FCO. А несколько месяцев спустя, когда он успешно окончил курсы, по нашей конторе был пущен слух, что у него тяжело заболел отец и ему пришлось уйти из МИ-6, чтобы взять на себя ведение семейного бизнеса. Он с грустью в глазах распрощался с коллегами и пропал.
      Примерно через месяц он вынырнул в Йоханнесбурге под своим настоящим именем в роли финансового консультанта из Америки. Он снял небольшой отдельно стоящий дом в престижном районе Парквью и открыл консультационную фирму, оказывающую услуги тем, кто желал вложить средства в развивающуюся экономику простившейся с апартеидом Южной Африки. Его жилище находилось в удобной близости от домов двух наиболее важных агентов МИ-6 в ЮАР - большого армейского чина и крупного правительственного чиновника. Оба были завербованы в самом начале подъема по карьерной лестнице, но достигли потом таких высот, что ни один сотрудник резидентуры не мог бы контактировать с ними, не вызывая подозрений.
      Милтон же встречался с этими агентами два раза в месяц у себя дома или же вполне открыто в ресторанах и барах самых фешенебельных кварталов Йоханнесбурга. Эти встречи ни у кого не вызывали любопытства, но если бы кто-то и поинтересовался, то получил бы вполне правдивый ответ, что Милтон консультировал их по финансовым вопросам. Правдивый потому, что Милтон и в самом деле помогал им вкладывать весьма существенные шпионские гонорары таким образом, чтобы ни коллеги, ни даже жены и другие члены семей не заметили роста их благосостояния. Свои донесения с информацией, полученной во время этих встреч, Милтон кодировал с помощью весьма надежной и в то же время продающейся в обыкновенных магазинах компьютерной программы PGP и отправлял в Лондон через Интернет.
      Операция была простой, экономичной и совершенно безопасной. Если бы даже южноафриканские спецслужбы в чем-то заподозрили Милтона, им бы никогда не удалось обнаружить ни малейших улик, чтобы привлечь к суду его самого или его агентов, к тому же американский паспорт Милтона направил бы все подозрения в сторону Лэнгли, а не Сенчури-хаус.
      Помимо России, UKA отвечало за проведение операций под легальным прикрытием в других странах Восточной Европы. Причем со времени окончания "холодной войны" до начала 1992 года только Россия и представляла сколько-нибудь существенный интерес. Однако распад Югославии породил новые проблемы. Хорватия и Словения уже были признаны Европейским сообществом в качестве независимых государств. МИ-6 испытывала все возрастающие трудности в стремлении контролировать этот регион, поскольку в каждой из получивших независимость стран нужно было создавать резидентуру.
      x x x
      Помимо двух сотрудников, которые уже работали в Белграде, в штате МИ-6 имелся всего лишь один офицер, владевший сербскохорватским. Но и он только что прошел длительное обучение финскому языку и готовился на три года отбыть в Хельсинки. Департаменту кадров не улыбалось, чтобы потраченные на него деньги вылетели в трубу из-за вынужденного переезда на Балканы, и потому трое других сотрудников были срочно командированы на ускоренные курсы сербскохорватского. Однако овладеть им в той степени, которая необходима для работы в стране, они могли не ранее, чем через девять месяцев. А до того времени помощь белградской резидентуре призвано было оказать UKA. Поскольку никто из нас сербскохорватским не владел, возможности наши оказались весьма ограниченными. В лучшем случае мы могли, вероятно, поддерживать связь с теми из их агентов, которые говорили по-английски. Рассел распорядился, чтобы я побеседовал с Р4 - штабным офицером, который курировал операции на Балканах.
      Р4 получил свое назначение годом ранее, когда это была непыльная, но и не особенно перспективная должность, то есть до того, как в Югославии началась серьезная заваруха. Прежде он некоторое время служил в Северной Ирландии, пока ответственность за эту провинцию не перешла к МИ-5, потом выполнял необременительные обязанности связного в нескольких спокойных европейских странах. В конторе он был знаменит, главным образом, своей манерой одеваться, которая наверняка привела бы в восторг какого-нибудь болгарского таксиста. За глаза ему прилепили кличку Щеголь, хотя Стиляга или Пижон подошли бы ему в той же степени. Неожиданно и резко возросшая важность должности Р4 подарила ему шанс побороться за более высокое место в нашей иерархии, и он взялся за дело с ошалелым энтузиазмом.
      - Разумеется, у меня есть работа как раз для вас, - сказал Щеголь, выглядывая из гороподобной груды входящих бумаг на своем напоминающем свалку рабочем столе. - Нам дали наводку, что сербский журналист Зоран Обрадович может быть хорошим объектом для вербовки. - Он покопался в бумажном хаосе перед собой и выудил-таки нужную папку. - Ему за тридцать, военный корреспондент независимой газеты "Време", регулярно сотрудничает с антиправительственной радиостанцией "В-92", - добавил Щеголь. - Он не раз делал высказывания либерального и антивоенного толка как на публике, так и в личных беседах с BEAVER. Оперативный псевдоним BEAVER носил проверенный в деле британский военный репортер, связанный с отделом I/OPS. В прошлом он уже дал нашему ведомству несколько ценных наводок. - Щеголь передал мне досье на Обрадовича, не преминув снять с папки сопроводиловку и расписаться в ней. Это означало, что с этой минуты за сохранность досье отвечал уже я.
      - Подберите себе новый псевдоним, разработайте "легенду" и отправляйтесь в Белград. Добираться придется наземным транспортом через одну из соседних стран. Прямые авиарейсы туда отменены из-за санкций ООН.
      ГЛАВА 8.
      ГОТОВ НА ВСЕ СТО.
      Среда, 2 июня 1993 года.
      Кафе "Дунай", Белград.
      - А знаешь, Бен, я ведь тебе проверочку устроил... - Обрадович отвел глаза и продолжал чуть тише, - через некоторых моих друзей... через знакомых в полиции. - Он дотянулся до пачки "Мальборо-лайтс", затерявшейся среди разоренной сервировки затянувшегося пьяного обеда, и церемонно прикурил. Медленно выпустив струйку дыма, он сделал еще затяжку, с мелодраматическим выражением выдохнул дым и снова пристально посмотрел мне в глаза. - На это ушло некоторое время, но твои документы, твоя журналистская аккредитация... что ж, они вроде бы подлинные. - Обрадович опять поднес к губам сигарету, наблюдая за моей реакцией. Я поднял бокал с водой, стараясь выглядеть как можно спокойнее, хотя понимал, что он определенно играет со мной в кошки-мышки. Мне нужно было как можно быстрее уносить ноги из этого гостиничного обеденного зала. Если Обрадович действительно попросил сербскую тайную полицию проверить меня, то ему должно быть известно, что мое удостоверение независимого журналиста - чистейшая "липа".
      Это было мое второе рандеву с Обрадовичем. Двумя неделями ранее я прибыл из Лондона, чтобы встретиться с ним в том же кафе в центре Белграда. Санкции ООН против Сербии, введенные год назад, соблюдались жестко, и долететь до Белграда самолетом не было никакой возможности. Выход состоял в том, чтобы добраться до Будапешта, а остальные 370 километров до Белграда проехать за ночь автобусом. При нашем первом свидании Обрадович произвел впечатление многообещающего субъекта для вербовки. Свободный журналист, слегка за тридцать, выходец из межнациональной сербскохорватской семьи, он публично заявлял о своей нейтральной позиции в гражданской войне и упрямо называл себя "югославом" по национальности. Несмотря на свои антивоенные взгляды, он имел доступ в высшие военные и политические круги как Сербии, так и Хорватии. Он с большой готовностью схватил предложенный мною "гонорар за консультацию" в размере 500 немецких марок, а черты его припухшего лица выдавали страстишку к импортному вину, качественной пище и западным сигаретам: в условиях действия санкций все это было запредельно дорого, но я-то мог с легкостью удовлетворить его аппетиты. В Обрадовиче я увидел все классические характеристики хорошего агента: он был достаточно информирован, легко доступен для контактов и имел реальные мотивации для вербовки.
      Когда после первой поездки я вернулся в Сенчури-хаус, Щеголь с большим напором порекомендовал мне как можно скорее опять отправляться в Белград и продолжить работу с Обрадовичем, который представлялся личностью, способной заполнить пробелы в разведывательных донесениях белградской резидентуры.
      Мое второе путешествие снова началось с вполне заурядного перелета в Будапешт под именем Бена Пресли, независимого журналиста. При мне был фальшивый членский билет NUJ (Национального союза журналистов Великобритании), чековая книжка "Королевского шотландского банка" да кредитная карточка в бумажнике, а больше ничего, чтобы документально подтвердить мою "легенду". Хотя автобус под завязку был забит сербами и их огромными чемоданами, которые распирало от дефицитных в условиях санкций товаров, путешествие прошло спокойно, и я имел возможность поспать несколько часов...
      ...Вибрация, прокатившаяся по всему корпусу "Икаруса", когда водитель заглушил двигатель, мягко вывела меня из забытья. Я протер сначала свои глаза, потом запотевшее оконное стекло. Свет тускловатых люминесцентных ламп плохо справлялся с туманом и темнотой, но я сумел разглядеть, что мы стоим на венгеро-югославской границе. Было четыре часа утра, и все до единого места на парковке оказались заняты или маленькими и явно перегруженными легковушками марки "застава" или грузовичками, на плоских кузовах которых громоздились высоченные груды товаров, накупленных в Венгрии. Несмотря на неурочный час, на границе выстроилась длинная очередь сербов, дожидавшихся, чтобы им проставили штамп в паспорте. Водитель нашего автобуса что-то громогласно объявил и пустил по салону листок бумаги, подколотый к папке из плотного картона. Очевидно, это было нужно для пограничников. Когда пришла моя очередь, я увидел, что требуется указать фамилию и номер паспорта. Все еще полусонный, я начал было выводить печатными буквами свою настоящую фамилию, но спохватился, густо зачеркнул написанное и внес в список псевдоним. Никто не обратил на мою ошибку внимания, но этот не имевший никаких последствий инцидент заставил меня окончательно проснуться.
      Всего через несколько минут внутрь автобуса взобрался сербский пограничник в плотном темно-синем плаще и с автоматом поперек груди. Он просмотрел наш список, прорявкал какой-то приказ - очевидно, чтобы мы приготовили паспорта - и начал проверку, двигаясь вдоль прохода. Я сидел ближе к передней части автобуса, и очередь до меня дошла скоро. Он бросил быстрый взгляд на мой паспорт, заметил, что он британский, и не говоря ни слова сунул его в карман плаща. Закончив проверку остальных пассажиров, он вышел, прихватив мой паспорт с собой. Я хотел возмутиться, но понял, что, совсем не владея языком, лучше промолчать и набраться терпения. Водитель недобро посмотрел на меня и сказал что-то явно язвительное на своем языке. Я предположил, что ему было ведено дожидаться, пока вернут мой паспорт. Шла минута за минутой, и мои попутчики начали уже нетерпеливо роптать, но в конце концов появился пограничник и протянул мне паспорт. Я наскоро проверил его и убедился, что никаких отметок в нем не проставили. Не приходилось сомневаться, однако, что все мои личные данные были теперь загружены в полицейский компьютер.
      Остаток путешествия прошел без малейших проблем. После того как я занял номер в гостинице "Интерконтиненталь", у меня осталось время, чтобы принять душ и позавтракать, прежде чем я позвонил Обрадовичу. Он пожелал встретиться в 14.00 за обедом, и в моем распоряжении, таким образом, оказалось целое утро, чтобы проверить, нет ли за мной слежки. Щеголь говорил мне, что к сотрудникам белградской резидентуры соглядатаев приставляли редко, но это был еще не повод для благодушия. Сара просила привезти ей сумочку, так что я мог использовать посещение магазинов как возможность пустить в ход несколько приемов обнаружения "хвоста". Можно было медленно прогуливаться от одной кожевенной лавки до другой, подолгу пялиться на витрины, внезапно войти в магазин или выйти из него, неожиданно повернуть назад, то есть использовать все хрестоматийные уловки, не вызывая подозрений.
      Несмотря на санкции, в торговых центрах Белграда было оживленно. Почти отсутствовала в продаже или отпугивала ценами импортная электроника, зато потребительские товары собственного производства, особенно кожаные изделия и одежда, предлагались в огромных количествах. Не было недостатка и в магазинах, где можно было купить дамскую сумочку.
      Стоя на оживленной улице и разглядывая магазинную витрину, я мысленно отругал себя за обещание купить Саре подарок. Она бывала иногда очень капризна, и передо мной встала крайне трудная проблема, что же ей выбрать. Так ничего и не решив, я повернулся и заметил, как такой же маневр совершил некий молодой человек, стоявший перед витриной, недалеко от меня. Он был среднего роста, круглолиц, чисто выбрит, голову его покрывала серая кепка, весь - воплощение серости. Настолько невзрачный, что это бросалось в глаза.
      Через час, присев выпить чашку кофе в уличном кафе, я заметил того же парня в серой кепке, читавшего книгу в кафе на противоположной стороне улицы. Все это еще не означало, что за мной действительно приглядывали. Для окончательного подтверждения мне нужно было либо заметить его же еще несколько раз, либо дважды зафиксировать двоих разных соглядатаев. Два раза увидеть на улице одно и то же лицо можно в силу обыкновенного совпадения. Тем не менее, я решил соблюдать крайнюю осторожность.
      Не могло быть и речи о том, чтобы отменить встречу с Обрадовичем из-за мало пока обоснованных подозрений, что за мной следят, но чуть обезопасить себя, изменив первоначальный план, показалось мне разумным. Уехать автобусом обратно в Будапешт я должен был на следующее утро, что оставляло для встречи весь нынешний день.