"Вы хотите что-нибудь узнать? - спрашивает он. - Я никогда не ожидал этого от русских. Я думал, что произойдет смена поколений, прежде чем они поймут это. Однако я вижу, что ни одного плохого слова не было написано о ней или обо мне. Как будто наша боль помогла устранить недостаток в понимании".
      У него на глазах слезы, и в данный момент он не пытается их вытереть. Он качает головой и пальцами дотрагивается до глаз. Затем он достает газету из кармана и говорит: "Прочитайте это".
      В то время как он старается сохранить самообладание, я читаю статью в "Известиях" под заголовком "Леди Достоинство": "Мы преобразились. Мы стали людьми. Мы, оказывается, не разучились сочувствовать чужому горю. И мы стали, пусть и по печальному поводу, свидетелями уважения к двум любящим друг друга людям - Раисе и Михаилу".
      С интересом я читаю: "Хрупкая и изящная, с изысканным вкусом к красивой одежде, она стала символом освобождающейся от серости страны. Ее не поняли. А может быть, и не хотели понять. Может быть, когда эта семья находилась у власти, к ней предъявляли сверхтребования. Но их не сумели сломать и подчинить".
      А Раиса читала эту статью? "Да, она читала и плакала. Я думаю, что она никогда не видела так много выражений нежности и восхищения ею".
      Михаил Сергеевич вновь вспомнил о тех, кто был готов бороться с ним. "Я вспоминаю, - говорит он, - как они писали о том, что Раиса покупала товары в Лондоне, используя американскую Express card, когда мы даже не знали, что это за кредитная карточка. Или когда они распространяли слух о том, что Раиса тратит большие суммы денег, чтобы составить конкуренцию Нэнси Рейган, в то время как на самом деле весь ее гардероб и все ее личные вещи были сделаны Тамарой Макеевой в Москве".
      Михаил Горбачев улыбается, как будто огромный груз свалился с его плеч. Позднее в гостиничном номере он показывает мне телеграмму, присланную Биллом и Хиллари Клинтон: "В течение длительного времени мы восхищались тем, с каким благородством и достоинством Вы постоянно поддерживали своего мужа во всех его больших делах".
      Горбачев перебирает кучу писем и находит письмо от Джулио Андреотти, бывшего премьер-министра Италии: "Дорогой друг! Я с большой озабоченностью слежу за тем, что происходит с Раисой, можете рассчитывать на мою помощь в любом случае. Я молюсь за Вас". Это нравится Горбачеву. Он произносит простые благодарные слова: "Вы знаете, некоторые письма и телеграммы приходят написанными как раз так, как вам хотелось бы. Но в любом случае получать их приятно".
      Вечером, после того как Горбачев покинул палату Раисы, я вновь вижу его прогуливающимся по парку. Начинается мелкий летний дождь, сопровождающийся теплым ароматным туманом. В этой спокойной обстановке раздается его голос, которым он и громко, и твердо, и мягко, но в некоторой степени и решительно сообщает: "Раиса сказала сегодня мне нечто очень важное: "Когда я поправлюсь, если это произойдет, давай поищем небольшой домик где-нибудь недалеко от моря, где будет много солнца, так, чтобы мы могли наслаждаться последними годами нашей жизни". Я сам думаю: да, она действительно права. Это будет время для того, чтобы в полной мере насладиться жизнью, проявляя все человеческие чувства в последние годы жизни".
      "Независимая газета", 20 августа 1999 г.
      (Статья написана для "Нью-Йорк таймс")
      Фьямметта КУКУРНИЯ
      Михаил Горбачев подписывает самый важный документ в своей жизни
      Я приехала в Мюнстер в те дни, когда разыгрался скандал и газеты всего мира только и говорили о гигантской сети коррупции, поглотившей Россию, кажется, не без участия ее руководящих кругов. Но здесь, в этом зеленом городишке северной Германии, мне явилось другое лицо России. Россия порядочных людей. Россия тех, кто умеет любить, уважать, кто знает, что такое честность, преданность - и в горе, и в радости...
      Михаил Горбачев возвращается в гостиницу часов в одиннадцать вечера. Измученный и усталый от тяжести пятидесяти двух дней мучительного ожидания. Одет он в те же самые джинсы и футболку. Глаза красные, человека, который не спит. И мне кажется, что я никогда раньше не видела его таким грустным и одиноким. Он меня радушно обнимает и тихо-тихо говорит: "Очень тяжело".
      Сегодня вечером Михаилу Сергеевичу не хочется ужинать. Он даже не старается немного отдохнуть:
      - Меня ждет тяжелая работа, всю ночь.
      Горбачев рассказывает, что врачи готовят Раису Максимовну для трансплантации. Речь идет о новой технике трансплантации через кровь. У Раисы Максимовны есть сестра - добрая и мягкая Людмила Максимовна. Она уже несколько дней находится в Мюнстере. Всем известно, что братья и сестры - лучшие доноры. Но тем не менее и в этом случае существует возможность отторжения. Произойдет оно или нет - станет ясно лишь после операции. Наука еще не может дать точный прогноз.
      Сегодня ночью Михаил Сергеевич должен прочесть и изучить бумаги, которые только что передали ему врачи. Он должен попытаться понять между строк стерильного языка медицины, какие подстерегают опасности и какие есть реальные возможности. Только после этого он поставит свою подпись.
      Утро наступает незаметно. Приходит теплым и солнечным в уходящее лето. В восемь с половиной утра Михаил Сергеевич уже готов идти в клинику. Пересечь пешком парк, затем пройти, как каждый день, коридоры, полные горя, приблизиться к палате жены, снять с себя одежду и обувь, облачиться в белый халат и, наконец, переступить порог стерильной комнаты, где находится половина его жизни.
      Мы идем вдоль длинной парковой аллеи, за ним по пятам следует телохранитель, как его тень и друг. Рядом проносятся велосипеды и время от времени кто-то останавливается поздороваться и поддержать добрым словом. Заговаривают и по-немецки, и по-русски, бесцеремонно, как будто знакомы всю жизнь. "Как в моем селе Привольное", - говорит он.
      А в действительности ничто не может отвлечь его от той тяжести, которая лежит на сердце.
      - Я очень обеспокоен. После такого напряжения и страха теперь перед нами самый трудный этап. Никто не может предсказать, как это будет и сколько будет длиться. Нас ждет трансплантация. Люда приехала сюда, чтобы быть донором. Но она не смогла даже повидать сестру. Они не только сестры, но и большие друзья, а значит, для Раисы Максимовны был бы огромный стресс увидеть Люду здесь. Лишь однажды сестре удалось подойти к палате и молча посмотреть издалека. Милая Люда.
      - Но что говорят врачи? Каковы шансы?
      - Надежда одна: трансплантация. Но риск существует, и очень серьезный. Врачи не говорят о проценте успеха. Говорят, что надо надеяться. И мы надеемся. Их исследования доказывают, что существует возможность ремиссии болезни после операции. Если бы только она могла хотя бы немного собраться с силами, чтобы можно было сделать эту операцию...
      Скоро должна вернуться Ирина. Она уезжала в Москву, чтобы собрать детей к началу учебного года. Все стараются уговорить Михаила Сергеевича немного передохнуть и уехать на несколько дней домой, когда Ира будет здесь. Признаюсь, я тоже стараюсь напомнить ему, что нужно подумать и о себе. Но мне сразу становится стыдно. Он на меня смотрит в недоумении, как будто я предала его.
      - Мое место здесь, рядом с ней. Вместе мы прожили жизнь и в трудности, и в радости, вместе должны преодолеть это испытание. Она бы сделала то же самое для меня.
      Долго молчит:
      - В жизни есть моменты, когда мы лучше понимаем, что важнее. Например, когда болеют дети, ты хочешь быть сам на их месте. То же самое происходит, когда страдает родной тебе человек, часть твоей жизни, тем более женщина. В момент такого несчастья мы обрели вновь сердечность нашей страны, как будто наше горе зачеркнуло недопонимание. Нет, никуда не могу ехать, мое место здесь. Домой вернемся вместе, когда поправится.
      У него покрасневшие глаза. Не знаю, то ли - от бессонной ночи, то ли - от слез.
      "Репубблика", специально для "ОГ", Мюнстер
      "Общая газета", № 36, 9 сентября 1999 г.
      Фрагменты писем, поступивших на имя Раисы Максимовны
      и Михаила Сергеевича Горбачевых во время ее болезни
      Дорогая Раиса Максимовна, здравствуйте!
      С большим огорчением наша семья узнала о вашей болезни.
      Мы часто и с благодарностью вспоминаем о проявленном вами, Раиса Максимовна, и Михаилом Сергеевичем участии. Благодаря вам удалось направить нашего единственного сын Валерия на лечение в Германию. В 1990 г. ему был поставлен диагноз "острый лейкоз". С вашей помощью и с помощью немецких врачей болезнь была побеждена. Сейчас сын здоров, учится в Московском государственном социальном университете. Низкий поклон вам и Михаилу Сергеевичу за то, что вы для нас сделали!
      С признательностью и благодарностью семья Уваровых.
      P.S. Теперь нас четверо. У Валеры появился маленький братик Максимка.
      Уваровы: Лариса Николаевна, Юрий Аркадьевич, Валерий и Максим, Одинцово Московской области
      Дорогой Михаил Сергеевич!
      Я и прихожане церкви Святых Косьмы и Дамиана молимся о здоровье вашей супруги Раисы Максимовны. Всегда с благодарностью вспоминаю ваше благословение, данное мне при вступлении на путь политической деятельности.
      Искренне ваш
      Михаил Мень, Москва
      Раисе Максимовне и Михаилу Сергеевичу Горбачевым.
      Дорогие наши!
      Крепитесь Духом. Любовью победите! Поймите и примите это испытание.
      Любим вас и молимся за вас.
      Алла и Андрей Фомины, Кира Анатольевна Барабанова, Чебоксары
      Уважаемый Михаил Сергеевич!
      Огорчены очень болезнью Раисы Максимовны. Выражаем вам и Раисе Максимовне сочувствие, поддержку.
      Мы знаем, что вы - любящая и мужественная семейная пара, которая смогла пережить многие потрясения. Конечно, даже они - ничто по сравнению с болезнью. Желаем от всей души Раисе Максимовне здоровья, веры в лучшее. Если Господь с вами, то кто и что сможет быть против вас. Надеемся и мы с вами на лучшее. Вам, Михаил Сергеевич, желаем тоже здоровья, надежды, терпения, а мужества вам не занимать.
      Семья Болдыревых, Москва
      Уважаемый Михаил Сергеевич!
      Вы меня не помните, мы встретились три года тому назад в связи с моей работой над темой "Интеллектуальные корни нового мышления и конец "холодной войны". Книга скоро выйдет - почти вместе с вашей, у нас то же самое колумбийское издательство. В книге довольно подробно написано о вкладе Раисы Максимовны в философское развитие нового мышления.
      Конечно, сейчас спешу передать сочувствие и веру в быстрое выздоровление супруги. И также надежду, что (поскольку сейчас преподаю в Болонье) вы оба сможете приехать к нам в Италию.
      Извините за ошибки и скромную бумагу, мы уже были в хорватской деревне, когда услышали новости.
      С глубоким уважением
      Роберт Инглиш, остров Корчула, Хорватия
      Дорогая Раиса Максимовна!
      Вы очень мужественная женщина, которой я не устаю восхищаться. Я уверена, что все нормализуется. Вы уже перенесли так много испытаний, и я знаю, что Вы сможете и это пережить как всегда достойно, тем более, что с вами ваши любимые и близкие люди, для которых вы являетесь опорой во всем. Мне будет очень приятно продолжить работу с вами. Крепитесь, держитесь. Вы это очень хорошо умеете. Вы - Боец.
      С уважением и большой любовью
      Нина Андреева, Москва
      Дорогой Михаил!
      Мила и я были очень расстроены, когда узнали о болезни Раисы. Мы надеемся, что ее состояние улучшится, и она обретет здоровье и покой с Вами, дочерью и внучками.
      С теплыми пожеланиями.
      Искренне Ваш
      Брайан Малруни, Монреаль
      Уважаемый Михаил Сергеевич!
      Мне сообщили, что ваша супруга заболела и на протяжении длительного времени находится в клинике в Германии, я очень беспокоюсь по этому поводу. Я представляю, как вы сильно переживаете.
      С уважением
      Накасонэ Ясухиро, Токио
      Дорогой друг!
      С большим волнением слежу за сообщениями о здоровье Раисы и прошу Вас иметь в виду, что я полностью в Вашем распоряжении.
      Помню и молюсь за Вас.
      Джулио Андреотти, Рим
      Уважаемый Михаил Сергеевич!
      Меня глубоко взволновало известие о болезни Вашей супруги Раисы Максимовны.
      С удовольствием вспоминаю наши встречи, беседы, в которых часто принимала участие и Раиса Максимовна. Она всегда интересовалась состоянием дел, активно поддерживала разговоры. Большое впечатление оставило ваше деловое пребывание в Вильнюсе в те неспокойные январские дни 1990 года. Хотя много времени отнимали дискуссии по решению существующих проблем, однако общение с вами и Раисой Максимовной всегда было приятным и интересным. Надеюсь, что в скором времени у Вас все образуется, что появится возможность встречи с Вами, Раисой Максимовной, совместной беседы на разные темы.
      С глубоким уважением
      Альгирдас Бразаускас, Вильнюс
      Уважаемая Раиса Максимовна!
      В эти трудные для Вас дни решила написать Вам письмо признательности, восхищения и поддержки. Вы являетесь для меня образцом элегантности и женственности. Я действительно не перестаю восхищаться Вашим умом и силой характера. Вам вместе с Михаилом Сергеевичем пришлось испытать так много трудностей, но Вы никогда не изменили себе. Ваши отношения с Михаилом Сергеевичем - для меня это идеал отношений между супругами, образец любви, искренности, взаимопонимания.
      С уважением и любовью
      Соколова Галина Николаевна, Москва
      Уважаемый Михаил Сергеевич!
      Из средств массовой информации узнали о тяжелом заболевании Раисы Максимовны. Это сообщение для нас стало неожиданным и печальным. Искренне желаем ей скорейшего выздоровления, не теряйте надежды, Михаил Сергеевич, на благополучный исход.
      Н.И. и Л.С.Рыжковы, Москва
      Дорогая Раиса Максимовна!
      Горько нам было узнать о Вашей болезни, о тех тревогах и испытаниях, которые выпали на долю Михаила Сергеевича и всей Вашей семьи. Так же как и мы, сейчас чувствуют тысячи и тысячи людей в нашей стране и во многих других странах. Наша благодарность Михаилу Сергеевичу за добро, принесенное людям, и Вашу постоянную помощь и любовь.
      С верой во все хорошее.
      Семья Руденских, Москва
      Уважаемый Михаил Сергеевич!
      Очень хочется поддержать Вас в такой трудный период Вашей жизни. Скажу откровенно, никогда не думала, что на Вашу долю выпадет боль и страдание, которые выпадают на долю всех нас - "простых людей". Сегодня особенно отчетливо ощутила, что Вы нам очень дороги и близки.
      Очень хочется пожелать Вам и Вашей супруге перенести все тяготы и страдания с тем достоинством и стойкостью, очевидцем которых все мы были неоднократно.
      Булавинова И.А., Москва
      Добрый день, Михаил Сергеевич и вся Ваша семья!
      Пишет вам бабуля внука, который в 1987 г. был приговорен - "острый лейкоз". Я в это время работала в Иркутской области и, когда получила письмо от дочери, мне хватило дня, чтобы поседеть. Это мой первый внук и в нем моя жизнь. Коротко - местная жительница, увидев меня, посоветовала траву, которая растет у них в крае, я тут же выслала ее, и мы Яника поили ею постоянно. Называется трава "костоед" - в простонародье другого названия я не знаю. Делали мы все возможное и теперь мой внук жив-здоров - отслужил армию, женился. Но, говорят, что выжил "бабулиным сердцем".
      Нашла адрес, откуда мне присылали траву, пожалуйста, возьмите и поите Раису Максимовну, ведь мы тоже прошли через все - химиотерапию и прочее.
      Галина Арсентьевна Смолянова, Краснодар
      "Московские новости", № 36,
      21-27 сентября 1999 г.
      Уважаемая Раиса Максимовна!
      Вы столько пережили, столько вытерпели в жизни, и опять Вам послано испытание. Я Вам желаю скорее выздороветь! Помните, пожалуйста, что большая часть Ваших соотечественников и современников уважают и любят Вас. Просто люди редко публично выказывают добрые чувства. Для меня Вы всегда были и есть идеал женщины. Я очень хочу скорее узнать хорошие новости о Вашем здоровье.
      Елена Ещенко
      Президенту СССР Горбачеву Михаилу Сергеевичу
      Молю Бога о выздоровлении Раисы Максимовны. Вы спасли моего сына. Спасибо, родной.
      Архангельская обл.
      Старая учительница Горлач Анна Ивановна
      5 августа 1999 г.
      "Горбачев-Фонд"
      Михаилу Сергеевичу Горбачеву
      Желаем быстрого выздоровления Вашей супруге.
      Тюменцы,
      5 августа 1999.
      Дорогая Раиса Максимовна!
      Примите самые сердечные пожелания скорейшего выздоровления от Российского детского фонда, его сотрудников и добровольцев.
      Мы всегда помним Вашу добрую поддержку наших инициатив в первые годы существования Фонда, Ваш неподдельный интерес к детским бедам.
      Доброта всегда воздается. Мы верим, что Вы одолеете Ваш недуг.
      Председатель Российского детского фонда Альберт Лиханов
      10 августа 1999 г.
      Дорогой Михаил Сергеевич!
      Мысленно мы с Вами. Все слова и пожелания людей, любящих и ценящих Вас и Раису Максимовну, Вы уже получили.
      Если необходима наша кровь, можете смело рассчитывать на нас с братом-близнецом. Наша фотография с Вами у Вас есть в московском офисе...
      От себя лично мы в церкви заказываем службу во здравие Раисы Максимовны.
      Желаем и верим в успешное выздоровление Раисы Максимовны.
      В случае необходимости с нами можно связаться по факсу.
      Берегите себя! Вы и Раиса Максимовна нам нужны!!!
      P.S. На Ваше усмотрение показать Раисе Максимовне наш факс.
      Искренне Ваши
      Вячеслав Лобанков (Разинов), Виктор Разинов
      13 августа 1999 г.
      20 СЕНТЯБРЯ 1999 Г.
      8 ЧАСОВ УТРА, "ВЕСТИ"
      Раиса Горбачева находится без сознания.
      Из Германии поступают тревожные сообщения о состоянии здоровья Раисы Горбачевой, которая проходит курс интенсивной терапии в клинике немецкого города Мюнстер. Лечащие врачи называют состояние супруги экс-президента СССР критическим.
      Больная находится без сознания. Врачи не могут справиться с общим сосудистым шоком пациентки. Ее жизнь поддерживается благодаря аппарату искусственного дыхания. Михаил Горбачев, который находится рядом со своей супругой, считает, что надежда на излечение пока остается. Минувшим днем поддержать чету Горбачевых в Мюнстер прибыл федеральный канцлер Германии Герхард Шредер.
      11 ЧАСОВ 28 МИН.
      ИТАР-ТАСС (СРОЧНО)
      Москва, 20 сентября (корр. ИТАР-ТАСС)
      В университетской клинике германского города Мюнстера сегодня оборвалась жизнь Раисы Горбачевой - супруги первого президента СССР Михаила Горбачева.
      Причина смерти
      Раиса Горбачева страдала самой тяжелой формой лейкемии - рака крови. Как свидетельствует медицинский бюллетень, подписанный лечащим врачом Раисы Максимовны из университетской клиники внутренних болезней в Мюнстере профессором Бюхнером, хромосомы лейкозных клеток больной полностью переродились. Поэтому проводившаяся вначале химиотерапия принесла лишь частичный успех. Запланированная трансплантация костного мозга (донором стала сестра Горбачева) была отложена из-за тяжелой инфекции в организме пациентки. Она была переведена в отделение интенсивной терапии. Однако в этот момент лейкемия вновь стала прогрессировать. Это привело к нарушению кровообращения во всех внутренних органах, ставшему причиной смерти Раисы Максимовны.
      Прощание
      ...Борис Ельцин предложил свою помощь и поддержку в трудную для Горбачева минуту. По его распоряжению на борту самолета Ту-134 авиакомпании "Россия" в столичный аэропорт Внуково-2 вечером 21 сентября из Германии будет доставлен гроб с телом Раисы Горбачевой. Как сообщили "Известия" в "Горбачев-Фонде", прощание с женой первого президента СССР пройдет в среду, 22 сентября, в здании Российского фонда культуры.
      Похоронена Раиса Горбачева будет на Новодевичьем кладбище в Москве в четверг, 23 сентября. Все приезжающие на похороны из-за рубежа смогут получить визу прямо в аэропорту Шереметьево.
      "Известия", № 176, 21 сентября 1999 г.
      Редакция "МК"
      Утрата
      Они всегда были вместе: на официальных встречах, на светских раутах, на всех официальных и домашних фотографиях Раиса Максимовна - рядом с Михаилом Сергеевичем...
      Спектр отношения народа к своей "женщине № 1" был велик: от обожания и восхищения до ненависти. Равнодушных - не было. Ненависть за быстротечностью времени прошла, а любовь осталась. В "Горбачев-Фонд" до сих пор приходят мешки писем со всей страны и из-за рубежа, адресованных Раисе Максимовне.
      Можно по-разному оценивать то, что сделал для страны Михаил Горбачев: обвинять во всех сегодняшних бедах, сожалеть, что не хватило времени довести до конца начатое... История все расставит на свои места. Но мы жили в "эпоху Горбачева". И кто знает, какой была бы эта эпоха, если бы рядом с Михаилом Сергеевичем все эти годы не находилась Раиса Максимовна.
      Это была самая яркая пара за всю историю советского, да и постсоветского периода. Если Михаил Горбачев пополнил мировой лексикон понятиями "перестройка", "гласность", Раиса Максимовна ввела в российский обиход понятие "Первая леди государства". Выход в свет жены советского президента имел не меньший эффект для России, чем разрушение Берлинской стены для Запада. Моментально поползли сплетни, что Раиса Максимовна влияет на все решения, принимаемые главой государства. Народ просто не мог осознать, что для главы СССР очень важна нормальная семья, тот надежный тыл, та поддержка, без которой немыслимо выдержать нечеловеческие нагрузки перестроечных лет. Сами Горбачевы никогда не задавались вопросом "кто на кого влияет", на комсомольской свадьбе не звучало клятвы "быть вместе в горе и в радости, пока смерть не разлучит нас" - они просто всегда были вместе со студенческой поры, с того дня, когда познакомились во время учебы в МГУ. И до конца.
      "Мы были молодые, энергичные, - вспоминал в своем годичной давности интервью "МК" Михаил Сергеевич. - Когда Раиса Максимовна занималась своими социологическими опросами, она обегала в резиновых сапогах по грязи сразу по нескольку сел..." Через годы манеры и туалеты бывшей девчонки из города Рубцовска Алтайского края, бегавшей по грязи сельских дорог в поисках материала для диплома, станут предметом обсуждения всей мировой прессы. Как ей это удается, какие мировые знаменитости обшивали Первую леди СССР? "Я всегда считала своим долгом как жена президента одеваться только у российских модельеров", - особенно подчеркивала Раиса Максимовна. Наверное, только она могла заставить их шить так... Ни до, ни после никто не мог с ней сравниться. Всегда строгая, подтянутая, одета с безупречным вкусом, великолепная прическа, даже в последние годы, когда уже сильно болела и все реже появлялась на публике...
      Будучи женой главы государства и после ухода Горбачева с президентского поста, Раиса Горбачева много занималась благотворительной деятельностью. При ее помощи был создан Фонд культуры - первая общественная благотворительная организация в России. Новое здание "Горбачев-Фонда", Музей перестройки, библиотека перестройки - всему Раиса Максимовна уделяла огромное внимание. Теперь здание достроено, упакованные вещи ждут своего переезда задерживались, ожидая возвращения Раисы Максимовны и Михаила Сергеевича из Германии... Длинный список учреждений: больницы, детские дома, интернаты, комитеты ветеранов, творческие коллективы - всем оказывали помощь: кому деньгами, кому оборудованием, кому помогли с обучением... Страшное совпадение - свое основное внимание Раиса Максимовна всегда уделяла НИИ детской гематологии при детской республиканской больнице, приоритетным благотворительным проектом "Горбачев-Фонда" было участие в работе международной ассоциации "Гематологи мира - детям" и программа "Детские лейкозы в России". На борьбу со страшной болезнью тратились миллионы долларов: гонорары за книги Михаила Горбачева и самой Раисы Максимовны, спонсорские деньги. Более восьми миллионов долларов потрачено на закупку лекарств и оборудования для Центра по трансплантации костного мозга - первого в России медицинского центра, где проводились такие операции. На средства Фонда многие врачи прошли обучение за рубежом. Сколько жизней спасено благодаря этой помощи... Помочь самой Раисе Максимовне врачи, увы, оказались бессильны.
      Когда год назад мы попросили Раису Максимовну об интервью, было видно, что говорить ей нелегко. Особенно о том, что затрагивало судьбу ее близких, ее семьи, людей, которых они с Михаилом Сергеевичем считали друзьями.
      Раиса Максимовна так и не оправилась после событий в Форосе. То, что для нас стало уже историей, для нее осталось незаживающей раной. Слезы стояли в глазах, когда она вспоминала события того страшного августа. "Предательство самых близких, тех, с кем все начинали, кому доверяли..." Обида, что не дали продолжить, остановили на полдороге. И еще - страх за семью.
      Семья всегда была главным в жизни Раисы Максимовны. "Девочки" - так она называла дочь Ирину и двух внучек. Каждые выходные, если не было никаких зарубежных командировок, вся семья обязательно собиралась на даче Горбачевых... Во многом благодаря супруге Михаил Сергеевич в последние годы продолжал активную политическую жизнь. Теперь это будет трудно. Будет очень трудно просто жить без Раисы Максимовны...
      Мы все верим и надеемся, что Михаил Сергеевич, Ирина Михайловна, вся семья Горбачевых найдут в себе силы пережить боль утраты. Коллектив "Московского комсомольца" выражает свои глубочайшие соболезнования всем родным и близким Раисы Максимовны Горбачевой.
      "Московский комсомолец", 21 сентября 1999 г.
      Последняя осень
      УМЕРЛА РАИСА МАКСИМОВНА ГОРБАЧЕВА
      Гаяз АЛИМОВ, Юрий БОГОМОЛОВ
      Она ушла. Женщина, которая, просто будучи женщиной, женой, перевернула мир. Наш, советский, железобетонный, серый. И не только наш. Мир вдруг увидел совершенно другую женщину - изящную, элегантную, ухоженную. Во всем чувствовалось, что она любима. И Бог ты мой, самим Генеральным секретарем ЦК КПСС.
      Самого Горбачева восприняли как спасителя. От долгой безысходности. Он сумел оправдать нашу с годами становившуюся все более нетерпеливой надежду на лучшее. И он смог вдохнуть свежий, очищающий ветер в паруса дряхлеющей, падающей страны. Раиса была рядом с ним. Хрупкая вызывающая зависть женщина. Ее не воспринимали, может быть, еще и потому, что она была самостоятельной, а не являлась неким придатком верховной власти.
      Раиса Максимовна стала нашей историей в той же мере, что и Михаил Горбачев. И она - знак нынешней эпохи. Первое знамение начавшейся в 1985 году перестройки: Генеральный секретарь КПСС, говорящий без бумажки. Второе: его жена - миловидная женщина. И то, что она с ним рядом на официальных приемах и в деловых поездках. Это сразу европеизировало нас в глазах мирового сообщества. Да и мы - как сообщество - европеизировались в собственных глазах.
      Надо вспомнить советскую традицию, заведенную еще товарищем Сталиным, в силу которой жены руководителей страны оставались за кадром общественной жизни. Они были внесценическими персонажами. Они заведены были для быта и досуга.
      Горбачевы поломали традицию. Значение этой мини-революции можно по достоинству оценить, если вспомнить, что и в целом советский менталитет предполагал стирание границы не только между городом и деревней, но и между мужчиной и женщиной. В пользу мужчины, разумеется. Недаром из советского кино 30-х годов ушло амплуа женщины-тайны, женщины-загадки.
      Женщине в кино дозволялось стать членом правительства, но при условии, что она перестанет быть женщиной.
      Ей разрешалось стать вровень с мужчиной, но при условии, что она обскачет его на лошади.
      Раиса Максимовна не останавливала коня на скаку, не входила в горящую избу, ни с кем не состязалась - она оставалась самой собой, была мужу верным другом и спутницей. В том и состоял подвиг.
      Сегодня было бы грех не вспомнить, что он в массовом подсознании вызывал столько же уважения, сколько и раздражения. Это потому, что Горбачевы совершили свою мини-контрреволюцию, а мы в массе - нет. Ушла женщина, которая возвысила нашу Родину. В глазах не только своей страны, тогдашней России под названием СССР, но и в глазах всего мира.
      Она была как вспышка новой звезды. Она вспыхнула и светила, к сожалению, недолго. Но у звезд есть такая божественная особенность - даже умирая, оставлять свой след. Ее любили и ненавидели. Ее часто не понимали. Но никто и никогда не оставался к ней равнодушным. Она была не такая, как все. Она не была похожа ни на кого. И конечно же ей завидовали.
      Последние дни она была без сознания. Но в минуты прояснения, видя рядом с собой своего Михаила, она однажды сказала всего три слова: "Пока он рядом..."
      Эта российская семья, лишившаяся высот верховной власти, осталась достойной, стойкой к потрясениям, горю, обидам. Раиса Максимовна и Михаил Сергеевич были вместе до последней секунды. И теперь Горбачев один. Это не только его личная потеря. Мы все потеряли ее, женщину яркую и неповторимую. Мы всегда будем помнить, что она была. И своим появлением открыла миру дру
      гую Россию. Русскую женскую душу - любящую, преданную и верную.
      Прощайте, наша Первая леди... Прощайте и простите нас.
      "Известия", № 176, 21 сентября 1999 г.
      Ушла Первая
      УМЕРЛА РАИСА ГОРБАЧЕВА.
      ТЯЖЕЛЕЕ ИСПЫТАНИЯ
      У ПРЕЗИДЕНТА СССР ЕЩЕ НЕ БЫЛО
      Ушла из жизни Раиса Максимовна Горбачева. Женщина, которую любил Михаил Горбачев и которая любила его. Они действительно так относились друг к другу это нельзя сыграть. Женщина, которая чувствует, что любима, всегда выделяется из толпы. И этого ей не прощают. Раисе Горбачевой не прощали - и они оба понимали это. Только в их отношениях от этого ничего не менялось. Они жили так, как чувствовали, и своим отношением друг к другу, как и многим другим, нарушали советский номенклатурный канон. Они так и прожили. Вместе до последней минуты. Семья Горбачевых.
      Раиса Максимовна при этом сумела остаться самостоятельным человеком.