Леди Харриет пригласила меня к себе в Фремлинг на чай. Я села в гостиной, где моя величественная хозяйка восседала во главе покрытого кружевной скатертью стола, на котором стоял серебряный поднос с серебряным чайником, тонко нарезанными сандвичами и фруктовым кексом.
Прислуживающая за столом горничная подала мне чашку с чаем, налитую для леди Харриет. Пока горничная оставалась в гостиной, разговор был сдержанным, но я знала, что меня пригласили не просто выпить чаю.
Она рассказывала мне о Лавинии и о том, как та весело проводит время в Индии.
— Светская жизнь должна быть там очень интересной, — продолжала она. — Там так много людей из Компании. Я думаю, что местные жители нам очень благодарны. Ведь так и должно быть. Неблагодарность — это то, что я не выношу. У графа все хорошо, и молодые безумно счастливы, особенно после рождения маленькой Луизы. Боже мой! Трудно представить себе Лавинию… матерью!
Я мрачно улыбнулась про себя. Лавиния была матерью намного дольше, чем думала леди Харриет.
Она говорила о маленькой Луизе и о том, что они когда-нибудь, наконец, вернутся домой. Должно еще пройти какое-то время, но ребенок не может все свое детство провести в Индии.
Я сидела, соглашаясь со всеми ее словами так же послушно, как это делал бы Колин Брейди.
Когда мы закончили пить чай и поднос унесли, леди Харриет сказала:
— Я немного обеспокоена положением дел в пасторском доме.
Я слегка подняла брови, как бы спрашивая, почему.
Она милостиво улыбнулась мне.
— Я всегда следила за тобой, моя дорогая, с тех самых пор, как умерла твоя мать. Это было так печально. Такой покинутый ребенок. А твой отец… я очень люблю его, но он витает в облаках… слегка. Для большинства мужчин забота о ребенке — трудная задача… а для него особенно. Поэтому я приглядывала за тобой.
Я никогда не чувствовала ее внимания и была этому даже рада, но на самом деле я, конечно, не могла в это поверить.
— Моя дорогая, твой отец очень плох.
— Боюсь, что так, — подтвердила я.
— Пришло время взглянуть правде в лицо… как бы это ни было больно. Здоровье твоего отца ухудшается. Мистеру Брейди следует принять все дела полностью на себя. Он превосходный молодой человек и пользуется моей полной поддержкой. Он питает к тебе очень теплые чувства. Если вы с ним поженитесь, это будет утешением для меня и таким счастливым разрешением проблем, которые неизбежно возникнут перед тобой. Как дочь пастора, ты знаешь наши обычаи…
Я почувствовала возмущение тем, как распорядились моим будущим.
С некоторой долей высокомерия я ответила:
— Леди Харриет, у меня нет желания выходить замуж. — И хотела добавить: «И уж во всяком случае потому, что это послужило бы облегчением для вас».
Она улыбнулась мне снисходительно, как капризному ребенку.
— Дорогая, пойми, твой отец немолод. Ты стала уже невестой. Я говорила по этому поводу с мистером Брейди..
Я могла это представить, так же как и его ответ: «Да, леди Харриет. Если вы считаете, что я должен жениться на Друзилле, я, конечно, так и сделаю».
Я рассердилась, во мне проснулось все мое упрямство.
— Леди Харриет, — начала я, но шум за дверью спас меня от того, чтобы дать выход моему гневу, а это, по всей видимости, означало бы, что я навсегда буду изгнана из Фремлинга.
Я услышала, как кто-то говорил:
— Нет… нет, леди Харриет там.
Леди Харриет быстро поднялась и бросилась к двери. Она распахнула ее и отступила, так как там стояла фигура с растрепанными волосами, которую я сразу же узнала. Ее волосы в беспорядке свисали по плечам, на ней. была широкая ночная рубашка, ее ноги были босы.
— Что это значит? — возмутилась леди Харриет. Женщина, которую я помнила как Айшу, торопливо выступила вперед, и моя память вернула меня к тому времени, когда я впервые увидела мисс Люси, рассказавшую мне о веере из павлиньих перьев.
— Я хотела бы говорить с ней, — громко вскричала Люси. — Она здесь… Ах…
Неуверенно приближаясь, она смотрела на меня. Айша тянула ее назад.
— Мисс Люси, пойдемте в вашу комнату. Так будет лучше. — Я помнила этот монотонный голос, много лет тому назад поразивший меня.
Мисс Люси сказала:
— Я хочу поговорить с ней… Я должна ей кое-что сказать.
Леди Харриет волновалась:
— Уведите мисс Люси обратно в ее спальню. Как это могло произойти? Я же распорядилась, чтобы ее держали в апартаментах, что совершенно необходимо для ее же благополучия.
Я встала, и бедная ненормальная женщина уставилась на меня. Затем она как-то нежно улыбнулась.
— Я хочу… я хочу… — начала она.
Айша прошептала:
— Да, да, позже… Посмотрим, посмотрим…
Айша нежно взяла ее за руку и увела прочь; уходя, она обернулась и беспомощно посмотрела на меня. Леди Харриет была в высшей мере расстроена.
— Не могу не думать о случившемся. Она так плоха. Я делаю все возможное, заботясь о ней, а они позволяют ей спускаться…
Было очевидно, что эта сцена потрясла ее так же, как и меня. Ее мысли оторвались от меня и моих дел. То, что происходило непосредственно в Фремлинге, имело для нее гораздо большее значение.
— Итак, моя дорогая, — сказала она, отпуская меня, — подумай об этом… и пойми, что это самый лучший выход из положения.
Я была рада уйти и в задумчивости пошла домой.
Двумя днями позже Колин Брейди попросил моей руки.
Я прогуливалась. Я с удовольствием ездила бы верхом, но своей лошади у меня не было, и хотя Фабиан давно дал мне разрешение пользоваться конюшней Фремлинга, я не могла заставить себя принять его предложение, так как не желала попадаться на глаза леди Харриет.
Я возвращалась домой после прогулки и, сокращая путь, пошла через церковный двор, когда увидела выходившего из церкви Колина.
— Ах, Друзилла, — воскликнул он. — Я хочу сказать вам пару слов.
Я догадалась, что за этим последует.
Я спокойно посмотрела на него. Он, безусловно, был некрасивым. Однако лицо сияло добродетелью; он принадлежал к тому типу мужчин, кто всю жизнь шел по пути справедливости; он не наживал себе врагов за исключением тех, кто завидовал его добродетельности; он приносил утешение больным и слабым; он обладал чувством «вымученного» юмора; и многие женщины жаждали бы провести жизнь в заботе о нем. Брак с ним — это было самое большее, на что могла бы надеяться дочь нуждающегося пастора.
Я не знаю, на что я надеялась, но чувствовала, что предстану перед миром скорее одна, чем с кем-то, кому так или иначе прикажут жениться на мне.
— Привет, Колин, — сказала я. — Я вижу, вы заняты как всегда.
— Приходские дела. Их нельзя отложить. Мне кажется, что сегодня утром пастор выглядит не очень хорошо. — Он покачал головой.
— Да, — ответила я. — Боюсь, что он очень слаб. Он прочистил горло:
— Мне кажется хорошей мыслью, если вы и я… ну, с точки зрения всего… это кажется хорошим решением.
Раздражение вновь охватило меня. Я не хотела, чтобы замужество стало решением наших проблем.
— Так вот, — продолжал он, — вы знаете это место. И я… полюбил его… и полюбил вас тоже, Друзилла.
— Я думаю, — сказала я, — что вы поговорили с леди Харриет. Вернее сказать, что она поговорила с вами. Никто не может говорить с леди Харриет. Ее могут только слушать.
Он слегка хихикнул и кашлянул.
— На самом деле я сам собирался сказать, что мы с вами… могли бы пожениться.
— И вы имеете в виду, что тогда могли бы получить пасторский дом?
— Ну, что же, я думаю, что это было бы удачным решением всех наших проблем.
— Думаю, что вряд ли следует вступать в брак, чтобы уладить дела, не так ли?
— Леди Харриет намекнула… — удивленно начал он.
— О, я знаю, на что она намекнула, но я не хотела бы выходить замуж только потому, что это будет удобно для всех.
— Это не только потому… — Он взял меня за руку и серьезно взглянул на меня. — Вы знаете, я очень люблю вас.
— Колин, вы мне тоже нравитесь. Я уверена, что когда вы полностью примете на себя все дела, вы будете прекрасно работать. Да вы уже и сейчас все хорошо делаете. Что же касается меня, то я не уверена, что хочу выходить замуж… пока.
— Моя дорогая девочка, вы не должны так думать. Уверяю вас, все будет хорошо. Я вовсе не хочу вас торопить. Если бы мы могли обручиться…
— Нет, Колин. Пока нет.
— Я знаю, что ваши мысли сейчас далеки от этого. Вы беспокоитесь о своем отце. Возможно, я заговорил преждевременно. Леди Харриет…
Мне хотелось закричать на него: «Леди Харриет не будет управлять моей жизнью, как вашей».
— Леди Харриет, — спокойно сказала я, — любит устраивать чужую жизнь. Пожалуйста, Колин, попытайтесь понять, что я хочу сама распоряжаться собственной жизнью.
Он рассмеялся.
— Она очень сильная леди… но с добрым сердцем и, думаю, от души желающая нам блага. Я заговорил преждевременно. Я знаю, что вы очень беспокоитесь о своем отце. Мы позже поговорим об этом.
На этом наш разговор был закончен, а мне еще хотелось крикнуть ему: «Я никогда не выйду за вас замуж».
Но этого нельзя было делать. Он был нежным и добросердечным. Мне не хотелось дать ему понять, как меня рассердило то, что он стал орудием леди Харриет. Может быть, он был мудрым. У него был свой путь в жизни, и он знал, что не может себе позволить игнорировать таких людей, как леди Харриет, поскольку они способны играть определенную роль в его карьере.
Я часто ходила в паддок. Он был на земле Фремлинга, но редко использовался. Я находила там какой-то покой. Оттуда я могла видеть западное крыло, где жила мисс Люси. Я много думала о той нашей странной встрече много лет тому назад.
Я предавалась размышлениям о прошлом и пыталась смотреть в будущее. Оно касалось меня. Мой отец слабел все больше и больше. Он с нетерпением ждал того часа, когда я могла почитать ему. Его самым большим несчастьем была потеря зрения, которая лишила его контакта с миром книг. Когда во время моего чтения он погружался в сон, я знала, что он просто очень слаб. Положив книгу на колени, я смотрела на его лицо, такое мирное во сне. Я представляла, как он приехал сюда с моей мамой, их надежды и планы, касавшиеся меня. И затем она умерла, оставив его одного, и он погрузился в мир книг. Будь она жива, все сложилось бы иначе!
И теперь его жизнь подходила к концу, а я оставалась одна в этом мире. Нет, у меня была Полли. Полли была как спасательный плот для утопающего, она была путеводной звездой в моей жизни.
Я знала, что мой отец долго не протянет и его место займет Колин Брейди; и тогда здесь — где я прожила всю свою жизнь — для меня не будет места, если только я не стану женой Колина.
Возможно, кто-то посчитал бы мудрым принять предложение Колина Брейди.
«Нет, нет», — сказала я себе. Почему я чувствовала такое отвращение? Колин был хорошим человеком. Мне было бы хорошо с ним. Но я сравнивала его с другими и находила то, чего ему недостает — с Дугалом, который заставлял меня думать, что наша дружба перерастет во что-то более возвышенное; с Фабианом, который возбуждал и дал ясно понять, какого рода отношения могли бы сложиться между нами.
Глупо было думать об этих двоих. С Колиным их нельзя было сравнивать. Колин никогда не мог бы быть так захвачен красотой, как это случилось с Дугалом; он никогда бы не позволил себе никаких отношений, кроме респектабельных.
Иногда я думала, что было бы глупо отказываться от Колина. Леди Харриет права. Замужество с ним было не только лучшим, но и единственным решением.
Когда я сидела, прислонившись к изгороди паддока, я часто ловила себя на том, что смотрю на определенное окно и вспоминаю, как много лет тому назад мисс Люси посматривала оттуда на нас, когда мы брали уроки верховой езды.
Однажды я заметила, как шевельнулась портьера. У окна стояла фигура, смотревшая вниз, на меня. Мисс Люси. Я подняла руку и помахала. Ответа не последовало, и через некоторое время я увидела, что она отошла; как будто ее отвели.
После этого я видела ее часто, бывая там обычно во второй половине дня и нередко в одно и то же время. Это было похоже на договоренность между нами.
Я все больше и больше беспокоилась о своем отце. Теперь он время от времени говорил о моей матери, и я чувствовала, что он находит удовлетворение, живя как бы в прошлом.
— Все, что она собиралась сделать, было для тебя, — мечтательно сказал он мне, внезапно проснувшись, после того как во время моего чтения вздремнул, и обнаружив, что я остановилась. — Она так хотела ребенка. Она была счастлива, что дождалась твоего появления. Я не видел ничего прекраснее ее лица в то время, когда она держала тебя в руках. Она хотела, чтобы ты была хорошо устроена в жизни. Я рад, что Колин Брейди здесь. Он хороший человек. Я чувствую, что доверяю ему так, как мало кому другому.
— Да, — согласилась я, — он оказался хорошим.
— Он примет все, когда меня не будет. Это как раз то. что он должен сделать. Он будет вести службу лучше, чем я.
— Тебя здесь очень любили, отец.
— Я слишком рассеянный. На самом деле не создан быть пастором.
— А ты думаешь, что Колин создан?
— Привыкший с пеленок. У него это в крови. Его отец и дедушка оба были церковниками. Друзилла, другие варианты будут намного хуже… это самое лучшее, что ты могла бы сделать. Он человек, которому я тебя доверяю.
— Очень многие думают, что мне было бы удобно выйти замуж за Колина Брейди.
— Пасторский дом всегда был твоим родным.
— Да. Но женится ли кто-то из-за дома? А ты?
Он улыбался, его мысли уплыли к тем дням, когда была жива моя мать.
— Твой выбор может оказаться намного хуже, — прошептал он.
Все они заботились о моем будущем, и ответ казался им очевидным… даже моему отцу.
Однажды, когда я была в паддоке, ко мне пришла Айша. Я встревожилась, увидев ее. Она улыбнулась мне и сказала:
— Вы часто приходите сюда.
— Здесь так тихо и мирно.
— Тихо… мирно, — повторила она. — Моя госпожа видит вас. Она высматривает вас.
— Да, я заметила ее.
— Она хочет с вами поговорить.
— Со мной?
Она кивнула.
— Она никогда не забывает о вас.
— О… вы имеете в виду… то время, когда я взяла веер.
— Бедняга. Она живет большей частью в прошлом. Она больна, боюсь… очень больна. Она говорит о воссоединении с Джеральдом. Это была ее единственная любовь. Удивительно видеть, с какой радостью она ожидает воссоединения. Пойдемте? Видите, она следит за нами из окна. Она очень хочет поговорить с вами.
Я последовала за Айшей в дом, затем мы поднялись вверх по большой лестнице, надеясь по пути не встретить леди Харриет.
Мы прошли по длинному проходу и подошли к двери той комнаты, где я нашла веер из павлиньих перьев. Он по-прежнему лежал на месте.
Мисс Люси стояла у окна. Она была в халате и тапочках.
— Я привела ее к вам, мисс, — почтительно проговорила Айша.
— Добро пожаловать, моя дорогая, — сказала мисс Люси. — Как я рада вас здесь видеть. Прошло много времени с тех пор, как мы встречались. Но я вас видела. — Она неопределенно махнула рукой в сторону окна. — Входите и поговорите со мной.
— Садитесь сюда, — сказала Айша, усаживая мисс Люси на ее стул и подвигая мне другой.
— Моя дорогая, скажите мне, — сказала мисс Люси, — ваша жизнь не была хорошей?
Я колебалась. Я не была уверена. Была ли моя жизнь хорошей? Возможно, частично.
— Много ли случилось нехорошего? — настаивала она. Я медленно кивнула. Все эти беспокойства с Лавинией… тяжкое испытание с полицией… грусть о Джанин… трагедия с Мириам… разочарование, связанное с Дугалом… стычки с Фабианом.
— Вы никогда не должны были брать его, — продолжала она. — Это дань…
Я поняла, что она говорила о веере из павлиньих перьев.
— Вы когда-нибудь вспоминали о нем? — спросила она. — Красота тех перьев. Вы помните драгоценные камни… добро и зло?.. Такой красивый… но красота может быть злой.
Айша стояла рядом со стулом, на котором сидела Люси, внимательно наблюдая за своей госпожой. Она слегка нахмурилась, и я поняла — это означало, что она обеспокоена.
Мисс Люси полуприкрыла глаза и начала, как уже делала однажды раньше, рассказывать мне историю о своем возлюбленном, при этом по щекам у нее покатились слезы.
— Это был веер… Если бы мы не пошли в тот день на базар. Если бы он не купил его мне… если бы он не понес его к ювелиру… как бы все было по-другому! И вы, дитя мое, не должны позволять ему очаровать вас.
— Я не думаю, что он пленил меня. Я только на минутку взяла его.
— Очаровал, я знаю. Я почувствовала, что с меня спала тяжесть.
Она закрыла глаза и казалось, что она уснула. Я вопросительно посмотрела на Айшу, пожавшую плечами.
— Теперь она такая, — прошептала она. — Она так хотела вас видеть, а когда вы пришли, забыла, что хотела вам сказать. Теперь она довольна. Она с вами увиделась. Люси время от времени говорит о вас, беспокоится о вас, заставляет рассказывать ей о том, как вы живете в пасторском доме. Она беспокоится, потому что ваш отец очень болен.
— Я удивлена, что она меня помнит.
— Это потому, что вы нравитесь ей и из-за веера. Веер завладел ее мыслями.
— Почему она придает ему такое большое значение?
— Она видит в нем источник беды.
— Я удивляюсь, почему она не избавится от него.
Она покачала головой.
— Нет. Она полагает, что не может сделать этого. Она говорит, что нельзя избавиться от проклятия. Оно на всю жизнь.
— Но, если она верит…
— Это ее старый предрассудок, и он у нее потому, что все случилось после покупки веера… она верит, что из-за него она потеряла своего возлюбленного. Веер завладел ею.
— Это очень печально. А теперь я думаю, что должна идти. Леди Харриет будет недовольна, обнаружив меня здесь.
— Леди Харриет уехала в Лондон. Она очень счастлива. Ее сын приезжает домой… с коротким визитом. Здесь возникло какое-то дело, которое требует его присутствия. Он будет здесь находиться непродолжительное время, но она довольна, что увидит его… даже очень недолго.
Я почувствовала, как мое сердце забилось и я вновь ожила. Короткий визит. Мне было интересно, увижу ли я его.
— Предстоит много развлечений. Будут некоторые знатные люди. Рассылаются приглашения. Это нехорошо для мисс Люси. Всегда, когда в доме люди, она очень беспокойна.
Мне было интересно, изменило ли его пребывание в Индии.
— Я думаю, что должна идти, — сказала я. Айша посмотрела на мисс Люси.
— Да, — согласилась она. — Мисс заснула теперь глубоким сном. Большую часть времени она спит.
— Я должна читать отцу. Он будет меня ждать.
— Да, — повторила она. — Пойдемте. Я провожу вас. Она проводила меня через холл, и я быстро пошла домой. Я почти забыла о своем визите и о странностях мисс Люси… потому что Фабиан возвращался домой.
Той ночью моему отцу стало хуже. После удара он был немного парализован и не мог говорить внятно. Доктор сказал нам, что ему осталось жить не больше нескольких недель. Большую часть времени я проводила возле него и видела, как смерть все ближе и ближе подкрадывалась к нему.
Полли не писала. Если что-то случится, я сразу же поеду к ней. Мы о многом поговорим, так как было, что сказать. Я не собиралась совершать безрассудные поступки. Полли, казалось, была единственной, кто считал, что замужество с Колиным Брейди было не самым желательным из всего того, как могла сложиться моя дальнейшая жизнь.
Фабиан прибыл во Фремлинг в день смерти моего отца. Что он находится дома, я услышала от миссис Янсон. Я была с отцом при его кончине. Он держал меня за руку, и я видела, как он отправился в иной мир.
Колин Брейди оказался очень полезным. Он принял ответственность с сочувствием и, если и подумал о том, что сделал еще один шаг к своей цели, никак этого не показал.
Леди Харриет была недовольна, что пастор умер как раз в тот момент, когда она готовилась к возвращению сына. Для нее, так погруженной в приходские дела, это событие, надо сказать, было крайне неудобным. Я представляла, что в своих молитвах она укоризненно упомянет об этом факте со стороны Всевышнего должно было бы быть немного больше уважения к тому, кто всегда неукоснительно выполняет свой долг.
Я слышала от миссис Янсон, что она запланировала важное торжество, как только узнала, что ее сын приезжает домой. Во Фремлинге собирается остановиться леди Джеральдин Фитцброк со своими родителями, и это важный визит. Фитцброки имеют такое же безупречное происхождение, как сама леди Харриет, и было совершенно очевидным, что она остановила свой выбор на Джеральдине Фитцброк для сэра Фабиана.
Время от времени я думала о нем, но мои мысли большей частью относились к прошлому. В доме так многое напоминало мне об отце: его кабинет со стеллажами книг, которые содержали пометки в любимых местах. Я продолжала вспоминать о том, как он разыскивал свои очки, когда хотел напомнить себе особенно полюбившийся отрывок… как жил в другом времени, нехотя пытаясь вырвать себя оттуда и вернуться к делам своего прихода.
Я должна была быть готова к его смерти. Я видела его покрытый глубокими морщинами лоб, когда он пристально рассматривал меня. Он был очень обеспокоен моим будущим. Он полагал, что я выйду замуж за Дугала. Как он желал видеть его в роли своего зятя, мысленно представляя длительные визиты, когда они вместе погружались бы в прошлое. В то время Дугал был молодым человеком, не очень обеспеченным житейскими благами — ученый, человек большой доброты, без амбиций, того же склада, как и мой отец.
Оглядываясь назад, я осознала, как он должен был бы быть разочарован, когда все сложилось не так, как он хотел. У него не только отняли зятя, которого он так приветствовал, но и возникла тревога из-за будущего дочери. Тогда он стал надеяться, что я выйду замуж за Колина Брейди. Это было бы очень разумным решением. Колин Брейди на самом деле, уступая Дугалу, был в то же время очень приемлемой партией.
Окружающие думали, что я должна взять от жизни то, что могу. Судьба редко предоставляет хорошую возможность, и когда это случается, от этого не следует легко отказываться. Леди Харриет посчитала меня глупой. Смею сказать, так оно и было. Не то чтобы мне не нравился Колин Брейди. Он действительно не мог не нравиться.
Он был таким добрым и заботливым со всеми. Он был бы превосходным священником. Но где-то глубоко внутри моего сознания было ощущение, что, если я совершу «разумный поступок», впоследствии я буду сожалеть, что выбрала такой предсказуемый образ жизни, который лишил бы меня всякого волнения, придающего жизни вкус и аромат.
Если бы я никогда не знала Дугала… если бы я была более консервативной… возможно, я вышла бы замуж за Колина. Но я была такой, какая есть, и инстинктивно я восстала против принятия замужества при подобных обстоятельствах.
Фабиан пришел в пасторский дом навестить меня. Он выглядел очень тронутым.
— Мне так жаль, — сказал он.
— Благодарю вас. Это не было неожиданностью.
— Да. Но тем не менее это было ударом.
— Вы очень добры, что пришли.
— Но я не мог не прийти.
— Надеюсь, ваше пребывание в Индии было успешным. — Он пожал плечами. — И долго вы здесь пробудете? — продолжала я.
— Нет.
— Понятно.
— А вы строите… планы?
— Должна буду.
— Уверен, что вы должны. Если мы что-то можем сделать для вас во Фремлинге…
— Нет, ничего, благодарю вас. Мистер Брейди оказал огромную помощь.
— Уверен, что он смог это сделать. Я слышал, что похороны завтра. Я приду на них.
— Благодарю вас.
Он улыбнулся мне и вскоре ушел.
Я была рада, что он ушел. Я не хотела, чтобы он видел, как я нервничала. Я почти хотела, чтобы он вообще не приходил навестить меня.
Когда отца хоронили, церковь была полна.
Леди Харриет с сэром Фабианом были на постоянных огороженных в церкви местах Фремлингов. Я не могла думать ни о чем, кроме отца, и продолжала перебирать в памяти все те мелкие эпизоды, которые я о нем помнила. На меня нахлынуло чувство безысходного отчаяния. Никогда в жизни я не чувствовала себя такой одинокой.
Колин Брейди был проворным и деловым. Он проводил присутствовавших на похоронах обратно в пасторский дом, и мы выпили подогретого вина и съели сандвичи, приготовленные миссис Янсон. Дом был окутан атмосферой траурной торжественности.
Этот дом больше не был моим. Он мог, конечно, оставаться по-прежнему моим, если бы я вышла замуж за Колина. Я должна очень серьезно обдумать, что мне делать.
Завещание было зачитано. После отца осталось очень мало, но все, что осталось, было моим. Адвокат сказал, что это обеспечивает мне минимальный доход — недостаточный, чтобы жить в относительном комфорте, но это то, к чему можно прибегнуть в случае нужды. Он добавил с надеждой, что я уже, вероятно, обдумала ситуацию, которая не была неожиданной для меня.
Я подтвердила его предположение.
Вокруг меня воцарилась атмосфера ожидания. Миссис Янсон выглядела пророчески. Я была уверена, что она готова услышать о замужестве с Колином Брейди и что жизнь в доме будет продолжаться такой, как была всегда. Они знали мои особенности; они любили меня; они не хотели в доме чужого человека.
Это казалось им само собой разумеющимся. Было ясно, что мистер Брейди желает этого тоже. А где я нашла бы более подходящего мужа? Было самое время принять решение, и наступил самый подходящий момент огласить его.
Колин заговорил со мной вечером в день похорон. Я сидела у окна, глядя на кладбище, безграничная печаль полностью завладела мной. Я зашла в тупик и не знала, куда идти дальше. Передо мной был легкий путь, и все толкали меня на него.
— Какой грустный день, — сказал он. — Я знаю, кем был для вас ваш отец. Я любил его. Он был изумительно хорошим человеком. — Я кивнула. — После всех этих лет, которые вы были вместе — исключая, конечно, ваше пребывание в школе.
Ах, это был предел. Все, что затем случилось, изменило меня. Если бы все свои годы я продолжала жить в пасторском доме, чувствовала ли я что-либо по-иному? Казалось, что я вступила в мир, где люди совершают дикие поступки и расплачиваются за них; но это заставило меня понять, что жизнь — это больше, чем комфортное существование, и прожить один день за другим спокойно, без приключений, равнозначно ожиданию смерти.
— Это сильный удар для вас, — продолжал говорить он. — Друзилла, не позволите ли вы мне разделить его с вами?
— Вы уже это делаете, — сказала я ему. — Вы все взяли на себя и справились прекрасно.
— Я был бы только счастлив, начиная с этого момента, заботиться о вас.
Я хотела сказать, что у меня нет особого желания, чтобы кто-то заботился обо мне. Я чувствовала, что могу сама побеспокоиться о себе. Мне хотелось жизни волнующей, с приключениями… я не искала удобной, приятной и спокойной гавани.
— Можно было бы скоро справить свадьбу. Леди Харриет сказала, что это было бы самым лучшим.
— Колин, я не позволю леди Харриет управлять моей жизнью.
Он рассмеялся в ответ.
— Конечно, нет. Но вы знаете, она важная особа. Ее слово имеет вес. — Он выглядел слегка взволнованным. — Она беспокоится о вас. Мы все о вас беспокоимся.
— Вы не должны. Я хочу все спланировать сама.
— Но вы перенесли страшный удар. Я не думаю, что вы сейчас осознаете это полностью. Вы должны знать, что вам надо сказать только слово. Я не буду торопить вас. Это ваш дом. Он всегда должен оставаться вашим.
— О, пасторские дома похожи на временное жилье.
— Да, это так. — Он выглядел таким честным. Я уже узнала, что он был человеком, ненавидевшим нерешительность, но я также знала, что никогда не выйду за него замуж и надо было прямо сказать ему об этом.
— Колин, — проговорила я, — я должна вам сказать, что никогда не выйду за вас замуж. — Он выглядел ошеломленным. — Мне очень жаль, — продолжала я. — Я люблю вас… но по-другому.
— Друзилла, вы думаете?.. Подумайте. Куда вы пойдете?
Я мгновенно ответила:
— Я поживу немного с Полли и обсужу с ней свое будущее. Она хорошо знает меня. Она мне посоветует.
— Я думаю о том, что для вас самое лучшее и что было бы счастливым решением. Это очевидно, Друзилла, вы должны выйти за меня замуж.
— Колин, я не могу этого сделать. Вы хороший и добрый и сделали очень много для отца и для меня. Но я не могу выйти замуж за вас.
— Возможно, позже…
— Нет, Колин. Пожалуйста, забудьте об этом. — Он выглядел сконфуженным, и я добавила; — Я совершенно искренне благодарна вам за все и за ваше предложение.
— Вы сейчас просто растеряны.
— Нет, — сказала я почти сердито. Мне показалось, что он не может полностью поверить в мой отказ, поэтому я как-то постаралась убедить его, что мое решение твердое. Я уже прощалась:
— Сейчас я бы хотела лечь спать. Это был напряженный день.
Он сказал, что пришлет ко мне наверх одну из горничных с горячим молоком для меня. Я протестовала, но он отмахнулся, и через некоторое время мне в комнату принесли молоко.
Я села и выглянула в окно. Вдали я видела огни Фремлинга. Я почувствовала себя одинокой и брошенной. Там сейчас было веселье. Леди Джеральдин и Фабиан вместе будут танцевать, вместе скакать на лошадях, разговаривать… конечно, из уважения к моему отцу не сегодня, но позже. Это было желание леди Харриет, чтобы он женился на ней. Интересно, произойдет ли это? Фабиан первым согласился с тем, что это подходящая партия.
Я сердито сказала себе, что он относится к тому типу мужчин, которые женятся на знатных невестах, а потакают своим прихотям где-нибудь еще… с простыми смертными, которые были бы достаточно хороши для легкого развлечения, но не для брака.
Я решила, что поеду к Полли.
На следующий день я увидела Фабиана, скачущего рядом с молодой женщиной, которая, как я предположила, была леди Джеральдин. Она была высокой и привлекательной. У нее был довольно громкий голос, и они оживленно болтали друг с другом. Я слышала, как Фабиан смеялся.