Глава 43

Через шесть дней после выбора жюри присяжных и за четыре дня до начала процесса в нашу контору звонит какой-то адвокат из Кливленда и выражает желание переговорить лично со мной. Поскольку ни с одним кливлендским адвокатом я не знаком, меня тут же охватывают подозрения, и мой разговор с этим парнем длится ровно столько времени, сколько уходит на то, чтобы выведать, как его зовут. Я трачу на это около десяти секунд, после чего обрываю адвоката на полуслове и громко (чтобы слышал Дек) кричу, что нас разъединили. В последнее время это почему-то происходит довольно часто. Дек включает магнитофон в режим записи, мы снимаем трубки со всех трех телефонных аппаратов, и я сломя голову несусь на улицу к своему «вольво». Мясник уже проверил мой автомобильный телефон, который, к моему удивлению, не снабжен подслушивающим устройством. С помощью телефонного справочника я быстро нахожу нужный номер и перезваниваю в Кливленд сам.

Все эти хлопоты окупаются сторицей.

Зовут адвоката Питер Корса. Он специализируется по трудовому праву, всевозможным нарушениям трудового законодательства, а в данном случае представляет интересы молодой женщины по имени Джеки Леманчик. Она недавно сама обратилась к нему после того, как внезапно без всякой видимой причины лишилась работы в страховой компании «Прекрасный дар жизни», и вот теперь они затевают против компании иск сразу по нескольким пунктам и рассчитывают на приличную компенсацию. Оказывается, никуда из Кливленда Джеки Леманчик не уезжала, а просто перебралась в новую квартиру, причем телефон свой попросила в справочниках не указывать.

Тогда я рассказываю Корсе, сколько времени потратил на поиски Джеки Леманчик, обзвонив едва ли не весь Кливленд. Я не скрываю, что Ричард Пеллрод из «Прекрасного дара жизни» сказал мне, что Джеки вернулась к себе домой, в родной город где-то на юге Индианы.

Это вранье, говорит Корса. Никуда она из Кливленда не уезжала, а просто затаилась на время.

И излагает мне на редкость пикантную историю, не скрывая подробностей.

Оказывается, клиентка его состояла в сексуальной связи сразу с несколькими из своих боссов. По словам Корсы, дамочка на самом деле очень привлекательная. Ее карьера и размеры жалованья напрямую зависели от желания запрыгнуть в ту или иную постель.

Однажды она дослужилась даже до поста старшего инспектора по исковым заявлениям, однако вскоре его лишилась. Причиной послужил разрыв отношений с Эвереттом Лафкином, вице-президентом по искам, типичным хорьком, падким до всевозможных сексуальных вывертов.

Я спешу согласиться: Лафкин с виду и впрямь – вылитый хорек. Я допрашивал его четыре часа, а на следующей неделе, когда он займет место свидетеля в суде, спущу с него три шкуры.

В основу их иска против «Прекрасного дара жизни» лягут сексуальные домогательства и прочие правонарушения, но Джеки Леманчик известны также многие сомнительные делишки, творившиеся в отделе, где она служила. Все-таки спала она не с кем-нибудь, а с самим вице-президентом по искам! По его словам, компанию ждет не один судебный процесс.

Наконец я задаю главный вопрос:

– Она согласится выступить свидетелем?

Корса точно не знает. Вполне возможно. Дело в том, что его клиентка запугана. На карту поставлены репутации серьезных людей, за спиной которых – большие деньги. А в данное время она вообще проходит курс лечения.

Корса соглашается предоставить мне возможность переговорить с Джеки Леманчик по телефону, и мы уговариваемся, что я перезвоню ему поздно вечером из дома. Я поясняю, что на службу мне лучше не звонить.

Я не могу думать ни о чем, кроме предстоящего суда. Когда Дек куда-нибудь уезжает, я слоняюсь по опустевшей конторе, разговаривая сам с собой, доказывая присяжным, какие сволочи собрались в «Прекрасном даре жизни», вызывая для перекрестного допроса враждебных свидетелей, деликатно допрашивая Дот, Рона и доктора Корда, вдохновенно взывая к жюри в своем душещипательном заключительном обращении. Я до сих пор испытываю сложности, прося присяжных присудить десять миллионов долларов в качестве компенсации ущерба, сохраняя при этом невозмутимое выражение. Будь мне уже лет пятьдесят и пройди я через горнило сотен процессов, тогда, возможно, я имел бы право просить у жюри десять миллионов. Но для юнца, всего девять месяцев назад окончившего юридический колледж, это кажется не только неэтичным, но и откровенно нелепым.

И все же я к ним обращаюсь. В конторе, в машине, а особенно – дома, нередко в два часа ночи, когда ворочаюсь в постели, не в состоянии сомкнуть глаз. Я обращаюсь к присяжным, к двенадцати лицам, которые теперь могу отождествить с конкретными именами, к замечательным честным людям, которые слушают меня, кивают и ждут не дождутся, пока им наконец позволят уединиться в своей комнате и вынести справедливый вердикт.

Я вот-вот наткнусь на золотую жилу, на глазах у всех растопчу и размажу по стенке «Прекрасный дар жизни», и я почти все время мучительно борюсь с собой, превозмогая эти мысли. Это чертовски сложно. Неоспоримые факты, жюри присяжных, судья, перепуганные адвокаты «Трень-Брень». Все идет к тому, что мне обломится чертова уйма денег.

А значит – что-то должно случиться.

Разговор с Джеки Леманчик длится около часа. Временами голос её звучит твердо и уверенно, но иногда сбивается на еле слышный лепет. Она без конца повторяет, что совершенно не собиралась спать со всеми этими мужчинами, но другого выхода не было. Она разведена, в одиночку растит двоих детей.

Она согласна приехать в Мемфис. Я предлагаю оплатить ей не только билет на самолет, но и все расходы, и мне удается убедить её, что моя фирма крепко стоит на ногах. Джеки берет с меня обещание, что её выступление на суде должно стать полной неожиданностью для «Прекрасного дара жизни».

Она и правда до смерти запугана. Что ж, неожиданность так неожиданность – я не против.

Весь уик-энд мы почти не вылезаем из конторы и, лишь изредка прерываясь на кратковременный сон дома, снова, как заблудшие овцы, возвращаемся на работу.

Редкими минутами расслабления я обязан Тайрону Киплеру. Сотни раз я мысленно возносил ему хвалу за заблаговременный подбор присяжных и за предоставленную мне возможность выступить перед ними с неформальным обращением. Доселе никогда не стоявший перед жюри присяжных, я безумно страшился неведомого. Теперь же я всех их знаю не только по именам и в лицо, но и общался с ними, не прибегая к помощи записей. Контакт между нами установлен. Я пришелся им по душе. В отличие от моего противника.

Зеленый и необстрелянный, в глубине души я рассчитываю, что в трудную минуту судья Киплер придет ко мне на выручку.

Мы с Деком прощаемся около полуночи в воскресенье. Я выхожу на улицу, чуть припорошенную снегом. Легкий снегопад в Мемфисе как правило означает закрытие школ и многих учреждений на целую неделю. Город до сих пор не удосужился приобрести хоть один снегоочиститель. Частица меня мечтает о сильнейшей метели и о переносе процесса. Другая частица стремится покончить с ним как можно скорее.

К тому времени, как я добираюсь до дома, снегопад прекращается. Я опорожняю две бутылки теплого пива и молю Бога, чтобы он ниспослал мне сон.

– Есть у кого замечания? – обращается Киплер к своим довольно помятым собеседникам. Я сижу бок о бок с Драммондом, и мы смотрим через весь стол на его честь, восседающего лицом к нам. Глаза мои саднит после почти бессонной ночи, голова раскалывается, а мысли мелькают, словно в калейдоскопе.

Я поражен, насколько измочаленным выглядит Драммонд. Для парня, проведшего в судебных залах большую часть жизни, вид у него на редкость потрепанный. Замечательно. Надеюсь, что и он весь уик-энд вкалывал, не покладая рук.

– Мне ничего в голову не приходит, – чистосердечно признаюсь я. Обычная история – на наших встречах в узком кругу я почти не раскрываю рта.

Драммонд молча мотает головой.

– Можем ли мы оговорить приблизительную стоимость операции по пересадке костного мозга? – интересуется Киплер. – Если да, то Гаскина в качестве свидетеля можно не вызывать. По моим сведениям, подобная операция стоит около ста семидесяти пяти тысяч.

– Я не возражаю, – быстро говорю я.

Адвокаты ответчика заработают больше, если им удастся снизить эту сумму, однако Драммонда это мало интересует.

– Да, вполне приемлемо, – безучастно говорит он.

– Значит ли это, что вы согласны? – уточняет Киплер.

– Да.

– Благодарю вас. Теперь относительно стоимости остальных издержек. По моим подсчетам, это около двадцати пяти тысяч. Можем мы согласиться с тем, что сумма компенсации ущерба, запрашиваемая истцом, составляет двести тысяч долларов? Что скажете? – Киплер буравит Драммонда взглядом.

– Я не возражаю, – снова говорю я, понимая, что Драммонда это заводит.

– Я тоже, – нехотя кивает Драммонд.

Киплер карябает что-то в блокноте.

– Благодарю вас. Что-нибудь еще? Возможна ли договоренность об урегулировании?

– Ваша честь, – решительно вступаю я. Это было тщательно отрепетировано. – От имени моего клиента я выражаю согласие отозвать иск при условии выплаты в качестве возмещения ущерба одного миллиона двухсот тысяч долларов.

Адвокатов ответчика специально обучают изображать шок и возмущение в ответ на любое предложение адвоката истца о компенсации ущерба, поэтому мое предложение вызывает не только ожидаемые покачивания головами и покашливания, но даже презрительные усмешки – драммондовские прихвостни, сгрудившиеся за моей спиной, резвятся напоследок.

– У вас губа не дура, – язвительно произносит Драммонд.

Да, несравненного Лео Ф. Драммонда не узнать. В самом начале слушаний он был истым джентльменом, безукоризненным профессионалом, как в здании суда, так и вне его. Теперь же он ведет себя как сварливый второкурсник.

– У вас есть встречное предложение, мистер Драммонд? – спрашивает Киплер.

– Наше предложение остается в силе – двести тысяч, и ни цента больше.

– Хорошо. Тогда начинаем процесс. Каждой из сторон представляется пятнадцать минут для вступительного слова, но я вовсе не обязываю вас использовать это время целиком.

Мое вступительное слово отрепетировано десятки раз – я уверенно укладываюсь в шесть с половиной минут. Присяжные степенно входят в зал, чинно рассаживаются, получают напутствие судьи Киплера, после чего слово предоставляют мне.

Если такое будет часто повторяться и впредь, то, кто знает, возможно, в один прекрасный день у меня разовьется талант драматического актера. Впрочем, пока об этом думать рано. В настоящую минуту меня волнует одно: как преодолеть это испытание. Держа в руке блокнот, я раз или два справляюсь со своими записями и излагаю присяжным суть дела Блейков. Стою я возле судейского подиума и отчаянно надеюсь, что новый серый костюм придает мне более солидный вид. Все обстоятельства и факты складываются настолько в мою пользу, что от меня требуется лишь одно: не напортить. Был оформлен обычный полис по медицинскому страхованию, все положенные взносы Блейки вносили в срок, каждую неделю, Донни Рэй был застрахован от любых болячек, но когда он все-таки заболел, страховая компания его попросту кинула. И, не получив надлежащего лечения, он умер. Вы, господа присяжные, получите возможность увидеть Донни Рэя, но только благодаря видеозаписи. Он мертв. И иск этот подан не столько ради того, чтобы вытрясти из «Прекрасного дара жизни» причитающуюся по закону страховую премию, сколько для того, чтобы наказать компанию за её гнусный поступок. Денег в «Прекрасном даре жизни» куры не клюют – немудрено, учитывая, что страховые взносы они с клиентов аккуратно взимают, а вот сами им не платят. Закончив допрос свидетелей, я вновь обращусь к вам, господа присяжные, и попрошу присудить в нашу пользу крупную сумму денег, чтобы воздать компании «Прекрасный дар жизни» по заслугам.

Для меня исключительно важно посеять это семя как можно раньше. В мозгах присяжных должно утвердиться, что мы хотим сорвать крупный куш, а «Прекрасный дар» заслуживает самой суровой кары.

Моя вступительная речь проходит без сучка без задоринки. Я не заикаюсь, голос мой не дрожит, и Драммонд с протестами не вылезает. Я почти уверен, что Лео понапрасну вскакивать не станет. Ему вовсе не улыбается, что Киплер будет макать его мордой в грязь, тем более перед присяжными.

Я сажусь на свое место рядом с Дот. За длинным столом нас с ней только двое.

Драммонд уверенной поступью подходит к скамье жюри, держа в руке копию страхового полиса. И начинает с места в карьер:

– Это страховой полис, приобретенный мистером и миссис Блейк, – говорит он, демонстрируя его присяжным. – И нигде в нем не сказано, что компания «Прекрасный дар жизни» должна оплачивать трансплантацию костного мозга. – Он умолкает, чтобы суть сказанного дошла до умов присяжных. Заседатели питают к Лео неприязнь, но к этим словам прислушиваются. – Недельная страховка обходится всего в восемнадцать долларов, не покрывает трансплантацию костного мозга, и тем не менее истцы рассчитывали, что мой клиент выплатит им двести тысяч долларов за – вы правильно угадали – трансплантацию костного мозга. Мой клиент отказал Блейкам, но вовсе не из злого умысла к Донни Рэю Блейку. И речь тут идет не о жизни или смерти, а об элементарной справедливости. – Драммонд для убедительности, и это получается у него небезуспешно, машет полисом в воздухе. – И вот, мало того, что истцы хотят получить двести тысяч долларов за мифическую страховку, так они ещё и требуют от моего клиента десять миллионов долларов в порядке компенсации ущерба. Чтобы покарать моего клиента, так они это называют. На мой взгляд, это совершенно нелепо. Алчность – вот как это называется на самом деле!

Его слова находят отклик у присяжных, но сама тактика довольно рискованная. Да, в полисе говорится, что страхование не распространяется на пересадку органов, однако трансплантация костного мозга не упомянута. Составители полиса дали маху, упустив это. В новом полисе, который дал мне Макс Левберг, вопрос о трансплантации костного мозга оговаривается отдельно.

Тактика защиты проясняется. Вместо того, чтобы попытаться спустить дело на тормозах, покаявшись, и упирая на ошибку, допущенную неведомым некомпетентным чиновником, мелкой сошкой сложного механизма огромной компании, Драммонд вообще отрицает какую-либо вину «Прекрасного дара». Да ещё попытается доказать, что трансплантация костного мозга крайне ненадежна, как способ лечения непригодна, и уж тем более не может рассматриваться как общепринятый и адекватный метод при лечении острого лейкоза.

Он держится как врач, обсуждает шансы подбора подходящего донора (бывают случаи, когда вероятность удачного подбора равна одной миллионной), шансы на успешный исход самой операции. И без конца повторяет: – В полисе об этом ни слова.

Затем Драммонд решает проехаться по мне. Когда он второй раз использует слово «алчность», я вскакиваю и вношу протест. Во вступительном слове аргументам не место. Их следует приберечь напоследок. Защита имеет право изложить присяжным свою точку зрения на то, что покажет допрос свидетелей.

Киплер, лапочка, мгновенно кивает:

– Поддерживаю.

Первую кровь пускаю я.

– Простите, ваша честь, – с подкупающей искренностью молвит Драммонд. Он тут же переключается на свидетелей, поясняет, кто они такие, и что скажут. Он уже не так убедителен и, на мой взгляд, в его интересах было свернуть речь через десять минут. По прошествии разрешенных регламентом пятнадцати минут, Киплер его прерывает, и Драммонд благодарит присяжных за внимание.

– Пригласите своего первого свидетеля, мистер Бейлор, – говорит Киплер. Я даже испугаться не успеваю.

Дот Блейк робко занимает место на свидетельской трибуне, приносит присягу, садится и обводит взглядом присяжных. На ней простенькое шерстяное платье, поношенное, но вполне опрятное.

Мы с Дот заранее разработали сценарий. Я передал ей его ещё неделю назад, и с тех пор мы сто раз репетировали. Я задаю вопросы, она отвечает. Она запугана до полусмерти, это вполне естественно, поэтому речь её кажется натужной и суконной. Я заверил Дот, что нервозность вполне допустима. Присяжные в конце концов – тоже люди. Имена, муж, семья, работа, страхование, жизнь с Донни Рэем до его болезни, во время её, наконец – после его смерти. Дот несколько раз утирает слезы, но все-таки держится. Я просил её, по возможности, не плакать. Всем и без того ясно, каково ей.

Дот пытается объяснить чувства матери, на глазах которой угасает любимый сын, а она не в состоянии ему помочь. Она засыпала «Прекрасный дар жизни» письмами, звонила туда бессчетное число раз. Она также слала письма и обзванивала, взывая о помощи, конгрессменов, сенаторов, мэров, но все было тщетно. Она обивала пороги городских больниц, моля врачей пересадить костный мозг бесплатно. Она пыталась организовать сбор пожертвований среди друзей и соседей, но и тут потерпела неудачу. Дот опознает документы – страховой полис и заявление. Она отвечает на мои вопросы, связанные с его приобретением, рассказывает про еженедельные посещения Бобби Отта, собиравшего страховые взносы.

Затем мы переходим к ударным материалам. Я передаю ей первые семь писем с отказами, и Дот зачитывает их вслух. Эффект даже превосходит мои ожидания. Что ни письмо, то – совершенно немотивированный отказ. Отказ от отдела по рассмотрению заявлений со ссылкой на отдел страховых полисов. Отказ от отдела полисов со ссылкой на отдел заявлений. Отказ от отдела заявлений на основании предыдущих заболеваний. Отказ от отдела полисов на основании, что Донни Рэй, повзрослев, перестал быть иждивенцем. Отказ от отдела заявлений на основании, что страховка не покрывает трансплантацию костного мозга. Отказ от отдела заявлений на основании, что трансплантации костного мозга находятся ещё только в стадии разработки и не могут рассматриваться как адекватный способ терапии.

Присяжные жадно ловят каждое слово. В воздухе все отчетливее пахнет паленым.

И наконец, на закуску – письмо с «дурой». Дот зачитывает его, а я не свожу взгляда с присяжных. Некоторые заметно потрясены. Некоторые трясут головами, словно не верят своим ушам. Некоторые смотрят на адвокатов ответчика, которые, все как один, потупившись, разглядывают свои записи.

Дот заканчивает чтение, и в зале воцаряется могильная тишина.

– Пожалуйста, прочитайте это письмо ещё раз, – прошу я.

– Я протестую, – поспешно заявляет Драммонд, вскакивая.

– Отказано, – роняет Киплер.

Дот снова зачитывает письмо, уже неторопливо и с большим чувством. На этом месте я прекращаю допрашивать Дот, и Киплер передает свидетельницу в распоряжение Драммонда. Он занимает место на возвышении. Попытка надавить на Дот обойдется ему слишком дорого, и Драммонд отлично это сознает.

Начинает он издали, интересуясь тем, страховалась ли она раньше, и что толкнуло её пойти на заключение именно этого договора. На что она рассчитывала, приобретая этот страховой полис? Дот хотела лишь одного – быть уверенной в завтрашнем дне на случай заболевания кого-либо из членов семьи. Именно это обещал её страховой агент. А говорил ли ей агент, что данный полис подразумевает оплату трансплантации костного мозга?

– Ни о какой трансплантации я тогда и не думала, – чистосердечно признается Дот. – Сама я с ней не сталкивалась.

Кто-то из присяжных в ответ на это улыбается, но смеха не слышно.

Драммонд допытывается, рассчитывала ли она, что данное страхование распространяется на трансплантацию костного мозга. Дот упорно твердит, что в то время даже толком не слыхивала о таковой.

– Значит, вы специально не просили, чтобы приобретенная вами страховка распространялась на трансплантацию костного мозга? – спрашивает Драммонд.

– Нет, заключая договор, я об этом не думала. Я хотела только застраховаться на все случаи жизни.

Драммонд просит занести слова свидетельницы в протокол, но я искренне надеюсь, что присяжные скоро о них позабудут.

– Почему вы требуете, чтобы компания «Прекрасный дар жизни» выплатила вам десять миллионов долларов? – спрашивает Драммонд. Если у присяжных создастся впечатление, что истицей движет жадность, то вопрос этот, заданный на столь ранней стадии процесса, может привести к катастрофическим последствиям, . Размеры компенсации за нанесение морального ущерба зачастую бывают высосаны из пальца, но я ни разу не спрашивал Дот, на какую сумму она хочет подать иск.

Тем не менее, изучив тактику Драммонда по протоколам прошлых процессов, я заранее знал, чего от него ожидать. И Дот к этому вопросу готова.

– Десять миллионов? – переспрашивает она.

– Совершенно верно, миссис Блейк. Вы подали иск на десять миллионов.

– Только и всего? – спрашивает она.

– Прошу прощения, – Драммонду, наверное, кажется, что он ослышался.

– Я думала, речь идет о куда более значительной сумме.

– Вы серьезно?

– Ну да. У вашего клиента целый миллиард долларов, и ваш клиент повинен в смерти моего сыночка. Нет, будь моя воля, я затребовала бы с них куда больше!

У Драммонда слегка подкашиваются ноги, и он вынужден сменить позу. Поразительно, но при этом он продолжает улыбаться. Однако вместо того, чтобы допрос на этом завершить, или хотя бы дать себе передышку, задав какой-нибудь невинный вопрос, он допускает роковую ошибку и привычно спрашивает:

– На что вы потратите деньги, если присяжные присудят вам десять миллионов?

Представляете, каково без подготовки отвечать при всех на столь каверзный вопрос? По счастью, мы с Дот это предвидели.

– Передам их Американскому обществу по борьбе с лейкозами. Все до последнего цента. Мне от вас ни гроша не нужно.

– Благодарю вас, – бормочет Драммонд и, поджав хвост, семенит к своему столу под сдержанное хихиканье со стороны скамьи присяжных.

Дот возвращается на место и усаживается рядом со мной. Драммонд сидит белый как полотно.

– Ну как? – шепчет Дот.

– Вы утерли ему нос, Дот, – шепчу в ответ я. – Вы просто молодчина.

– Курить хочу.

– Потерпите немного – скоро перерыв.

Следующий мой свидетель – Рон Блейк. С ним у нас тоже все расписано, и весь допрос занимает меньше получаса. От Рона требуется совсем немного: установить факт, что его обследовали, признали идеальным донором костного мозга для брата-близнеца и что он был готов стать донором в любое время. От перекрестного допроса Драммонд отказывается. Уже почти одиннадцать часов, и Киплер объявляет десятиминутный перерыв.

Дот мчится в туалет, чтобы подымить, уединившись в кабинке. Я строго-настрого запретил ей курить на глазах у присяжных. Мы с Деком склоняемся за столом над блокнотами и сверяем свои записи. Дек сидит позади меня и внимательно наблюдает за присяжными. Когда Дот зачитывала письма, присяжные смотрели на неё во все глаза. Письмо с «дурой» многих привело в ярость.

Пусть злятся, считает Дек. Хорошо, если присяжные будут на взводе. Разозленные присяжные легче соглашаются на штрафные санкции.

Тем временем место свидетеля занимает доктор Корд. Им можно залюбоваться. Клетчатый пиджак, темные брюки, красный галстук – преуспевающий молодой врач. Он свой, из Мемфиса, закончил здесь школу, потом учился в колледже университета Вандербилта[10] и в медицинской школе университета Дьюка[11]. Бесподобные верительные грамоты. Я зачитываю выдержки из его анкеты и, не кривя душой, представляю как квалифицированного специалиста, настоящего эксперта в области онкологии. Затем вручаю ему историю болезни Донни Рэя, и Корд знакомит присяжных с проводившимся лечением. Доктор Корд старается не пользоваться медицинской терминологией и доходчиво объясняет присяжным существо дела. Хотя он и врач, а врачи с юристами на ножах, держится он легко и непринужденно.