ПРОЛОГ

Я видел его в последний раз, когда был еще совсем ребенком, худеньким светловолосым парнишкой. В тот день мне исполнилось одиннадцать. Накануне родами умерла моя сестра и вместе с ней покинул мир ее малыш. Мой давно овдовевший отец был безутешен; я оставил его наедине с горем, уйдя с утра пораньше с фермы. Мне тоже было грустно, но к печали примешивалось и чувство жалости к себе. Ведь, умерев, Ара испортила мой день рождения. До сих пор мне стыдно за те давние мысли.

Почти все утро я бродил по лесам, представляя себя великим воином, героем, сражающимся с врагами, самым лучшим бойцом на свете. Я даже дал себе имя — Король Яростный Клинок.

Когда-то я видел настоящего короля, проезжавшего с несколькими спутниками мимо нашей фермы. Они остановились ненадолго возле нее, и отец предложил им хлеба и воды. Король спешился, поблагодарил отца и завел разговор о засушливом лете. Тогда, в пятилетнем возрасте, мне запомнились лишь его огромный рост и странные глаза: один — золотисто-карий, а другой — зеленый, как изумруд. Отец рассказал королю о том, что нашего быка убила молния, и три дня спустя незнакомый воин привел нам превосходного круторогого быка. С тех пор отец стал предан королю всем сердцем.

В одиннадцать лет мне посчастливилось увидеть его вновь. Устав играть в одиночестве, я отправился к кузену, жившему в трех милях от нас в Рифтовой долине. Кузен покормил меня и попросил помочь нарубить дров. Я ставил полешки на низкий широкий пень, а он с размаху раскалывал их пополам. Закончив, мы уложили дрова в поленницу возле северной стены дома. Я порядком устал и хотел остаться на ночь, но знал, что отец будет беспокоиться. Поэтому за час до темноты я все-таки отправился домой через поросшие лесом крутые холмы Бальга. Мой путь пролегал недалеко от Каменного Круга. Отец рассказывал, что его сложили великаны в незапамятные времена, а тетя утверждала, что, проклятые Таранисом, они окаменели. Так или иначе, Круг — чудесное место. В нем восемнадцать огромных камней, каждый не меньше восемнадцати футов в высоту. Они из твердого золотистого камня, совсем не похожего на серый гранит Друагских гор. Несмотря на это, я бы ни за что не стал подходить к Кругу, если бы в лесу не наткнулся на стаю волков. Волки редко нападают на людей, напротив, стараются избегать встречи с ними; их легко понять — ведь мы убиваем этих тварей, когда только можем. Вожак стаи стоял неподвижно, не отрывая от меня золотистых глаз. Меня пробрала дрожь, и я понял: этот волк не испугался. Через мгновение он атаковал. Уронив камень, подобранный для защиты, я бросился прочь. Зная, что стая гонится за мной, я мчался что было сил, перепрыгивая через поваленные деревья и продираясь сквозь бурелом. Мной владела паника и лишь одно желание — бежать. Так я достиг деревьев, росших всего в нескольких ярдах от Каменного Круга.

«Еще несколько шагов, — подумал я, — и меня ждет верная смерть».

Эта мысль позволила преодолеть страх, рассудок мой прояснился. Я подпрыгнул, ухватился за нижнюю ветку дерева и подтянулся. Вожак бросился вслед за мной и, вцепившись в башмак, сорвал его с ноги. Я взобрался повыше, а в это время под деревом собралась вся стая. Оказавшись в безопасности, я начал злиться и на волков, и на себя. Отломив сухую ветку, я швырнул ее в центр стаи. Волки отпрянули и принялись бродить вокруг дерева. Вдруг стало слышно, что приближаются всадники. Мои преследователи поспешно скрылись в лесу. Я хотел окликнуть спасителей, но что-то остановило меня, быть может, предчувствие новой опасности. Как бы то ни было, я устроился поудобнее на толстой ветке и стал наблюдать. Девять всадников, роскошно одетых и при оружии, въехали в Каменный Круг. У них были прекрасные кони, похожие на тех, что возили королевских Железных Волков. Спешившись, незнакомцы вывели лошадей из Круга и привязали неподалеку.

— Думаешь, явится? — спросил один из них.

Он и теперь стоит перед моим внутренним взором — высокий, широкоплечий, со светлыми волосами, заплетенными в косу, торчащую из-под тяжелого шлема.

— Явится, — убежденно ответил второй. — Он стремится к миру.

Они вернулись к своим товарищам, севшим кружком. Решив не обнаруживать себя, я тихонько лежал на ветке. Воины говорили негромко, и мне удалось разобрать всего несколько слов.

Солнце начинало садиться, и я уже подумывал, а не махнуть ли рукой на волков и отправиться домой, как показался еще один всадник. Я немедленно узнал его. Это был Король Яростный Клинок!

Не могу передать испытанный в тот миг восторг. Уже тогда этот человек был живой легендой. В догорающем закате его борода отливала красным золотом. На нем был крылатый шлем из лучистого серебра, нагрудник украшало изображение оленя в терниях — герб его дома, а плечи покрывал знаменитый лоскутный плащ. На боку короля висел легендарный меч с золотой рукоятью — подарок сидов. Король въехал в Круг и осадил жеребца. Люди, казалось, испугались его появления. Пока он спешивался, они поднялись на ноги.

Мне хотелось скользнуть вниз, чтобы оказаться поближе к живой легенде, но в этот миг король обнажил меч и воткнул его в землю перед собой. Светловолосый человек заговорил первым.

— Присаживайся, Коннавар. Поговорим о новом мире. Яростный Клинок помолчал, положив руки на навершие меча, лоскутный плащ его летел по ветру.

— Вы позвали меня сюда не говорить. — Голос его был звучным и властным. — Вы хотите моей смерти. Вперед, предатели. Я пришел один.

Они медленно обнажили мечи. Я чувствовал их страх.

А потом, когда на западе заалела последняя полоса заката, они бросились на него.

ГЛАВА 1

В ночь, когда родился великий герой, с севера надвигалась яростная буря, но ее черные угрюмые тучи еще не вышли из-за покрытых снегом вершин Друагских гор. Ночь была ледяная. Все словно оцепенело, лишь в небе мерцали звезды Каэр Гвидион и полная луна, как огромный светильник, лила свет на земли племен риганте.

В освещенной хижине стояла тишина. Вараконн, охотник за лошадьми, опустился на колени возле жены, держа ее за руку. Мирию на мгновение оставила боль.

— Не беспокойся, — прошептала она. — Ворна говорит, что мальчик вырастет сильным.

Светловолосый молодой человек окинул взглядом маленькую круглую хижину. Сидевшая на корточках ведунья сорвала печати с трех глиняных горшочков и отмерила темный порошок. Вараконн поежился.

— Пришло время назвать имя души, — произнесла Ворна, не оставляя своего дела.

Вараконн неохотно выпустил руку жены. Ему не нравилась злая тощая ведьма, да и кому она нравилась? Трудно хорошо относиться к тому, кого боишься, а черноволосая Ворна была настоящей колдуньей, чего только стоили одни ярко-голубые немигающие глаза! Интересно, как старая дева, не познавшая мужской любви и материнства, может быть такой превосходной повитухой?

Ворна поднялась и пригвоздила его к стене своим неподвижным взглядом.

— Не время задавать глупые вопросы.

Вараконн отшатнулся, как от удара. Неужели он сказал это вслух? Конечно, нет.

— Имя души, — произнесла Ворна. — Ступай.

Он коснулся руки жены губами, и Мирия улыбнулась, а затем ее лицо снова исказила боль. Вараконн поспешно отступил к двери.

— Все будет хорошо, — заверила его колдунья. Молодой охотник накинул на плечи сине-зеленый клетчатый плащ и вышел наружу.

На улице было тепло, но все же не так душно, как в хижине, и он с удовольствием вдохнул свежий воздух. Здесь, вдали от поселка, пахло горными травами и соснами, и к этому аромату примешивался легкий запах жимолости. Решив, что ночь слишком тепла, чтобы носить плащ, Вараконн снял его и положил на скамью возле старой ивы.

Время для имени души, сказала Ворна.

В этот миг, под звездами, молодой охотник впервые почувствовал себя взрослым. Он собирается назвать имя души своего сына.

Своего сына!

При этой мысли его сердце исполнилось гордости.

Дойдя козьей тропой до Каэр Друага, Старейшей Горы, Вараконн принялся карабкаться по ее зеленым склонам. Поднимаясь все выше и выше, он вспоминал собственного отца и думал, какие мысли посещали его, когда он поднимался на гору девятнадцать лет назад? Какое будущее он пророчил своему еще не родившемуся сыну? Отец умер от ран, полученных в сражении с паннонами, когда Вараконну исполнилось шесть. Мать пересекла Черные Воды год спустя. Сыну она запомнилась похожей на скелет женщиной, то и дело кашлявшей кровью. Сироту взял на воспитание вечный холостяк дядя, живший в одиночестве. Он был добр и старался заменить мальчику отца, но, помимо всего прочего, привил воспитаннику недоверие к людям. Поэтому Вараконн никогда не пытался добиться всеобщего признания и почти не умел дружить. Молодежь риганте относилась к нему спокойно, и его жизнь не была отмечена ничем особенным, за исключением дружбы с Первым Воином Руатайном и женитьбы на прекрасной Мирии.

Вараконн на минуту остановился и посмотрел вниз, на деревню Три Ручья. Свет почти везде был потушен — фермеры поднимаются с рассветом и ложатся с закатом. Но в некоторых окнах все еще неясно мерцали масляные лампы. Бануин Иноземец наверняка проверяет счета, готовясь к очередному путешествию за море, а Кассия, дочь земли, развлекает гостя, уча очередного юношу великому танцу соития.

Вараконн продолжил свой путь.

Его женитьба на Мирии удивила жителей деревни, поскольку многие юноши приходили к ее отцу просить руки дочери. Даже Руатайн. Мирия отвергла всех. Вараконн же и не пытался добиться ее благосклонности. Он был скромным человеком и почитал возлюбленную выше себя во всем. Но однажды, когда он объезжал кобылу в загоне на лугах, девушка сама пришла к нему. Тот день запечатлелся в его памяти как один из самых прекрасных в жизни. Мирия тихонько подошла и прислонилась к ограде, а Вараконн не сразу заметил ее, поглощенный заботами о своей пленнице. Он очень любил лошадей, с самого детства подолгу наблюдал за ними и заметил, что вожаками табуна обычно бывают кобылы, это они заставляют молодых строптивых жеребцов подчиняться, изгоняя их на некоторое время из табуна. Такое наказание устрашало любого строптивца, ведь одинокая лошадь быстро становится добычей волков. Через некоторое время непокорного прощали, вновь допускали в табун, и с тех пор он слушался вожака во всем. Вараконн пользовался похожим методом. Он отводил дикую лошадь в круглый загон и заставлял ее бегать, пугая бичом. Инстинкт не давал лошади обернуться, чтобы выяснить, что, собственно, гонит ее вперед. Вот и на этот раз Вараконн, не подозревая, что за ним наблюдает Мирия, заставлял кобылу бегать по кругу, потом отвернулся от нее и пошел прочь. Лошадь, опустив голову, побрела за ним. Вараконн свернул в другую сторону, и та, как привязанная, — тоже. Тогда он тихо и нежно заговорил с ней, потом ласково похлопал по шее.

— Тебе проще общаться с лошадьми, чем с женщинами, — произнесла Мирия.

Вараконн покраснел.

— Я… не слишком разговорчив, — пробормотал он. Стараясь не обращать внимания на девушку, он продолжил работу и через час уже оседлал свою пленницу и медленно объехал загон. Время от времени юноша бросал взгляд на Мирию. Она все стояла. Наконец он спешился, глубоко вздохнул и направился к ней. Будучи человеком робким и замкнутым, Вараконн не отважился посмотреть ей в глаза. Но даже от того, что он увидел, у него перехватило дыхание. На девушке было длинное зеленое платье, перехваченное в талии широким поясом, вышитым золотой нитью, темные длинные волосы ее рассыпались по плечам. Она пришла босиком.

— Хочешь купить лошадку? — спросил молодой охотник.

— Возможно. Но почему она вдруг начала тебя слушаться?

— Ей стало страшно. Я заставил ее бегать по загону, а она не знала, откуда исходит опасность. Видела, как она скалилась на бегу?

— Да, она была очень зла.

— Это не злость. Так делают жеребята. Кобыла повела себя как детеныш, тем самым говоря: «Помоги мне, будь моим хозяином». Поэтому я опустил руку и отвернулся. Тогда она последовала за мной и присоединилась к моему табуну.

— Значит, теперь ты ее жеребец?

— Скорее кобыла-вожак. Жеребцы сражаются, но командует всегда кобыла.

— Руатайн говорит, что ты добрый воин и хороший человек. — Эти слова очень удивили Вараконна, и он посмотрел девушке в лицо, чтобы убедиться, что она над ним не смеется. У Мирии были широко расставленные, очень красивые зеленые глаза, не цвета летней листвы или травы, а более темного и благородного оттенка. Как драгоценные камни, только не холодные…

— Ну, теперь ты на меня уставился.

Вараконн моргнул и виновато отвел взгляд.

— Руатайн говорил, что ты сражался с ним против паннонов и сломил их сопротивление.

— Он очень добр, хотя прекрасно знает: я просто слишком боялся, чтобы убежать. Руатайн был как скала, единственное безопасное место в бурном море. Никогда не видел таких, как он. Битва была настоящим безумием, крики, звон мечей. Все происходило слишком быстро. В жилах воинов кипела ярость, но Руатайн оставался спокойным. Он напоминал божество. Казалось, что рядом с ним ты неуязвим.

Неизвестно почему, но эти слова ее расстроили.

— Да, да. Все знают, что Руатайн герой. Он хотел жениться на мне, а я ответила отказом.

— Но почему? Он замечательный человек!

— Как ты можешь быть таким глупым? — Сказав это, девушка развернулась и ушла.

В полном недоумении Вараконн пошел за советом к Руатайну. Светловолосый молодой воин с тремя пастухами строил стену у края оврага в северной долине.

— Каждую зиму, — говорил Руатайн, укладывая огромный камень на место, — часть моего скота падает туда, но больше этого не произойдет.

Вараконн спешился и принялся помогать ему. Во время передышки друг взял его за руку и отвел в сторонку, к ручью.

— Вряд ли ты приехал сюда, чтобы строить стену. О чем ты думаешь? — Не дожидаясь ответа, он снял рубашку, штаны и сапоги и забрался в середину ручья. — Клянусь Таранисом, вода холодная. — Руатайн лег спиной на белые камушки на дне, так что вода закрыла его тело полностью. — Вот это освежает по-настоящему! — воскликнул он, переворачиваясь на живот.

Вараконн сидел у ручья и смотрел на своего друга. Несмотря на прославленную силу этого человека, широкое лицо и огромные усы, было в Руатайне что-то удивительно детское; в нем скрывалась воистину нескончаемая способность получать удовольствие от любого действия. Молодой воин плеснул водой себе в лицо, провел мокрыми руками по волосам, потом поднялся и вылез из ручья.

— Тебе следовало ко мне присоединиться, — улыбнулся он Вараконну.

— Мне нужен твой совет, Ру.

— У тебя неприятности?

— Пожалуй, нет. Я просто ничего не понимаю… — Он рассказал ему о разговоре с Мирней.

Руатайн погрустнел, и его друг внутренне выругал себя за глупость. Если человек просит руки какой-нибудь девушки, значит, он ее любит!

— Прости меня, Ру. Я идиот, сыплю тебе соль на раны.

— Да, ты идиот. — Молодой воин невесело улыбнулся. — Но кроме того, ты мой друг. Очевидно, я ей не по нраву, но в тебя она влюблена. Поговори с ее отцом.

— Как она могла полюбить меня?

— Понятия не имею, — печально ответил Руатайн. — Женщины для меня — тайна за семью печатями. Когда мы были детьми, она все время следовала за нами, помнишь? А мы кидались палками и пытались прогнать.

— Я никогда не кидал палок.

— Может, поэтому она тебя и любит. А теперь отправляйся и приведи себя в порядок. Сефир не потерпит неаккуратного жениха. Надень лучший плащ и штаны.

— Я не могу, — сказал Вараконн.

Но он сделал это. Свадьба состоялась через три недели после первого дня лета, в Бельтайн.

За женитьбой последовал самый лучший год его жизни. Мирия постоянно радовала его сердце, и он порой не мог поверить, что ему так повезло. За весну и лето он поймал и объездил шестьдесят двух лошадей. Шестнадцать из них были просто превосходными, он продал их княжеской челяди, хорошо заработал, и теперь собирался купить железный меч, вроде того, что висел у него сейчас на боку.

Вараконн погладил рукоять, черпая из нее силы. И все же страх возвращался. Завтра риганте должны были выступить против Морских Волков, разбивших лагерь у реки сидов. Вараконн ненавидел насилие и не был хорошим мечником или копейщиком. Он сказал Мирии правду. Когда панноны бросились в атаку, юноша стоял рядом с Руатайном, охваченный страхом. Да, он сражался, в ужасе размахивая бронзовым клинком, и противники бежали. Руатайн ранил троих и убил одного, а Вараконн надеялся больше никогда не оказаться в бою.

Страх перед битвой превратился в панический ужас пять дней назад. Вараконн скакал по холмам на дикой лошади, когда из травы неожиданно вылетел ворон, и испуганный скакун ударил его копытами. Птица упала на землю мертвой. Юноша был в шоке. Гейс, полученный им при рождении, предсказывал, что он умрет через неделю после того, как убьет ворона.

Вараконн рассказал о своих страхах Руатайну.

— Его убила лошадь, — сказал воин. — Ты не нарушал гейсов. Не беспокойся. Держись поближе ко мне, и мы оба переживем битву.

Это не утешило молодого охотника.

— Я ехал на лошади и управлял ею.

Чувствуя, что друг безумно напуган, Руатайн обнажил свой искусно сделанный железный меч.

— Возьми, — сказал он. — На него наложены четыре великих заклятия друидов. Тот, кто сражается этим мечом, не будет убит в бою.

Вараконн понимал, что надо немедленно отказаться. Клинку не было цены. Большинство воинов носили бронзовые мечи, но Руатайн два года назад отогнал свой скот на побережье и вернулся домой с этим клинком. Все юноши племени собрались вокруг него, упрашивая разрешить им хотя бы дотронуться до серой стали.

Вараконну было стыдно, но он взял меч, избегая смотреть другу в глаза.

— Ворна говорит, что у тебя будет сын.

— Да, сын, — отозвался молодой охотник, радуясь смене темы. Они посидели немного в молчании, и стыд начинал душить Вараконна. Наконец он поднял меч и протянул его владельцу.

— Я не могу взять его, — сказал он.

— Какая чепуха, конечно, можешь— Я не умру завтра. Я не нарушал гейсов. Бери меч и верни мне его после битвы.

— Это меня очень обнадеживает, — признался Вараконн. Они посидели в тишине, а потом молодой охотник снова заговорил: — Я знаю, ты любишь Мирию, вижу, как ты на нее смотришь. Я никогда не понимал, почему она предпочла меня тебе. Даже теперь не понимаю, но прошу, дорогой друг, будь ей опорой, если я… умру.

Руатайн схватил юношу за плечо.

— А теперь послушай меня, и пусть мои слова отпечатаются в твоем сердце. Я не позволю тебе умереть. Держись рядом со мной, я буду защищать тебя.

Вараконн, тоскуя, крепко сжал рукоять меча своего друга. Она была такой надежной, что страх оставил его. Он сел на камень и принялся молиться о знаке, чтобы дать имя души своему сыну. А обычное имя будет Коннавар — Конн, сын Вара. Оно должно прославиться среди людей, а имя души свяжет мальчика с этой землей, в нем сохранится магия ночи его рождения.

Вараконн молился, чтобы в небе показался орел. Хорошее имя — Орел в Лунном Свете. Орел не показывался. Он продолжал молиться. На севере раздались раскаты грома, и приближающиеся облака начали закрывать звезды. Молния сверкнула почти над головой, освещая гору, задул суровый ветер. Вараконн поднялся с камня, готовясь искать укрытие от непогоды. Его ноги коснулся меч.

Железный меч!

Страшась удара молнии, Вараконн обнажил клинок и отбросил его. Меч воткнулся в землю, в этот момент снова блеснула молния и расколола его. Затем полил дождь. Вараконн посидел на мокром камне возле оплавленных и почерневших остатков меча. Потом поднялся и отправился к хижине, где рожала его жена. Когда он подошел к дому, сквозь шум дождя и гром раздался пронзительный крик новорожденного. Дверь распахнулась и Ворна, ведьма и повитуха, вышла ему навстречу.

— Ты знаешь имя? Вараконн поспешно кивнул.

— Назови его.

— Он будет зваться Коннаваром, и еще Мечом Бури.

ГЛАВА 2

Руатайн возвращался из земель южных племен риганте, когда увидел мальчишек, играющих на холме возле кузницы. Он остановил лошадь и спешился, решив посмотреть на эту мирную сцену издали. Ребята гонялись друг за другом, и до воина доносился их радостный смех. Руатайн улыбнулся. Добрые звуки. Особенно хорошо, что среди них десятилетний Коннавар. Значит, он не ищет неприятностей себе на голову, как с ним бывало, увы, слишком часто.

Руатайну не терпелось вернуться домой — путь с южного рынка скота был долог, и последние десять миль дорога непрерывно шла в гору. Лошадь устала и тяжело дышала. Он ласково похлопал ее по шее.

— Отдыхай, моя хорошая. Когда мы вернемся, я накормлю тебя отборным зерном.

Сверху он видел свой дом, построенный у слияния трех ручьев, которым деревня была обязана названием. Добротный, сложенный из толстых сухих бревен, крытый соломой. Летом в нем царила прохлада, поскольку в широкие окна дул ветерок, а зимой было тепло, ведь ставни закрывались плотно-плотно, а печь источала жар. Около дома виднелись фигурки людей. Руатайн невольно улыбнулся. Мирия, оседлав пони, водила его по двору, а младший сын крепко держался в седле. Бендегиту Брану исполнилось только три года, но он уже не раз проявлял бесстрашие, чем немало радовал отца. Лошадь под воином заржала.

— Ладно-ладно, поехали, — сказал Руатайн, и только собрался опять сесть в седло, но его внимание привлекла ссора мальчиков на холме.

Когда он добрался до них, драка была в полном разгаре. У Гованнана текла кровь из носа. Девятилетний сын Руатайна, Браэфар, лежал на траве, а Коннавар атаковал остальных трех мальчиков, размахивая кулаками, пинаясь и толкаясь. Еще один мальчик упал, получив удар в правое ухо. Коннавар наскочил на него и стукнул кулаком по носу.

Руатайн подбежал, схватил его за ворот зеленой туники и приподнял. Десятилетний мальчуган обернулся, и в лицо воина врезался кулачок. Руатайн выпустил мальчика и сильно шлепнул его, сбив с ног.

— Довольно! — проревел он. На холме воцарилась тишина. — Что, во имя Тараниса, здесь происходит?

Ответа не последовало, мальчики избегали его взгляда.

— Мы просто играли, — наконец пробурчал Гованнан, вытирая кровь, капавшую на тунику. — Я иду домой.

Он и его четверо друзей, все в синяках, принялись спускаться с холма. Коннавар сидел на траве, потирая голову. Браэфар попытался встать, однако снова упал. Отец подошел к нему и наклонился.

— Куда тебя ударили? — спросил он.

Мальчик попытался улыбнуться, но лицо у него было серое.

— Со мной все в порядке, папа. Просто голова кружится. Я упал, а Гованнан стукнул меня коленом. Так что теперь я посреди белого дня вижу звезды.

— Красиво сказано, — заметил Руатайн, ероша светлые волосы сына. — Полежи еще немного, подожди, пока мир не перестанет кружиться. — Поднявшись, он подошел к Коннавару. — Хороший удар. — Руатайн потер челюсть. — Я все еще чувствую его.

Над Конном можно было и подшутить, в ответ мальчик обычно улыбался, и тогда все решалось само собой, но на этот раз он остался серьезен. Коны заглянул в лицо приемного отца, и могучему воину стало не по себе от того, что он увидел в странных глазах пасынка. Один глаз был зеленым, а другой карим, на солнце отливавшим золотом. Руатайн понял: что-то случилось. Он присел рядом и посмотрел на твердые черты лица Коннавара. На правой щеке его наливался синяк, и нижняя губа была разбита.

— Почему вы подрались?

Мальчик помолчал, потом провел рукой по рыжим волосам.

— Он сказал, что мой отец был трусом и сбежал с поля боя. Странные глаза внимательно смотрели на Руатайна.

Воин много лет боялся этого разговора и теперь почувствовал боль в сердце.

— Твой отец был моим другом. Он стоял рядом со мной в двух битвах. Понимаешь? Я не стал бы дружить с трусом.

— Значит, он не убегал? — Коннавар не сводил с приемного отца взгляда.

Тот вздохнул.

— Он нарушил свой гейс, убил ворона, перед тем как ты родился. Вараконну хотелось, чтобы ты рос на его глазах, а он мог вести тебя по жизни. Мысль о смерти лежала на его душе как огромная скала.

Руатайн мысленно вернулся к ужасным событиям десятилетней давности, когда племена объединились, чтобы сразиться с морскими захватчиками. Двенадцать тысяч яростных разбойников против восьми тысяч полных решимости соплеменников. То был день доблести и крови, ни одна сторона не сдавалась. В разгар битвы началась ужасная буря; молния ударила прямо в поле битвы, подбросив обугленные тела воинов в воздух.

— Послушай, Конн. Вараконн был моим побратимом. Он сражался рука об руку со мной весь день, защищая мою спину, как я защищал его. И именно это важно.

— Так он бежал? — снова спросил мальчик.

На лице его была написана мольба. Требовалась большая успокаивающая ложь. Руатайн не мог дать ему этого. Он был человек чести и вместе с тем знал, что молодые и неопытные люди смотрят на жизнь по-другому. Человек или герой, или трус, и никаких вариантов — только черное и белое. Он предпринял последнюю попытку успокоить Коннавара.

— Послушай меня. Врагов мы победили, но они атаковали еще раз. Уже смеркалось. Пятеро бросились на нас с Вараконном, и он был убит. Я потерял друга, ты — отца. И хватит об этом.

— Куда его ранили? — упрямо спросил Конн.

— Ты думаешь не о том. Он был хорошим, отважным и благородным человеком. И только на одно мгновение им овладел страх. Не суди его за это. Когда битва кончилась, я был с Вараконном, он говорил о тебе и твоей матери. Он так хотел увидеть тебя взрослым.

— Ни один враг не увидит моей спины, — сказал Коннавар. — Я никогда не побегу.

— Не говори глупостей, — оборвал его Руатайн. — Я бежал много раз. Хороший воин знает, когда сражаться, а когда отступить. В этом нет позора.

— Нет позора, — повторил мальчик. — Кто прикрывал твою спину, когда мой отец бежал?

Воин не нашел что ответить. Коннавар поднялся на ноги.

— Ты куда? — спросил Руатайн.

— Найду Гованнана. Я должен извиниться перед ним.

— Тебе не за что извиняться.

— Он был прав. Мой отец умер трусом.

Мальчик развернулся и ушел, а Руатайн тихо выругался. К нему подошел Браэфар.

— Он все еще злится?

— Злится. И ему больно.

— Думаю, он мог побить их всех. Я был ему не нужен.

— Да, он силен, — отозвался его отец. — Как ты себя чувствуешь, Крыло? — Это была часть имени души мальчика — Крыло над Водами.

— Уже лучше. У Гованнана твердые колени. Стоило получить такой удар, чтобы увидеть, как Кони ему врежет. Он не боится никого — и ничего.

Боится, подумал Руатайн. Боится быть, как отец.

— Я говорил тебе: держись ко мне поближе.

— Что ты сказал, папа? — удивился Браэфар.

— Просто разговариваю со старым другом. Пойдем домой. Руатайн посадил сына на коня и повез его вниз по дороге. Я мог бы солгать ему, думал он, сказать, что его отец не убегал. Но это видели двадцать человек. Рано или поздно история всплыла бы. Мирия, конечно, будет в ярости. Она всегда любила первого сына больше других. И, конечно, больше, чем своего второго мужа!

Эта мысль постигла его неожиданно, как неприятельская стрела из засады.

Они поженились через четыре месяца после памятной битвы. Не по любви, а потому, что Коннавару требовалась мужская рука. Молодой воин был уверен, что жена полюбит его со временем, если он будет добр к ней. Иногда ему даже чудилась ее привязанность, однако, как он ни старался, между ними оставалась пропасть, которую ему не дано было пересечь.

Однажды в праздник Самайн, когда Конну исполнился год, Руатайн заговорил о жене со своей матерью, Паллаэ. Отец его умер два года назад, и сын с матерью беседовали под ветвями Старейшего Древа вдвоем. Люди вокруг пили, танцевали и веселились. Руатайн и сам был немного пьян, иначе не завел бы такой разговор. Паллаэ, которая, несмотря на седые волосы, была по-прежнему удивительно красива, слушала молча.

— Ты мог ее чем-нибудь оскорбить? — наконец спросила она.

— Нет!

— Совершенно уверен, Ру? Ты полон сил, как и твой отец. Не сеял ли ты семян на чужие поля?

— Нет, клянусь. Я всегда был верен ей.

— И не бил ее?

— Нет, даже голос не повышал.

— Тогда я ничем не могу помочь тебе, сын. Разве что она держит на тебя обиду… Может быть, когда она родит тебе сына…

— А если нет?

— Она тебя уважает?

— Конечно. Как и все, Мирия знает, что я не способен на низкие поступки.

— И ты ее любишь?

— Так, что и передать не могу.

— Тогда строй семейную жизнь на этом уважении. Большего тебе не добиться.

Они не заговаривали об этом шесть лет, до тех дней, пока Паллаэ не слегла. Сидя у смертного одра, Руатайн надеялся, что она тихо умрет во сне. Болезнь почти лишила ее плоти и заставляла кричать от боли. Травы Ворны сначала помогали, но в последнее время даже сильнейшие снадобья не оказывали особого действия. И все же, несмотря на боль и слабость, Паллаэ цеплялась за жизнь. Порой она бредила и не узнавала Руатайна, принимая его за своего мужа. Но перед смертью женщина открыла глаза и улыбнулась сыну.

— Боль ушла, — прошептала она. — Вот оно, долгожданное облегчение. Ты устал, мой мальчик. Иди домой, отдохни.

— Скоро пойду.

— Как дела у вас с Мирней?

— Все так же. Довольно того, что я люблю ее.

— Этого не достаточно, Ру. — Голос Паллаэ был печален. — Я хотела для тебя большего. — Она помолчала, хрипло дыша, затем снова улыбнулась. — Коннавар хорошо себя ведет?

— Нет, кажется, мальчик рожден, чтобы искать неприятностей себе на голову.

— Ему только семь, Ру. И у него доброе сердце. Не будь с ним слишком суров.

— Слишком суров? — фыркнул молодой воин. — Я пытался поговорить с ним. Он сидит, слушает, а потом убегает и снова влипает в передряги. Я даже выпорол его, и это не помогло. Он вынес наказание молча, но через день украл у пекаря пирог, а вечером засунул живую лягушку мне в кровать. — Руатайн рассмеялся. — Мирия легла первой. Клянусь, она подпрыгнула до самого потолка!

— Но ты его все равно любишь?

— Да. На прошлой неделе я рассказывал Мирии о волке-одиночке, таящемся в лесу, а Конн услышал. Он украл мой лучший нож и исчез. Ему только семь, а я нашел его в засаде в лесу, с горшком на голове вместо шлема, поджидающим волка. В смелости ему не откажешь. А за его улыбку можно простить что угодно.