Спичка

И еще они были вечно сексуально возбужденными. Когда ребята не пропадали за терминалами, они грезили о чувственных, открытых для поцелуев и ласк грудях и миленьких, обтянутых мини-юбками попках. Но парни жили по ночам, когда трудно встретить женщину, а если такие встречи все же случались, то возникали определенные сложности. О чем можно разговаривать с человеком, не находящим никакой прелести в том, чтобы провести вечер, составляя программу для решения квадратных уравнений?

Это были самые пропащие из всех фанатов, и взаимоотношения с женщинами у них часто складывались весьма неудачно.

Большинство из них с головой ушли в свои захватывающие задачи и не задумывались о том, что в их умах уже вызрело то, что может открыть дорогу к новому обществу. Хотя ребята и мечтали о маленьких недорогих машинах, которыми можно будет свободно пользоваться в любое время дня и ночи, а не пробираться тайком в три часа утра в компьютерную лабораторию, мысли большинства из них не уходили далеко за пределы эфемерных грез. Они были всецело поглощены написанием изощренных программ с синусами и косинусами для улучшения создаваемых ими игр. Они были всего лишь хакерами, а не мечтателями и провидцами, поэтому не слишком задумывались о будущем.

Но и провидцев вокруг хватало. Их юный мятежный взор, не закрытый пеленой старых знаний, видел, что происходит в тех местах, где фанаты собираются вместе, например, в Компьютерном клубе Хоумбру. Мечтатели видели и понимали.

Сэм Гэмбл нетерпеливо прохаживался по дорожке, ведущей в Стэнфордский центр линейных ускорителей. Сюзанна опаздывала. Может, она так и не приедет? Он засунул руки в задние карманы джинсов, в одном из которых лежал бумажник. Сейчас он был потолще, чем обычно, поскольку сегодня Сэм получил деньги. По этому случаю он купил две книги — «Профили будущего» Кларка и «Общество разума» Мински, а также новую запись рок-группы «Иглз».

Работу свою Сэм ненавидел. Он был техником в одной из небольших полупроводниковых компаний в Саннивэле. Сэм разбирался в том, чем занимался, но поскольку у него не было степени, то не было и практически никаких перспектив. У Янка тоже не было степени, но тот был гением в электронике и имел хорошую работу в «Атари». Работу, которой вскоре может и не быть, напомнил себе Сэм. У Янка все шло к тому, чтобы стать хроническим безработным, поскольку он часто с головой уходил в свои невероятные изобретения и забывал ходить на работу. Сэм пришел к выводу, что современные корпорации — даже с относительно либеральным порядком, как в «Атари», — не предназначены для таких парней, как Янк. Учет проведенного на рабочем месте времени, считал Сэм, — одна из миллиона ненужных штук в современном американском бизнесе.

После того как Сэма вышибли из колледжа, он некоторое время болтался по всей стране на своем мотоцикле. Это было увлекательно. Встречался со множеством людей, спал со многими женщинами, но в конце концов подобные бесцельные шатания его утомили. Вернувшись домой, Сэм сошелся с Янком Янковским, который в то время как раз вылетел из Калифорнийского технологического института. Они с Янком знали друг друга с детства, но Янк был на год старше и обретались они в разных компаниях. Сэм был известным бузотером, тогда как Янк был практически незаметен — один из тех чудаковатых тощих пареньков, что целыми днями сидят в отцовских гаражах и мастерят всякие странные штуки.

Внимание Сэма привлек звук хорошо отрегулированного немецкого двигателя. Он увидел отливающий серебром «мерседес», въезжающий на парковочную площадку, и ощутил прилив удовлетворения, рассматривая строгий безупречный дизайн автомобиля. Конечно, ничто не мешало делать такие автомобили и в Детройте — ничто, кроме жадности и недостатка воображения.

Когда Сюзанна шла по дорожке, она напомнила Сэму всех женщин мира, которых он когда-либо желал, но не имел возможности получить. Дело было даже не в деньгах и красоте — а именно это поначалу привлекло его. Он спал с богатыми женщинами и раньше, среди них попадались и более красивые. Но Сюзанна была другой. Глаза Сэма отметили ее походку, сдержанную линию рта, строгость покроя кашемирового плаща с поясом. Все было классическим, как и автомобиль, на котором она приехала. Все было классическим, Как и сама Сюзанна Фальконер!

Сюзанна подошла к нему, держа спину так ровно, что впору было вспомнить о той деревянной линейке, которую в детстве привязывала ей сзади бабушка. Весь день девушка убеждала себя, что не поедет сюда вечером, но затем у нее был телефонный разговор с Мэдж Клеменс, посвященный программе ленча для жен региональных президентов ФБТ. Мэдж советовалась с Сюзанной, стоит ли привлечь кого-нибудь для обсуждения модных женских тканей, что сейчас ужасно всех интересует, или лучше пригласить лектора. Мэдж сначала тараторила о том, как было бы замечательно вручить каждой женщине пакет с образцами тканей, а затем вдруг передумала и сказала Сюзанне, что они просто обязаны пригласить того замечательного доктора, о котором рассказывали ее сестре.

— Он просто чудо, Сюзанна, — продолжала Мэдж. — Я знаю, каждой будет что почерпнуть из его выступления. Он принесет с собой слайды и все остальное. Ведь всех нас интересует вопрос климакса.

Сюзанна не произнесла ни слова. Она на мгновение замерла, а потом, не осознавая, что делает, медленно опустила трубку на рычаг аппарата прямо на середине фразы Мэдж. Это было непростительной грубостью, но все произошло помимо ее води. Десять минут спустя Сюзанна уже ехала в Пало-Альто.

— Прошу прощения за опоздание, — сказала она Сэму. — На улицах столько машин, и я…

— И ты струхнула? — Он подошел к ней такой походкой, словно все еще управлял своим «харлеем».

— Конечно, нет, — сухо ответила девушка. — Просто оставила мало времени на дорогу.

— Понятно. — Сэм остановился перед ней и, не скрывая восторга, начал разглядывать ее плащ, хотя Сюзанне было невдомек, чем мог его привлечь этот старый кашемировый пыльник. — Сколько тебе лет? — спросил он.

Пятьдесят лет. Пятьдесят пять. На пороге климакса, пора употреблять эстрогенные добавки.

— В прошлом месяце мне исполнилось двадцать пять, — ответила Сюзанна. Сэм улыбнулся:

— Это здорово. Мне двадцать четыре. Знаю, у тебя могли появиться всякие комплексы, если бы ты была намного старше меня. А выглядишь ты скорее на тридцать.

Он взял ее за руку и потащил в направлении здания, очевидно, не понимая бестактности своего замечания. Почувствовав ее сопротивление, Сэм остановился. Сначала он выглядел озадаченным, затем помрачнел.

— Я смотрю, ты не привыкла к людям, говорящим то, что они думают, да, Сьюзи? Но я и не собираюсь подстраиваться под тебя. Я такой, какой есть. И это первое, что тебе нужно запомнить.

— Я тоже такая, какая есть, — ответила Сюзанна, хотя говорить это вовсе и не стоило. И она лишь ввергла себя в большее смущение, добавив: — Хотя никто, кажется, этого не понимает!

Она была в ужасе. И зачем ей откровенничать с человеком, с которым едва знакома?

Сэм внимательно посмотрел на нее глубокими темными глазами.

— Знаешь, а ты просто нечто совершенно особенное. Красивая, элегантная, эффектная — словно великое изобретение.

Сюзанна глубоко вздохнула и заставила себя ответить привычным легким тоном, выигрывая время, чтобы вновь укрыться в своей раковине:

— Уж и не знаю, как отнестись к этой идее сравнить меня с изобретением.

— Я ценю качество. У меня может недоставать денег, но я всегда отдаю должное лучшему.

А затем он неожиданно обнял Сюзанну за плечи и привлек к себе. Это прикосновение ошеломило девушку. Сэм смотрел на нее, касаясь взглядом лба, носа, губ.

— Пожалуйста, — прошептала Сюзанна. — Я не думаю, что…

— А думать и не надо, — ответил Сэм, прижавшись губами к ее шее. — Надо просто чувствовать!

Да он просто обольститель, дьявол-искуситель, разносчик патентованных средств, торгующий прямо с сиденья своего «харлея», цирковой проповедник, обещающий вечную жизнь, коммивояжер в шагреневом костюме, торгующий на Бруклин-Бридж. Да он был просто жулик! Сюзанна все это понимала. Она в этом ни капли не сомневалась. И все равно не могла заставить себя оттолкнуть его.

Сэм наклонил голову, и Сюзанна ощутила на своих губах его влажные, подвижные, теплые губы. Он так силен, так молод, у него такая свежая шершавая кожа! Рука девушки поползла вверх и замерла, прижавшись к его куртке. Она горела желанием ощутить его прикосновения, его вкус. Ее пальцы впились в кожу куртки, губы непроизвольно раскрылись.

Губы встретились. Ее язык был поначалу робок, а его — быстр как ртуть, он обещал нечто волшебное. Сюзанна забыла о манерах, о сдержанности и чувстве собственного достоинства. Начисто забыла и о своем испуге — в ее венах забурлила молодая и горячая кровь, и она ощутила себя по-весеннему юной и неопытной. От неведомого ранее возбуждения у нее как будто начали подкашиваться ноги. Руки Сэма, забравшись ей под плащ и скользнув под свитер, прикоснулись к коже. Язык его творил что-то невероятное. Сюзанна тихонечко застонала и прильнула к нему.

Первым отпрянул именно Сэм, а не она.

— Боже мой, — пробормотал он.

Сюзанна в отчаянии прижимала к губам запястье. Опять она потеряла контроль над собой — как в тот первый раз с Кэлом! Как в тот далекий июньский день, когда она выскользнула за надежные железные ворота Фалькон-Хилла и бросилась бежать за связкой шаров!

— Расслабься, Сьюэи, — произнес Сэм успокаивающе, увидев ее оцепенение. — И не переживай так. Прими все легко.

— А я не могу принимать все легко! Мы с тобой разные люди. — Сюзанна дрожащими пальцами достала из кармана ключи от автомобиля. — Я больше не смогу заниматься твоим делом, Сэм. Я… я поговорю с отцом и попрошу его встретиться с тобой. Но больше я сделать ничего не смогу.

А затем — по-видимому, оттого, что она была напугана и не очень четко соображала, — Сюзанна совершила страшную глупость. Это был условный рефлекс, выработанный во время посещения многочисленных официальных приемов. Прежде чем повернуться и уйти, девушка протянула Сэму руку.

Сэм посмотрел на нее и рассмеялся. Сюзанна попыталась отдернуть руку, но Сэм перехватил ее, поднес к своему рту и сильно укусил за кончики пальцев.

От боли девушка тихонько вскрикнула.

Сэм пососал укушенные места, а потом поцеловал кончики пальцев.

— Ты сводишь меня с ума, — произнес он хрипловатым голосом. — Правда.

Сюзанна хотела уйти, но, прежде чем она успела сделать шаг, Сэм крепко схватил ее за руку:

— Нет, дорогая, еще рано! Я не позволю тебе сейчас удрать.

Не выпуская руку девушки, он повел ее по дорожке, ведущей к зданию.

— Но мне действительно нужно идти! — запротестовала девушка.

— Тебе не придется делать то, чего не хочется. А как раз сейчас тебе хочется остаться со мной.

Они пересекли вестибюль и подошли к дверям аудитории. Прежде чем Сюзанна успела прийти в себя, Сэм распахнул двери и затащил ее в самый эпицентр жизни всех пропащих фанатов — Компьютерный клуб Хоумбру.

Ей потребовалось какое-то время, чтобы успокоиться и сосредоточиться на том, что происходит вокруг. Сюзанна увидела несколько сотен человек, бродивших от одной группки к другой по всей аудитории. Она сразу подсознательно отметила, что публика здесь какая-то необычная. В основном это были мужчины в возрасте двадцати с небольшим лет, но были и подростки. Лишь у нескольких из них был вид респектабельных бизнесменов в рубашках и галстуках, большинство же выглядело довольно неряшливо. Ей бросились в глаза небритые щеки и длинные хвостики волос на фоне выгоревших голубых рабочих рубашек. Группки людей роились вокруг электронного оборудования, установленного на монтажных столах у кафедры и вдоль задней стены аудитории. Прямо перед Сюзанной прыщавый паренек лет четырнадцати-пятнадцати о чем-то горячо спорил с группой мужчин раза в два старше его.

Затем перед ней прошел толстяк в кримпленовых брюках, перетянутых ремнем поверх его выдающегося живота.

— У кого есть осциллоскоп? — кричал он. — Мне нужен на пару дней осциллоскоп.

— Можешь взять мой, если у тебя есть логический пробник.

Туда-сюда мелькали электронные компоненты, из рук в руки передавались кальки со схемами. Сэм показал на мужчину довольно неряшливого вида с острым носом и спутанными волосами:

— Это Джон Дрейпер. Он у нас — Капитан Кранч, наверное, самый известный телефонный жулик в мире.

— Телефонный жулик?

— Он обнаружил, что игрушечные свистки, которые кладут в пакеты с хлопьями «Капитан Кранч», издают сигнал той же частоты, что используется телефонными компаниями в качестве пароля для передачи междугородных звонков. Джон набирает номер, свистит своим свистком в микрофон, и вызов проходит бесплатно. Затем он начинает комбинировать различные телефонные коды, перескакивая с одной междугородной линии на другую, задействовав при этом все спутники связи мира. Он прямо балдеет, выбирая самый длинный и невероятный маршрут, чтобы позвонить самому себе, — посылая вызов через Токио, Индию, Южную Африку и еще через четыре-пять мест — и все для того, чтобы услышать звонок на соседнем с ним столе. Через какое-то время — время задержки сигнала — он действительно может поговорить с самим собой.

Сюзанна поймала себя на том, что она в восторге от этой истории.

— Капитан Кранч знает гораздо больше об изготовлении электронных «жучков» для бесплатных телефонных звонков, чем кто-либо еще. Одного упоминания его имени достаточно, чтобы в телефонных компаниях у всех волосы дыбом встали!

— Могу себе представить!

— Его сейчас выпустили из полиции на поруки.

Сюзанна улыбалась, хотя и не должна была так делать — ведь у нее были близкие отношения с несколькими членами совета директоров компании «Белл систем».

— Многие из этих парней прямо помешаны на исследованиях телефонных систем.

— Наверное, из-за элегантной конструкции? — спросила Сюзанна, чувствуя, что начинает что-то понимать.

— Самой лучшей! Фантастической.

— Твоя схема — дерьмо, — говорил усыпанный прыщами юноша мужчине, крутящемуся на стуле. — Сплошные шумы.

— Я работал над этой схемой шесть месяцев, — протестовал его оппонент.

— Все равно — сплошные шумы.

Сэм повел Сюзанну к одному из монтажных столов, где вокруг неопрятного бородатого парня лет двадцати с небольшим в очках с толстыми линзами столпилась группа наблюдателей. Парень не отрываясь следил за движущимся на экране изображением.

— Это Стив Возник. Среди известных мне инженеров только он может конкурировать с Янком. Стив работает техником в «Хьюлетт-Паккард» и вместе со своим приятелем по имени Стив Джобс собирает компьютер на одной плате, вроде того, что сделали мы с Янком. Свой они назвали «Эппл»[6]. Не правда ли, чудное имя?

«Чудным» было вовсе не слово, подумала Сюзанна, глядя на окружавшее ее странное сборище людей, шумно обменивавшихся информацией. Несмотря на то что девушка не понимала большей части витающих в воздухе технических терминов, она ощущала тот энтузиазм, о котором ей говорил Сэм.

— Здесь все открыто. Каждый делится тем, что знает. Свободный обмен информацией — это часть наследия хакеров начала шестидесятых. — Сэм показал на молодого паренька, спорившего с тремя коллегами постарше. — В Хоумбру о людях судят по тому, что они знают, а не по возрасту или количеству денег. Совсем не так, как в больших корпорациях вроде ФБТ, верно?

Увидев промелькнувшую на лице Сэма тень, Сюзанна поняла, что, даже настаивая на встрече с ее отцом, он сожалеет о необходимости обратиться в ФБТ. Его предубеждение было неодолимым.

— Давай я познакомлю тебя с Янком!

Ведя девушку по аудитории, Сэм обменивался приветствиями с многочисленными членами клуба. Точно так же как Стив Возняк в другом конце комнаты, Янк Янковский был центром группы людей, смотревших на телевизионный экран, к которому была подключена печатная плата, похожая на ту, что Сэм носил в своем кейсе.

— Чтобы привлечь его внимание, мне потребуется несколько минут. Бывает, он так увлечется, что… — Сэм оборвал фразу на полуслове, увидев мерцавшее на экране изображение. — Черт побери! — произнес он с восторгом. — Янк получил цвет! Добился-таки! Янку удалось получить цветную картинку! — Сэм сразу позабыл о Сюзанне и стал пробираться через толпу сгрудившихся вокруг монтажного стола мужчин к Джозефу — Янку — Янковскому.

Сюзанна сразу решила, что Янк — одна из самых заметных фигур в зале. При росте в шесть футов и четыре-пять дюймов он был на полголовы выше Сэма. Янк носил очки с толстыми линзами в черной пластиковой оправе, темно-каштановые волосы простенько подстрижены под «ежик». У него были высокий покатый лоб, выдающиеся скулы и длинный нос. Худощавый торс завершался парой тощих, словно прутики, йог. Если ему добавить фунтов двадцать веса, прилично постричь, подобрать контактные линзы и одежду, которая не выглядела бы так, словно он в ней спит, Янк имел бы вполне привлекательный вид. Но и в этом случае он смотрелся бы полнейшим недотепой и получил немедленную отставку у таких, как Пейджи.

Сюзанна наблюдала за продолжением демонстрации. Сэм, по-видимому, забыл о ее присутствии. Он продолжал забрасывать Янка вопросами и изучал устройство на монтажном столе. Девушка уселась на одно из боковых кресел и стала рассматривать спадавшие на плечи волосы Сэма. Ее отец вообще не станет с ним разговаривать, увидев такие волосы, не говоря уже про серьгу аборигена с острова Пасхи. И зачем только она пообещала Сэму попытаться устроить встречу?

Сюзанне не хотелось думать об отце, и она вновь сконцентрировала внимание на оживленном хаосе аудитории. Глядя на окружавший ее беспорядок, девушка вспомнила об экскурсии в исследовательские лаборатории Замка, в которой ей как-то довелось участвовать. В лабораториях ФБТ все всегда было в полном порядке. У хорошо организованных рабочих мест находились мужчины в белоснежных халатах, из-под которых выглядывали безупречно завязанные галстуки. Они общались друг с другом чрезвычайно почтительно, никто не кричал. Было и представить невозможно, чтобы кто-нибудь назвал разработку коллеги «монументальной кучей дерьма»!

А то, что представилось взору Сюзанны, находилось на грани анархии. Выдвигались и разбивались неоспоримые аргументы. Усаживаясь на подлокотники кресел, люди одалживали друг у друга детали и приборы. Девушка вспомнила пластиковые таблички с именами на белых лабораторных халатах, специальный пропуск, который должен был предъявлять даже ее отец. Сюзанна подумала о запертых дверях, охранниках в униформе и вспомнила слова Сэма о наследии хакеров. Здесь, в атмосфере Компьютерного клуба Хоумбру, казалось, ни у кого не было секретов. По-видимому, никому и мысль не приходила о том, чтобы извлечь из своих знаний личную выгоду. Рядом вновь появился Сэм.

— Сюзанна, пойдем, познакомлю с Янком. Этому сумасшедшему удалось-таки получить цвет, не добавляя новых чипов! В прошлый раз они с Возняком говорили, что для получения цветной картинки достаточно иметь центральный процессор, но никто не верил, что им это удастся.

— Невероятно! — произнесла девушка, хотя очень смутно представляла, о чем идет речь.

— Мне может понадобиться минута-другая, чтобы привлечь его внимание. — Сэм вновь повел ее к монтажному столу. — Янк, это Сюзанна. Я о ней тебе рассказывал.

Янк не отрываясь смотрел на экран.

— Янк?

— Эта зараза никак не синхронизируется! — Казалось, он не слышал обращенных к нему слов.

Сэм взглянул на Сюзанну и пожал плечами.

— Он всегда с головой уходит в свою работу.

— Я вижу!

Сэм предпринял новую попытку.

— Янк?

— Может, лучше отложим знакомство на следующий раз? — предложила Сюзанна.

— Наверное, ты права.

Когда они вновь пошли по аудитории, девушка пожалела, что не сможет думать ни о каком совместном будущем. После того что случилось сегодня на улице, они уже, вероятно, не увидятся.

— Ну, как тебе это понравилось? — спросил Сэм.

— Очень интересная группа.

— И она не одна такая! Таких много по всей стране — сотни хакеров-электронщиков собираются вместе, чтобы создавать маленькие компьютеры. — Он какое-то время изучал лицо Сюзанны. — Ты понимаешь, что здесь происходит? Здесь приоткрывают дверь в будущее! Вот почему мне так важно поговорить с твоим отцом. И поэтому ты должна помочь мне устроить с ним встречу.

— Я попытаюсь, — произнесла она без энтузиазма, — но он может не согласиться.

— Я оставлю тебе свой номер телефона. Позвони, когда все устроишь.

— Если мне удастся. — Сюзанна колебалась, понимая, что Сэм может ей не поверить, но она слишком хорошо знала своего отца. — Здесь есть еще один момент…

— Какой?

— Если я устрою эту встречу, ты… тебе придется продумать свой костюм, хорошо?

— Боишься, что я заявлюсь в подобном виде?

Девушка бросилась отрицать очевидное:

— О нет! Конечно, нет!

— Вообще-то ты права. Я так и приду.

Сюзанна наморщила лоб.

— Боюсь, это будет ужасной ошибкой. Мой отец принадлежит другому поколению. Он не понимает людей, которые не носят деловых костюмов. Или мужчин с серьгами в ушах. И тебе придется постричь свои волосы. — От этих слов ей стало не по себе. Она полюбила его волосы, они были неотъемлемой его частью — свободные и непокорные.

— Я уже говорил тебе, Сьюзи, что не собираюсь ничего из себя изображать! Я такой, какой есть.

— Если хочешь иметь дело с моим отцом, то тебе придется научиться идти на компромиссы.

— Нет! — Сэм произнес это слово так громко, что даже в хаосе Компьютерного клуба Хоумбру люди стали оборачиваться. — Нет! Не желаю никаких компромиссов!

— Пожалуйста, не так громко.

Сэм схватил ее за руку, его пальцы буквально впились в рукав ее плаща.

— Никаких компромиссов! Неужели ты не понимаешь, Сьюзи? Именно из-за них люди терпят неудачи. Именно из-за них наша страна по уши в дерьме, наш бизнес по уши в дерьме! Поэтому я и люблю иметь дело с компьютерами. Они ближе всего остального к идеальному миру. Компьютеры не терпят никаких компромиссов.

— В жизни все по-другому, — мягко ответила Сюзанна, вспомнив вдруг все компромиссы, на которые ей приходилось идти.

— А все потому, что ты не хочешь, чтобы это было. Знаешь, ты все-таки ужасная трусиха, Сьюзи, — боишься хоть чем-нибудь увлечься.

— Неправда.

— Пускаешься на все эти хитроумные уловки, чтобы никто не узнал, как ты напугана. Но со мной у тебя этот номер не пройдет, поэтому не теряй времени понапрасну!

Сэм некоторое время смотрел на нее довольно холодно, потом выражение его лица смягчилось.

— Послушай, кончай волноваться из-за всяких там деловых костюмов и модных стрижек. Просто притащи своего старика сюда, и мы с ним поговорим. В пятидесятых он был пионером, когда хватал первые патенты по компьютерной технике. Сдается, я смогу заставить его все понять. Я заставлю его увидеть, в чем тут соль. Черт побери, он у меня все поймет, даже если это будет последнее, что мне удастся сделать!

Увидев загоревшиеся мальчишеские глаза Сэма Гэмбла, Сюзанна почти поверила, что он добьется успеха.

Глава 6

Когда Сэм гнал машину на север по направлению к Замку ФБТ, ему не нужно было напоминать, насколько важной является сегодняшняя встреча. Уже который месяц перед ним закрывались двери по всей Кремниевой долине.

В «Хьюлетт-Паккард» Стив Возник показал своим боссам разработанную им объединительную плату компьютера «Эппл» и спросил, не заинтересуются ли они. Фирма «Хьюлетт-Паккард» ответила отрицательно.

По настоянию Сэма Янк пошел со своей платой к Нолану Бушнеллу из «Атари», но эта компания больше думала о том, как удержаться на вершине рынка видеоигр. «Атари» также отпала.

На Восточном побережье Кеннет Ольсен, президент компании «Диджитал эквипмент корпорейшн», ведущей фирмы по производству мини-компьютеров, недоуменно поинтересовался, кому придет в голову иметь компьютер дома. И «Диджитал» отпала.

А в Армонке, штат Нью-Йорк, могущественная компания ИБМ отвергла микрокомпьютер как игрушку, непригодную для применения в бизнесе. ИБМ отпала.

Все крутые ребята один за другим отрицательно качали головами. Все, кроме ФБТ. И сегодня Сэм был настроен решительно. Двигатель «плимута», одолженного Сэмом у Янка, громко стучал, к нему примешивался рев дырявой выхлопной трубы, нуждавшейся в срочной замене, и вся эта какофония приводила Сэма в бешенство. И сколько еще Янк будет терпеть эту развалюху? Сэму совершенно не нравилось, что Детройт погнался за большими деньгами в ущерб качеству автомобилей.

Обшивка соседнего сиденья была продрана, повсюду валялись пакеты с полуфабрикатами для быстрого приготовления еды, на заднем сиденье были небрежно брошены несколько старых движков вместе с внутренностями телевизора «Зенит». И что самое удивительное, на полу стояла обувная коробка, битком набитая радиолампами, торчавшими из нее, словно яйца какого-нибудь ископаемого динозавра. Сэм не представлял, для чего Янк таскает с собой целую коробку радиоламп. Они уж два десятка лет как вышли из употребления, и за это время Шокли, на всю катушку используя возможности кремния, уже придумал транзистор. Это изобретение навсегда изменило историю долины Санта-Клара, а с ней и всю жизнь Сэма.

В шестидесятых годах микроскопические электронные схемы, нанесенные на крошечные кристаллики кремния, постепенно стали вытеснять стада животных и фруктовые сады из местности, славящейся чуть ли не самым благодатным для сельского хозяйства климатом в мире. И сейчас электроника приносила обильную денежную жатву. Сэму нередко приходилось слышать, как старики, сокрушенно цокая языками, вспоминали, какой Долина была раньше. Но ему самому нравилось жить в этом месте, где вместо абрикосов снимали небывалый урожай полупроводников. Ему нравилось жить в эпоху миниатюризации электронных устройств, позволившую компьютерную схему, занимавшую прежде целую комнату и состоявшую из тысяч малоэффективных, сильно нагревающихся радиоламп, заменить одним кристаллом кремния.

Надавив на жесткую педаль акселератора, он сменил направление мыслей. Не нужно быть провидцем, чтобы понять — непрерывная миниатюризация электронных элементов неизбежно приведет к созданию небольшого компьютера. Отчего же эти остепенившиеся компании так безразличны? Ну ничего, завтра все изменится, сказал он себе. По просьбе Сюзанны сегодня его примет Джоэл Фальконер.

Вспомнив о Сюзанне, Сэм провел пальцем по рулю. Он почувствовал себя прямо-таки принцем, придя с ней в Компьютерный клуб Хоумбру. Но эта встреча обернулась не просто прогулкой с эгоистичными намерениями. Там было что-то еще. Встретившись с ней, он услышал в голове тот самый щелчок. Это была судьба! Словно какие-то недостающие в нем части стали на свое место.

Эта мысль показалась ему нелепой, он отбросил ее и, съехав с трассы западнее Пало-Альто, покатил в горы. Вскоре показался въезд в Замок. Комплекс зданий ФБТ занимал участок земли около 125 акров. Сэм свернул на окруженную двумя рядами пальм дорожку и подкатил к центральному зданию. Его губы скривились в гримасе неудовольствия. Доведись ему строить это здание, он бы все сделал по-другому. Такой напыщенный псевдогреческий стиль был бы более уместен на Уолл-стрит, но уж никак не в Северной Калифорнии. И потом, тут слишком много колонн, слишком много мрамора Сплошное дерьмо, одним словом.

После пререканий с охраной из-за кейса, в котором покоилась объединительная плата компьютера, Сэма проводили через вестибюль к лифтам. Его глаз эстета воздал должное развешанным по стенам вестибюля картинам, в то время как сердце идеалиста постаралось не обращать внимания на пластиковый значок посетителя, выглядывавший из кармана его кожаной куртки. В сердце Сэма боролись два противоречивых чувства — желание подарить миру прекрасное творение Янка, продав его ФБТ, и отвращение, вызванное мыслью, что это детище попадет в лапы огромной и совершенно безликой корпорации.

Секретарша на самом верхнем этаже оказалась юна и привлекательна. При его появлении она поджала губки, поэтому он позволил себе нахально взглянуть на ее грудь. Да пошла она в задницу! Сэм назвал себя, она проверила его имя в книге заявок, потом повела по коридору. Он почувствовал нарастающее раздражение. Декор интерьера, возможно, и первоклассный, но атмосфера в ФБТ просто невыносима — секретарши что цепные псы, плотно закрытые двери, стерильная мертвая тишина. С каждым шагом Сэм все сильнее ощущал тоску по буйной открытости Компьютерного клуба Хоумбру. Эх, если бы у них с Янком были деньги на создание собственной компании, если бы у них было больше возможностей!

Сюзанна сидела в кресле с подголовником в приемной офиса Фальконера. Едва заметив ее, он услышал в голове знакомый щелчок. Этакий странный, успокаивающий щелчок. Ее рыжие волосы были аккуратно зачесаны назад, оставляя открытым лицо, и уложены на манер халы. В своем бежевом шерстяном платье с единственной ниткой жемчуга на шее она выглядела и сдержанно, и роскошно. От ее вида его бросило в жар. Ему захотелось прикоснуться к ней, услышать ее мягкий голос, поставленный в дорогой частной школе.

Услышав шаги приближающегося Сэма, Сюзанна подняла голову. Ее сердце ухнуло куда-то в низ живота, затем взмыло к горлу. Дыхание перехватило, она почувствовала себя совершенно сбитой с толку. Прошло несколько секунд, прежде чем она поверила, что это действительно он. Несмотря на все его слова, она и в самом деле не могла представить, что он заявится на встречу с ее отцом в джинсах и кожаной куртке. Ее взгляд невольно задержался на этих джинсах, так интимно облегавших тело.

Секретарша исчезла. Сюзанна вспомнила, как недоволен был Джоэл, когда она попросила его встретиться с Сэмом. Отец настоял, чтобы она непременно присутствовала при их встрече, и Сюзанна подозревала, что это было своего рода утонченным наказанием за проявленную настойчивость. Отбросив эти мысли, она в каком-то неестественном оживлении поднялась и шагнула ему навстречу:

— Привет, Сэм!

Признательно посмотрев на нее, он кивнул в ответ. Сюзанна сунула сумочку под мышку и заговорила, пытаясь скрыть, что ее пульс ускользает из-под контроля: