Спичка

Очень скоро Блейн появился на кухне. Разительные перемены в его внешности вселили в Сюзанну дополнительное беспокойство. Смягченные ранее алкоголем черты лица теперь ужесточились. Подбородок был гладко выбрит и решительно выдвинут вперед. Хотя рыжеватые волосы еще не совсем высохли после душа, они были безукоризненна расчесаны и разделены идеальным пробором. Одежда была так же безупречна — ни на его светло-желтой спортивной рубашке, ни на дорогих повседневных брюках не было ни единой складки, хотя всю ночь они пролежали в чемодане. Похмелье, должно быть, мучило его ужасно, но ни один мускул на лице Блейна не выдавал страдания. Заметны были лишь сдержанная чопорность, подчеркнутая корректность и полностью контролируемый гнев.

— Какой кофе вы предпочитаете? — трепеща, спросила Сюзанна, наполняя кружку.

— Черный! — Блейн буквально отрезал это слово и швырнул ей в лицо.

Она подала ему полную кружку и стала накладывать приготовленную еду на тарелку. Кулинар она была никудышный, яичница по краям подгорела, но Блейн воздержался от комментариев. Сюзанна еще раз подумала о том, чтобы найти спасение в стенах гаража, но, сделав над собой усилие, налила чашку кофе и подошла к столу. К ее изумлению, Блейн встал и пододвинул ей стул. В этом проявлении любезности было столько сдержанной холодности, что Сюзанне стало еще больше не по себе.

Нервно потягивая кофе, Сюзанна наблюдала за Блейном, отмечая его безупречные манеры. Пьяный Блейн вызывал у девушки сочувствие, но, протрезвев, он стал очень сильно напоминать ей человека, от которого она сбежала.

Поскольку Блейн не собирался первым начинать разговор, Сюзанна, тщательно подбирая слова, еще раз представилась. Митчел изучающе посмотрел на нее, не оставив никаких сомнений в своей неприязни. Затем он перевел взгляд и стал пристально смотреть в окно кухни. На Сюзанну буквально давило то усилие, с которым Блейн сдерживал свой гнев, и она вся напряглась, готовая к встрече с неизбежным.

— Что это там, мисс Фальконер?

Сюзанна попыталась проследить за его взглядом.

— Где?

— В углу дворика.

— Вы имеете в виду пальму?

— Пальму? — Блейн прижал большой палец к виску и продолжал полным сарказма голосом: — Но ведь пальмы не растут в штате Массачусетс, не так ли, мисс Фальконер?

— Нет. Они там не растут.

— А где они растут, мисс Фальконер?

Сюзанна застыла на своем стуле, проклиная про себя Сэма, оставившего ее наедине с этим монстром.

— В Калифорнии. Вы сейчас недалеко от Менлоу-Парк, к югу от Сан-Франциско.

— Кремниевая долина? — Каждый его слог сочился враждебностью.

В этот самый неподходящий момент на кухне появилась Анджела — ее каблуки стучали по линолеуму, а серебряные браслеты на руках так бренчали, что Блейн вздрогнул. Поздоровавшись с гостем, женщина обратилась к Сюзанне:

— Вчера умерла миссис Альбертсон, и мне нужно подкрасить ей волосы перед панихидой. Милочка, будь так добра, если выяснится, что сегодня утром и миссис Леонти отдала концы, позвони мне прямо в погребальную контору. Мне не придется лишний раз ехать домой — ведь они пользуются одинаковой краской для волос.

Не успела она уйти, как дверь черного хода отворилась и на пороге появился Янк. В одной руке он держал вольтметр, а в другой — свою туфлю.

— Интерфейсная плата, — произнес он, не обращаясь ни к кому из них. Янк прошествовал мимо стола и направился в гостиную.

Сюзанне не пришлось смотреть Блейну в глаза, чтобы почувствовать его реакцию. Их гость явно не принадлежал к людям, способным выносить подобную эксцентричность. Девушка быстро вскочила со стула:

— Позвольте мне провести вас в гараж, где вы сможете поговорить с моим партнером. Вообще-то вы с ним вчера встречались, но…

— Никуда я с вами не пойду, мисс Фальконер! — Блейн встал, угловатые черты его лица стали еще резче и суровее. — Понятия не имею, что вы сделали со мной вчера, но я не собираюсь больше задерживаться в вашем сумасшедшем доме, чтобы это выяснять.

Он подошел к телефону и решительно снял трубку. Действуя быстро и уверенно, он набрал номер справочной, достал из бумажника кредитную карточку и попросил соединить с аэропортом. Пока Блейн ждал ответа, Сюзанна попыталась насколько возможно профессионально объяснить ему, чем они занимаются, но ее слова остались без внимания.

Когда Янк вновь появился из гостиной, Блейн уже заказывал лимузин. Сюзанна схватила Янка за руку и затолкнула обратно в гостиную.

— Скажи Сэму, чтобы срочно шел сюда!

Взгляд Янка был отсутствующим.

Девушка вцепились ему в руку, с трудом сдерживая желание постучать костяшками пальцев по его голове.

— Приведи Сэма! Ты понимаешь, что я говорю, Янк? Мне нужен Сэм. Понимаешь?

— Я не умственно отсталый, Сюзанна, — спокойно произнес Янк. — Конечно, я тебя понимаю. — С этими словами он вышел.

Блейн направился за своим чемоданом. Сюзанна последовала за ним в спальню.

— Мистер Блейн, пожалуйста, уделите хотя бы несколько секунд и взгляните на наш компьютер. Вы не пожалеете, обещаю вам!

— Если кто о чем-нибудь здесь и пожалеет, так это вы, мисс Фальконер! До меня сейчас дошло, что есть все основания обвинить вас в незаконном проникновении в мой дом и, по всей видимости, еще в паре дюжин уголовных преступлений. — Он защелкнул застежку на чемодане, собранном для него Сюзанной накануне вечером. — Не знаю, в какие игры вы здесь играете, но со мной вы явно просчитались. Мне никогда не нравился ваш отец, и мне не нравитесь вы!

— Мне тоже не нравится ее старик, — сказал Сэм, появившись в дверном проеме, — но Сьюзи как раз в полном порядке.

В порядке? Она всего лишь в полном порядке?

Сэм медленно вошел в комнату и прислонился к дверному косяку. Рядом с чопорным Блейном он выглядел удивительно раскованно и непринужденно.

— Послушайте, Блейн, — продолжил Сэм, — я знаю, что вы не в духе, и на вашем месте вел бы себя так же. Но, говоря откровенно, в Бостоне вас ничего, кроме бутылки скотча и постоянной жалости к себе, не ожидает. Так почему бы не выслушать меня!

Казалось, на теле Блейна напрягся каждый мускул. Он стащил с кровати чемодан и направился к двери, где наткнулся на Сэма, загородившего проход.

— Прочь с дороги!

Глаза Сэма сузились.

— Там, в гараже, вы найдете величайшее из всех своих приключений. Это шанс изменить жизнь, сделать свой вклад в будущее, оставить свое имя на скрижалях истории. Все сделанное до сих пор блекнет перед тем, что я приготовил для вас. Мы искатели приключений, Блейн. Солдаты Фортуны и миссионеры в одном лице. Мы совершаем блистательный прорыв в будущее. Прорыв к радуге возможностей, прорыв к звездам! Блейна вряд ли можно было заподозрить в поэтическом складе души, и он слушал Сэма, стиснув зубы.

— О чем, черт побери, вы толкуете?

— Я говорю о том, что мы выполняем здесь свою миссию, свое предназначение. Возможно, решающую миссию. С середины девятнадцатого столетия на страницах истории оставила свой след горстка американских искателей приключений — железнодорожные магнаты, нефтяные короли, промышленники Они вырывались из среды капиталистов и не боялись ни тяжелой работы, ни риска, ни дерзких поступков. Люди типа Карнеги, Форда, Рокфеллера. И знаете, Блейн? Мы собираемся стать последними из них. Янк, Сьюзи и я. Мы собираемся стать последними пионерами Америки двадцатого века!

У Сюзанны так закружилась голова, что ей захотелось схватить ее руками, чтобы удержать на плечах. И как Сэм пришел к таким идеям? Где нашел такие слова?

Блейн был ошеломлен.

— Да вы просто психи!

Отступив от двери, Сэм дал волю своей злости:

— Проваливай к… из моего дома!

— Сэм… — попыталась остановить его Сюзанна. Губы Гэмбла презрительно сжались.

— Мы искали человека с характером и воображением. Я решил, что вы можете быть таким человеком, но, очевидно, ошибся.

Сюзанна поняла, что Сэм не блефует. Митчел Блейн не оправдал его ожиданий и — только поэтому — получал отставку. Девушка в ужасе увидела, что Сэм повернулся к ним спиной и вышел из комнаты. Ее охватила паника — паника, связанная не только и не столько с данной конкретной ситуацией. Насколько же безрассуден ее возлюбленный — скор на суждения, скор на расправу! Дверь со стуком захлопнулась.

Едва не задев Сюзанну, Блейн решительно направился к двери.

— Я подожду такси на улице, — сердито произнес он.

В этот момент вперед вышел Янк. Он стоял в другом конце комнаты около портрета Элвиса, и Сюзанна его даже не заметила. Слышал ли он что-либо из происходившего вокруг или опять был целиком погружен в сложные расчеты? Пока девушка пыталась придумать, что сказать Блейну, Янк подошел к гостю и взял у него чемодан.

— Я вам его поднесу, — пробормотал он.

— Спасибо, не надо.

Янк не обратил внимания на слова Блейна и отворил входную дверь. Девушка шла за ними сзади, судорожно подыскивая запоздалые аргументы, способные спасти ситуацию. Налетев на одну из зеленых керамических лягушек Анджелы, Янк начал спускаться по ступенькам крыльца. Из-под его штанин поочередно мелькали то коричневый, то голубой носок. Свернув вправо, он пошел по лужайке. Увидев, как юноша вместе с его чемоданом направляется по дорожке к гаражу, Блейн растерянно закричал:

— Эй!

А Янк, казалось, ничего не слышал. Проходя мимо «дастера», он задел его углом чемодана.

Блейн растерянно повернулся к Сюзанне:

— Вы что здесь, все сумасшедшие?

Сюзанна, задумавшись на мгновение, неохотно кивнула.

— Боже, — пробормотал Блейн. — Эй ты! Неси чемодан сюда!

Янк продолжал идти к гаражу, словно его движение вперед подчинялось непреложным законам физики, и исчез вместе с чемоданом.

Когда Сюзанна и Блейн вошли в гараж, Сэм стоял у рабочего стола и рассматривал опытный образец компьютера. Янк поставил чемодан, взял растрепанный справочник и углубился в него, словно никого вокруг не было.

Блейн наклонился за своим чемоданом.

— Не знаю, есть ли предел вашей наглости, но… — Он запнулся, увидев на экране цветное изображение. Пальцы на ручке чемодана разжались, и Блейн медленно выпрямился.

— По-моему, вы говорили, что собираете компьютер на одной плате, — пробурчал он.

Какое-то время Сэм не отвечал. Казалось, он колеблется, стоит ли удостаивать Блейна вниманием. Наконец он произнес:

— Все верно.

Блейн внимательно посмотрел на экран.

— На одноплатном компьютере нельзя получить такой цвет!

— Цвет обеспечивается центральным процессором, — объяснил Сэм.

Позабыв про чемодан, Блейн направился к рабочему столу. Казалось, все его тело сфокусировано на стоящем перед ним аппарате.

— Я вам не верю! А ну-ка покажите!

Сэм внимательно посмотрел на Блейна и потянулся за отверткой. Когда он снял крышку корпуса, Блейн начал засыпать его вопросами. Сэм отвечал поначалу сдержанно, но затем, ощутив заинтересованность собеседника, оживился. Разговор вскоре приобрел такой специальный технический характер, что Сюзанна уже многого не могла понять, а вскоре даже Сэм начал испытывать трудности, отвечая на отдельные вопросы Блейна. В таких случаях к разговору подключался Янк, давая спокойные взвешенные ответы.

Сюзанна услышала гудок автомобиля, но больше никто в гараже не обратил на него внимания. Поколебавшись какое-то время, девушка выскользнула на улицу и отпустила машину.

Остаток дня Сюзанна провела за сборочным столом, набивая платы для новых заказов, полученных в Атлантик-Сити, и слушая разговоры мужчин. В какой-то момент она принесла им выпить, а затем приготовила сандвичи. Практически с полудня Блейн не выпускал из рук тестер. Отложив в сторону завершенную плату, девушка понаблюдала за деятельностью у рабочего стола и с изумлением покачала головой. Чопорный, консервативный Митчел Блейн был так же помешан на электронике, как и ее партнеры!

К семи часам Сем и Блейн были уже прочно повязаны узами нерушимого мужского братства.

— Ты любишь пиццу, Митч? — спросил Сэм. — Или тебя надо отвезти куда-нибудь, где подают на скатертях?

Блейн добродушно улыбнулся:

— Пицца подойдет на все сто.

Сэм направил на Блейна банку с кока-колой так, словно это был шестизарядный кольт.

— А как насчет рок-н-ролла?

— По правде говоря, я предпочитаю кантри-вестерн.

— Ты шутишь!

— Сэм! Имей хоть каплю снисходительности к нам, старикам! У всех есть свои слабости.

— Да, но кантри-вестерн — это уж слишком!

Через десять минут «дастер» со всей компанией выехал на улицу. За рулем сидел Сэм, а Блейн расположился рядом на сиденье для пассажира. На заднем сиденье устроились Сюзанна и Янк. Они направлялись в «Мом энд Поп» — ресторан с пиццей и бургерами, расположенный в тесном промежутке между химчисткой и магазином «Холлмарк». Кроме того, там подавали пиво в кувшинах и были видеоигры, что, собственно, и привлекало туда Сэма и Янка. Когда они вошли в ресторан, Сюзанну с новой силой охватило чувство тревоги, признаки которой она ощутила еще в гараже. Неужели она лишь аутсайдер, все функции которого сводятся к приготовлению пищи и созданию комфорта для мужчин?

Компания разместилась в самой большой из круглых виниловых кабинок, где Сюзанне отвели место в конце стола. Вскоре мужчины, казалось, позабыли о ее существовании. Когда говорил Сэм, глаза его блестели, и, несмотря на все обиды, Сюзанна чувствовала, как где-то в глубине ее тела зарождается привычное уже тепло.

Когда официантка принесла пиццу, рядом с Сюзанной присела Роберта.

— Не понимаю, чем Янку с Сэмом нравится это место, — прошептала она, рассматривая пиццу. — Здесь все такое жирное!

Пока мужчины говорили об электронике, Сюзанне пришлось выслушать подробный рассказ Роберты о том, как она в последний раз лечилась от свища. Чувство обиды росло и стало практически невыносимым. Сэм и Митчел Блейн вели себя так, словно были знакомы не два дня, а долгие годы. Наконец Сюзанна решила, что больше не позволит затыкать себе рот, и при первой же паузе обратилась к Блейну:

— Не расскажете ли о том, что вам известно о привлечении венчурного капитала?

Девушка еще раз ощутила холодную неприязнь Блейна. Что она сделала этому человеку? Почему к Сэму он относится с такой теплотой, а к ней — с такой антипатией?

К изумлению Сюзанны, Блейн повернулся к Сэму, словно вопрос исходил от него:

— Венчурный капитал, Сэм, — вещь страшно ненадежная. Его стоит привлекать только в том случае, когда другие возможности исчерпаны. При этом надо быть очень осторожным, иначе можно здорово прогореть.

— И часто такое случается? — снова спросила Сюзанна, не желая оставаться в тени.

И вновь ответ был адресован Сэму.

— Когда в пятьдесят седьмом году Кен Ольсен и Харлан Андерсон организовывали «Диджитал эквипмент корпорейшн», они отказались от семидесяти процентов доходов в обмен на инвестиции в сто тысяч долларов. Нельзя сказать, что они остались внакладе, — прибыли компании в следующем году должны составить миллиарды долларов, и все-таки это была рисковая сделка. У тебя есть бизнес-план?

— Я над ним работаю, — ответил Сэм.

Сюзанна застыла на своем стуле — ведь именно она работала над бизнес-планом.

Сэм начал обсуждать детали плана, используя собранную ею в муках информацию. Только когда не мог вспомнить статистические данные или какой-нибудь важный факт, он обращался к Сюзанне. Но после того как девушка выдавала требуемую информацию, о ней тут же забывали.

— Пойдем, Сюзанна, здесь есть маленькая комнатка для женщин. — Роберта вцепилась в руку девушки мертвой хваткой и потащила ее из кабинки. Сюзанне пришлось последовать за ней, и она с трудом сдерживала раздражение, слушая нескончаемую болтовню Роберты по дороге в комнату отдыха. Подружка Янка окончила колледж. Ну неужели она не могла сходить в комнату отдыха одна?

Когда они проходили через вращающуюся дверь, Роберта сказала:

— Похоже, мистер Блейн всерьез заинтересовался «Сисвэл». Он как раз тот человек, которого парни искали.

— Не только парни, — резко ответила Сюзанна. — Я ведь тоже работаю в «Сисвэл».

— Ну конечно, работаешь. Так же, как и я. Но с нами все-таки дело другое. Мы там из-за них. Я там из-за Янка, а ты — из-за Сэма. Ведь верно? — Роберта юркнула в кресло. — Хотя, по правде сказать, с Янком я начинаю терять терпение. Годы идут, я не становлюсь моложе, и, по-моему, уже самое время подумать о свадьбе.

Пока Роберта болтала, Сюзанна рассматривала себя в зеркале. Неужели это правда? Неужели она работает в «Сисвэл» только из-за Сэма? Участвовала бы она в этой невероятной затее, если бы так отчаянно не влюбилась?

Девушка повернула кран, и в раковину ударила струя воды, забрызгав ей брюки. Нет, черт побери, «Сисвэл» принадлежит и ей! Она поверила в мечты Сэма. Понемногу в ней стало крепнуть убеждение, что все сбудется. Сэм назвал их последними пионерами Америки двадцатого века. Сюзанне захотелось, чтобы он оказался прав, — она не позволит отодвинуть себя в сторону.

Оставив без умолку болтавшую Роберту, Сюзанна вернулась в кабинку, полная решимости напомнить о своем присутствии. Но в кабинке остался лишь Янк, набрасывавший на бумажной салфетке схему. Блейн и Сэм направились к аппаратам с видеоиграми. Сэм издавал радостные возгласы, а Блейн хлопал его по спине — чопорный преуспевающий миллионер вдруг превратился в беспечного подростка. Сюзанна буквально ощутила, как начинает крепнуть между мужчинами близость, основанная на таинственном притяжении противоположностей — Мистера Истеблишмента и Беспечного Ездока.

Девушка решила поговорить с Сэмом после возвращения домой. Но Сэм и Блейн просидели до рассвета, предаваясь буйным фантазиям о тех глобальных переменах, которые внесет в повседневную жизнь маленький доступный компьютер. Они все еще продолжали говорить, когда Сюзанна наконец извинилась и пошла спать.

На следующий день Блейн взял напрокат автомобиль и переехал в отель. Но там он проводил всего несколько часов — ночью, когда спал, а все остальное время был рядом с Сэмом. В их крепнущем союзе Сюзанне по-прежнему не было места. Хотя мужчины часто спорили и Блейн упорно не поддавался на уговоры Сэма войти в состав «Сисвэл», привязанность между ними росла с каждым днем. Казалось, они идеально дополняют друг друга: Сэма привлекали в Блейне глубокие знания и богатый опыт, а Елейна — мечтательность и поэтический дух Сэма.

Оказавшись наконец наедине с Сэмом, Сюзанна попыталась рассказать ему о своих чувствах, но Сэм отмахнулся:

— Он просто привык работать с мужчинами, вот и все! Тебя он вовсе не игнорирует. Не делай из мухи слона!

Но у Сюзанны сложилось другое мнение. Неприязнь Елейна явно не сводилась к обычной предубежденности против женщин.

Когда на следующий день Сюзанна мыла голову клиентке Анджелы, она услышала, как на другой половине гаража Блейя и Сэм обсуждают опытный образец компьютера.

— «Сисвэл-1» — всего лишь игрушка для заядлых любителей, Сэм. Если ты хочешь создать компанию, то должен делать упор на полностью автономный компьютер. Простой человек не захочет возиться, подключая телевизор и другое оборудование, чтобы запустить компьютер. Все должно быть собрано воедино и быть простым в употреблении. Как только ты уладишь свои финансовые проблемы, тебе сразу надо будет выбрасывать такие компьютеры на рынок.

Они поговорили о возможных рынках для компьютера, а затем Сэм попросил Блейна предложить название для их детища.

— Наиболее очевидный вариант — это «Сисвэл-II», — ответил Блейн.

— Да, наверное. Но мне хотелось что-нибудь покруче.

Сэм никогда не интересовался ее мнением о названии для нового компьютера! Сюзанна почувствовала, как растет ее обида, и решила пойти в библиотеку, чтобы на какое-то время избавиться от опостылевшей парочки, но кончила тем, что прочитала там все, что смогла отыскать, о Митчеле Блейне. Прочитанное расстроило ее еще сильнее. Блейн был не только выдающимся инженером — он считался блестящим стратегом маркетинга, и с его мнением считались наиболее видные эксперты в области бизнеса по всей стране. Это был именно тот человек, о котором они могли мечтать. Хотя для Блейна понятие «они» включало лишь Сэма и Янка.

— Зачем тебе возвращаться в Бостон? — убеждал Блейна Сэм за день до запланированного отъезда. — Бостон — его вчерашний день!

Но смена обстановки, похоже, залечила некоторые душевные раны Блейна, и он начал рассуждать более трезво:

— Вовсе не хочу тебя обидеть, но пойми — я могу занять ведущее место практически в любой корпорации Америки. И пусть с вами мне очень интересно, но надо быть сумасшедшим, чтобы остаться работать с парнями, пытающимися создать компанию в гараже. А я пока еще не сошел с ума.

Сэм продолжал приставать к Блейну на протяжении всего пути в аэропорт. Сидя на заднем сиденье, Сюзанна услышала, как Сэм задает Блейну тот же вопрос, что задавал когда-то ей:

— Так ты с нами или нет? Я хочу знать!

Блейн добродушно похлопал Сэма по спине:

— Нет, Сэм, не с вами. Я тебе об этом сказал еще вначале. Да представляешь ли ты, сколько мне платили, пока я не ушел с этой должности? Я заколачивал почти миллион долларов в год плюс покупка акций по льготным ценам, а уж всяких надбавок имел столько, что ты и представить себе не можешь. Ты не сможешь мне столько платить.

— Бога ради, ведь деньги — еще не все! Главное — принять вызов. Ты что, не понимаешь? И потом, рано или поздно будут и деньги. Это только вопрос времени.

Блейн отмахнулся:

— Я подумываю вернуться на Средний Запад, может, двину в Чикаго. Но связи с тобой терять не хочу. Ты выручил меня в чертовски трудную минуту, и я этого не забуду. Буду помогать тебе советами задаром.

— Это не совсем то, что нужно, — упирался Сэм. — Ты нужен мне полностью, на все сто процентов. И если ты не согласишься, то будешь жалеть до конца жизни.

Однако Митчела Блейна уговорить оказалось гораздо сложнее, чем Сюзанну.

— Торговаться не будем, — ответил он.

Глава 14

Умея читать чрезвычайно быстро и обладая почти фотографической памятью, Блейн обычно глотал печатную продукцию с такой же жадностью, с какой иные пьют пиво. Но на этот раз он глядел на одну и ту же страницу еженедельника «Бизнес уик» с момента вылета из Сан-Франциско на «Боинге-747», направлявшемся в Бостон, и никак не мог понять, это там написано.

Он неустанно размышлял о Сэме и Янке, о том, что они делают в своем гараже. Насколько он мог помнить, уже многие годы ничто другое не приводило его в такое возбуждение. Они, конечно же, обречены на неудачу. И все же Блейн не мог не восхищаться их отчаянной попыткой.

Стюардесса, обслуживавшая пассажиров первого класса, украдкой изучала его. Когда она наклонилась, чтобы поговорить с пассажиром, сидевшим через проход от него, прямая юбка плотно обтянула ее бедра. Будучи женатым, он безоговорочно хранил супружескую верность, однако дни, когда Блейн был Мистером-Не-Бегающим-На-Сторону, ушли в прошлое, и он представил эти бедра под своими.

Повернувшись, она спросила, не желает ли он чего. Слабая волна ее духов подействовала на него не хуже холодного душа. Ее духи отдавали старомодным цветочным ароматом, тотчас напомнившим ему ароматические соли для ванны, которыми пользовались его тетушки. От него самого годами несло этим самым порошком — и не потому, что он пользовался им, просто этим запахом пропиталось все в том беспорядочно выстроенном старом доме в Клирбруке, штат Огайо.

Он закрыл глаза, вспоминая порошок и своих тетушек и угнетающую, тошнотворную мягкость их методов воспитания.

— Ми-чал! Ми-чал! — Ежедневно в четыре тридцать пополудни одна из его теток выходила на парадное крыльцо их дома на Черри-стрит и звала его заниматься игрой на пианино.

Их звали Теодора и Эмити. Родственницы его отца, они были единственными, пожелавшими взвалить на себя бремя ответственности за воспитание астматичного мальчугана семи лет от роду после того, как его родители погибли в автомобильной аварии.

Обе были старыми девами. Хотя они и уверяли, что не вышли замуж по своей воле, а вовсе не потому, что им не нравятся мужчины, но во всем городишке Клирбруке было лишь трое представителей сильного пола, заслуживших их полное одобрение: пастор, помощник пастора и мистер Лерой Джексон, помогавший им по хозяйству. С момента, когда малыш попал в их дом, они вознамерились сделать из маленького Митчела Блейна четвертого представителя мужского пола в Клирбруке, достойного их безоговорочного одобрения.

Самым главным было добиться благовоспитанности.

— Мит-чел!

Он побрел к дому, неохотно волоча ноги по тротуару. За его спиной Чарли и Джерри принялись дразнить его — достаточно громко, но так, чтобы не услышала мисс Эмити Блейн.

— Сосунок, сосунок! Беги домой — смени мокрые трусы, смени свои пеленки!

Вечно они заводили об этом разговор. Прекрасно зная, что он из-за астмы не может заниматься спортом и что ему нужно идти домой упражняться на пианино, они тем не менее постоянно насмехались над ним подобным образом. Ему хотелось сжать кулаки и расквасить им физиономии, но драться было нельзя. Драка могла спровоцировать приступ удушья, а тетушки приходили в ужас, когда он начинал задыхаться. Но иногда ему в голову лезли мысли, что тетушки, возможно, используют эти приступы как предлог, чтобы содержать его в чистоте, ведь более всего на свете они ненавидели грязь. И еще они не любили кличек, собак, занятий спортом, телевизора, ругательств, в общем, всего того, что сопровождало жизнь мальчика, росшего в пятидесятые годы в Клирбруке, штат Огайо.

Его тетушки любили книги и музыку, благотворительные ярмарки и вязание крючком. Они обожали цветы и хорошие манеры. И они любили его.

Петли ворот заскрипели, когда он отворил их. В этом старом доме все скрипело, трещало и клохтало.

— Ми-чал! Ми-чал!

Тетушка Эмити ухватила его, едва он ступил на порог. Митчел попытался было увернуться, но она оказалась шустрее. Загородив дверной проем своим костлявым птичьим тельцем, она подхватила его на руки. Джерри и Чарли издали наблюдали, как она запечатлевает на его макушке поцелуй. До него донеслись их насмешливые вопли.

— Ты опять бегал, не так ли? — спросила она, приводя в порядок его и без того аккуратно причесанную голову, расправляя девственно-чистый воротничок белой рубашки, суетясь вокруг него, как это бывало всегда. — Дорогой, дорогой Митчел! Я уже слышу эти хрипы. Если Теодора узнает, что ты бегал, то, боюсь, она не позволит тебе играть завтра после школы.

Именно таким способом они и приучали его к дисциплине. Одна из них, отлавливая его на месте преступления, перекладывала на другую наложение наказаний. А наказания всегда бывали мягкими и неизобретательными — не играть после школы, пятьдесят раз написать какое-нибудь предложение. Они полагали, что именно благодаря эффективности их методов он превратился в самого примерного мальчика во всем Клирбруке. Они не понимали, что он отчаянно пытается им угодить, потому что очень любит. Он уже потерял отца и мать, которых обожал. В глубине души он был уверен, что если не станет очень-очень хорошим, то потеряет и своих тетушек.

Без подсказки вымыв руки, он усаживался за пианино и с отвращением глядел на клавиши. У него не было музыкальных способностей. Он ненавидел песни, которые вынужден был разучивать, — все эти песни про солнечные деньки и про маленьких славных индейцев. Ему хотелось очутиться на улице и гонять с другими пацанами мяч.

Но играть в мяч ему не позволяли из-за астмы. Приступы беспокоили его уже реже и были гораздо слабее — не так, как в раннем детстве, — но он не мог убедить в этом своих теток. И поэтому, пока другие парни играли на улице в мяч, он играл гаммы.

Но гаммы были еще не самым худшим. Хуже всего были субботние утренние часы.

Мисс Эмити и мисс Теодора Блейн содержали себя за счет уроков игры на пианино и преподавания хороших манер. Каждую субботу в одиннадцать утра дочери лучших семей Клирбрука, надев воскресные платья и натянув белые перчатки, вежливо стучались в парадные двери дома сестер Блейн.

В костюме и при галстуке, Митчел вынужден был жалко стоять в вестибюле рядом с тетушками и смотреть, как входят девочки. Одна за другой они делали легкий реверанс и говорили:

— Как поживаете, мисс Блейн, мисс Блейн, Митчел? Весьма признательна, что вы меня пригласили.

От него требовалось изящно кланяться девочкам, например, отвешивать поклон толстой коротышке Сисси Поттс, которая сидела позади него в шестом классе и имела обыкновение размазывать свои сопли по спинке его сиденья. Он должен был произносить какую-нибудь ерунду вроде: «Как я рад вновь видеть вас, мисс Поттс!» — и затем подать ей руку.

Девочки располагались в гостиной, где их посвящали в таинства искусства знакомства, принятия приглашения на танец или наполнения чашки чаем. Он выполнял при них роль манекена.

— Благодарю вас, мисс Бейкер, с удовольствием выпью чашечку чаю, — говорил он.

Противная маленькая мисс Пенелопа Бейкер передавала ему чашку бледного чаю и показывала язык, когда тетушки не смотрели на нее.

Девочки, ненавидя класс хороших манер сестер Блейн, переносили эту ненависть и на него.

Он проводил субботние утренние часы, изящно балансируя тонкими фарфоровыми блюдцами на колене и уносясь мыслями далеко-далеко, куда не было входа никаким особам женского пола. Туда, где мужчина мог позволить себе сплюнуть в грязь, почесаться или обзавестись псом. Беря Мэри Джейн Симмонс за руку и ведя ее на тур танца в центр ковра, лежавшего посреди гостиной, он представлял, как ноги улетают из-под него и он со всего маху грохается бедром в грязь, поскользнувшись на тарелке. Он мечтал сходить на свалку, пройтись по перилам, мечтал об охотничьих ружьях, рыболовных удочках, мягких фланелевых рубашках и голубых джинсах. Но кудахтанье тетушек, их предостережения и вздохи удерживали его в мягких, но нерасторжимых узах рабства.