На мой звонок вышла из садовой калитки немолодая худощавая хозяйка. Я извинился за неурочный визит и стал объяснять, зачем я здесь… Хозяйка хмурилась, видимо, все же недовольная моим вторжением, но едва она заговорила мне в ответ на эстонском, стало ясно - я для нее не просто незваный гость, но прежде всего - русскоязычный мигрант, оккупант, поработитель… Весь набор газетных клейм так и светился в ее колючих глазах. Тогда я перешел на английский. И тут она усмехнулась, приоткрыла калитку и сказала по-русски без малейшего акцента:
      - Ну что ж, проходите…
      Однако в дом не провела, и мы устроились за маленьким садовым столиком. Мне пришлось долго растапливать лед предубежденности, прежде чем Валенсия, так представилась моя собеседница, решилась рассказать что-либо о себе и доме. Нет, Павлинова она никогда не видела, так как родилась в сороковом году, но ее мать, эстонка, владелица этой "фазенды", очень тепло отзывалась о своих весьма скромных постояльцах. Они снимали у нее мансарду.
      - У вас испанское имя, - заметил я.
      - Испанское, - подтвердила Валенсия, - тогда в моде была Испания. В Эстонию, как и в Союз, привозили испанских детей. Отец ходил за ними на каком-то пароходе, вот и решил дать испанское имя. Так мне мама рассказывала.
      - Она жива?
      - Умерла в шестидесятом.
      - А отец моряком был?
      - Да. Он русский. Его фамилия Галкин. Сначала на торговом судне плавал, а потом на подводной лодке… Во время войны попал в плен. Сталин ему этого не простил (она так и сказала, как будто Сталин лично знал этого моряка). Он пропал, как и ваш Павлинов, в каком-то лагере. Может, вам попадутся его следы, раз уж вы ищете… Я тут сама пробовала… О нем ведь даже за границей писали. Я вам сейчас покажу…
      Валенсия сходила в дом и принесла оттуда папку. В ксерокопии со страницы какого-то финского журнала я смог прочесть всего три слова: "Мetallist", "Рioner" и "Galkin" и еще номер подводной лодки - Щ-303.
      - Там, на обороте, перевод написан.
      Я перевернул листок и с трудом разобрал карандашные строки: "Советский моряк Галкин, попавший в плен к финским властям и переданный затем германской службе "абвер" в Таллинне, показал, что в 1939 году подводная лодка, на которой он служил под командованием капитана 3 ранга Травкина, Щ-303 получила секретный приказ потопить в Финском заливе советские пароходы "Металлист" и "Пионер" для того, чтобы вина за их гибель легла на финнов и это могло бы послужить поводом для начала войны с Финляндией. Однако сталинская дипломатия использовала эту провокацию для того, чтобы ввести войска Красной Армии в Эстонию и другие прибалтийские республики, дав понять, что "Металлист" и "Пионер" потоплены бежавшей из Таллинна польской подводной лодкой "Орел".
      Галкин!… Я чуть было не вскрикнул: "Да я знаю вашего отца! Видел его в фильме "Командир счастливой "Щуки". Читал о нем в мемуарах Травкина…" Хорошо, что удержался: Валенсия почитала своего отца как героя и невинную жертву сталинизма вроде Павлинова. Однако это было не так… Вот, что рассказывал в своей книге "Всем смертям назло" Герой Советского Союза капитан 1 ранга Иван Васильевич Травкин, командовавший Щ-303 во время войны:
      РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: "…21 мая 1943 года. Мне до сих пор тяжело вспоминать события того дня. (Загнанная кораблями противника, Щ-303 вторые сутки лежит на грунте, в отсеках кислородное голодание… - Н.Ч.)
      В 15 часов 35 минут акустик вновь услышал над нами шумы винтов большого числа кораблей. Сделав об этом запись в журнале, вахтенный офицер Магрилов поспешил ко мне в пятый отсек, чтобы доложить об изменении обстановки. В этот момент раздался сигнал аварийной тревоги. Погас свет. Лодку слегка встряхнуло, и она стала всплывать.
      Стремглав бросаюсь в центральный пост. Но стальная переборочная дверь, ведущая туда из четвертого отсека, оказывается запертой. В темноте толкаю ее, колочу по ней кулаками - не поддается. Через смотровой глазок - маленькое круглое отверстие в двери - вижу, как яркие лучи солнца врываются во тьму центрального поста через шахту рубочного люка.
      Что произошло?
      Магрилов и я во всю мочь стучим в стальную дверь. Такой же стук слышим и из второго отсека. В глазок вижу: из радиорубки выскочил Алексеев, открыл дверь второго отсека и впустил в центральный пост Пенькина. Тот сразу полез на мостик. Из радиорубки появился Мироненко. Он бежит и открывает нашу дверь.
      В центральном посту уже Ильин и Цейшер. Приказываю им готовить лодку к срочному погружению и вслед за Пенькиным взбираюсь по скоб-трапу на мостик.
      Режет глаза от яркого солнца. Ослепительно сверкает море. Оглядываюсь. Множество кораблей застыло на различном удалении от лодки. Ближайшие из них всего метрах в тридцати. Стволы орудий нацелены на нас. А на носовой надстройке лодки старшина трюмных Галкин размахивает белой тряпкой.
      - Галкин, в чем дело?- кричу ему.
      - Не могу больше. Все равно все погибнем!
      - Предатель!
      Как я пожалел, что пистолет мой остался в каюте! Что же делать? Скомандовать срочное погружение? Нельзя: лодку расстреляют прежде, чем она укроется под водой, тем более что люди еще не пришли в себя… Нет, надо сначала заполучить несколько минут. Попробую обмануть фашистов. Пусть они и взаправду подумают, что мы собираемся сдаваться. Я даже начинаю что-то кричать на ближайший корабль. Гитлеровцы сочли, что я приглашаю их на переговоры. С корабля стали спускать шлюпку. Поверили, глупцы!
      А из центрального поста уже доложили, что лодка готова к погружению. Взмахиваю рукой. Лодка с большим дифферентом на нос ныряет под воду. Галкин остается барахтаться на поверхности.
      Беру курс прямо под вражеские корабли. Расчет прост: пока они опомнятся, пока разовьют ход, на котором можно бросать глубинные бомбы (иначе от их взрывов сам корабль пострадать может), пока развернутся на боевой курс, мы уже отойдем на некоторое расстояние и притаимся на грунте.
      Так и сделали. Лодка лежит без движения. Наверху неистовствуют фашисты. Их винты буравят воду во всех направлениях.
      Грохает над самой головой. Грохает так, что почти все валятся с ног. Лопаются вдребезги плафоны и лампочки, от их осколков звенит палуба. Мы оказываемся в кромешной тьме. Взрывы - один за другим. Электрик Савельев включает аварийное освещение. В его полумраке закопошились люди, поднимаются, занимают свои места. Кричу в переговорные трубы:
      - Осмотреться в отсеках!
      Серьезных повреждений нет, если не считать, что в шахту подачи воздуха к дизелям откуда-то стала сочиться вода. Это пустяки.
      Из головы не выходит Галкин. Как он мог решиться на такое? Нет, это не отчаяние труса. Это осознанное предательство: ведь он задраил обе двери центрального поста, чтобы никто не мог помешать ему. Товарищи заявили: лучше смерть, чем позор плена. А он, спасая свою шкуру, решил продать их. Как и всякий изменник, он выбрал самый тяжелый момент, чтобы ударить в спину. Наше счастье, что Алексеев и Мироненко спали в радиорубке и открыли нам двери. Иначе… Страшно даже подумать, что было бы иначе.
      И как мы просмотрели, что среди нас жил такой мерзавец? Что мы знали о нем? Груб, дружить не умеет, теряется в моменты опасности. И все. Думали, дело поправимое. Мало ли людей менялось на глазах. А глубже не заглянули. Не заглянули в черную душонку, мыслей его черных не разгадали. И чуть не поплатились за это.
      До слез обидно, что не пристрелил гада.
      Но изменнику нигде не спастись от возмездия. Так было во все времена. Так всегда будет. Уже в конце войны, когда наши войска вступили в Германию, Галкин, которого гитлеровцы пригрели-таки под своим крылышком, попал в руки советского правосудия. Он получил по заслугам!»
      Галкина подняли из воды финны. Допросили, потом передали немцам в Таллинн. Но Травкин… Неужели Травкин, один из самых геройских наших подводников, мог стрелять в 39-м по своим пароходам в угоду товарищам из НКВД?
      Спустя неделю - в Москве - узнал с облегчением, что Иван Васильевич Травкин к этой истории не причастен. Он вступил в командование Щ-303 в 1941 году. А кто командовал в сентябре 1939 года?
      Звоню ветеранам, историкам, знатокам… В моем блокноте оседают две фамилии: Александр Вацлавович Витковский и Дмитрий Ярошевич. Выходило так, что пока одни поляки уходили на "Орле" сражаться с Гитлером, другие по воле Берии наводили на них позорную тень… Тут что-то вроде гражданской войны на море… Однако вскоре выяснилось, что капитан 3 ранга Ярошевич командовал совсем другой "щукой". А вот Витковский… Бывает же такое! Едва я повел о нем расспросы, как один знакомый моряк ошеломил предложением:
      - Вы можете позвонить ему в Питер и сами обо всем расспросить. У меня есть его телефон.
      - Неужели он жив?! Сколько же ему лет?
      - Девяносто один годок. Но в ясном уме, и в трубку орать не надо. Слух у него хороший.
      Немедленно звоню и убеждаюсь в том, что и в 91 год можно быть полноценным человеком. Витковский рассказывал:
      - Щ-303 я принимал, можно сказать, со дня ее рождения - в 1933 году. Но через три года передал ее другому командиру. Кто командовал лодкой, кстати, она имела не только номер, но и имя "Ерш", в сентябре 39-го, мне известно - капитан 2 ранга Евгений Яковлевич Осипов. Он погиб в сорок третьем на Щ-406.
      Евгений Осипов…Ну, что ж, мертвые сраму не имут… Да и доказать еще надо - был ли этот срам. Но "Ерш", до чего же живучая рыбина…
 

* * *

 
      Мы сидели со Снежковым за домашним кофе, и, как я сейчас понимаю, вольно или невольно копировали Шерлока Холмса и доктора Ватсона. Ватсоном, разумеется, был я.
      - Почему Галкин назвал Травкина, если Щ-303 командовал Осипов?
      - Ну, он мог подставить его в отместку за какую-нибудь служебную стычку, обиду… И вообще, предавая эту историю гласности, он набивал себе цену в глазах финнов, мол, я не просто старшина, я вон чего знаю.
      - Во всяком случае, Травкину он насолил. Имя его пошло гулять из публикации в публикацию. И уже не только в финской и польской печати. Некто Вадим Архипович в киевском журнале "Наука и фантастика" припечатал Травкина к делу "Металлиста" и "Пионера". Правда, со ссылкой на иностранные источники.
      - Все врут календари: и наши, и иностранные.
      - Но Архипович пишет еще вот о чем: после залпа Щ-303 "Метал лист" не затонул, а, сильно поврежденный, держался на воде. Тогда к нему подошел сторожевик "Туча", принял на борт экипаж из спасательных шлюпок, отошел и добил сухогруз из торпедного аппарата.
      - А был ли торпедный аппарат на сторожевике?
      Я достал справочник.
      - Вот. Был - один трехтрубный аппарат калибром в 450 миллиметров…
      Не понимаю, зачем вообще нужна была подводная лодка? Если это провокация, то те, кто ее планировал, не могли не понимать: слишком много свидетелей: экипаж "щуки" плюс команда "Тучи", не говоря уже о пострадавших "металлистах"…
      Снежков усмехнулся по-шерлокхолмски, даром что трубки во рту не было.
      - Да эту операцию можно распланировать так, что из всей толпы свидетелей и участников только два, а то и один мог понимать, что к чему…
      -Как это?
      -А вот так… Вы в море с приписным командиром выходили? Ну, когда ваш штатный кэп в госпитале был или в отпуск уезжал. А вам нужно было в полигон на пару дней выйти упражнение отстрелять или авиацию обеспечить.
      - Случалось.
      -Ну, вот. Мы тоже с таким "варягом" выходили… Теперь представь: Кронштадт, 39-й год. Где-то там, на юге Балтики, Германия воюет с Польшей, а советский Балтфлот занят плановой боевой учебой. Однажды штатного командира Щ-303 отзывают по срочному делу в Питер, а вместо него "щуку" ведет в полигон для отстрела планового упражнения другой командир, эдакий капитан Немо, хорошо проинструктированный там, где надо, давший подписку о неразглашении… Этого Немо органы могли зацепить на чужой жене, по доносу, да мало ли как… Он вообще с лейтенантов мог стучать в режиме нештатного сотрудника. Они же внедрялись во все слои общества, и, конечно же, имели своих людей и во флотской элите… Так вот, даже этот капитан Немо…
      -Оставь Немо в покое. Благородный герой…
      -Хорошо. Капитан Сексот. Устроит?
      -Грубо очень. Помягче. Капитан Секстан.
      -Пусть так. Так вот, даже этот Секстан мог не знать всей правды.
      Ему сказали: надо выйти в такой-то квадрат и шарахнуть торпедой по транспорту, который там пройдет. Это враги. Надо уничтожить. Приказ товарища Жданова или еще пуще - лучшего друга советских подводников. В общем, партия велела. Капитан Секстан лапу за ухо: "Есть. Будет сделано". Выходит в море. Комиссар ходит по отсекам:
      "Товарищи краснофлотцы, зачетная торпедная стрельба. Идя на встречу очередному съезду любимой ВКП(б), вмажем первым залпом в цель. А цель у нас непростая - самодвижущаяся (или там -буксируемая). Надо отличиться!"
      Отличились. Вмазали. Кто эту цель видел? И шо воно таке? Только командир - в перископ, и никто боле. Вынырнули на несколько секунд, показали рубку, чтобы "металлисты" убедились, что это и в самом деле чья-то подводная лодка - и в базу.
      Теперь возьмем капитана "Металлиста". Он тоже мог ничего не знать. Ему сказали: надо перейти из точки "А" в точку "Б" по такому-то фарватеру. В сторону не уклоняйтесь, море военное, могут быть мины, и вообще, будьте осторожны, в Финском заливе замечены неизвестные подводные лодки. Но партия вам доверяет. Полный вперед! Кстати, на всякий случай вас будет конвоировать сторожевик "Туча".
      То же самое могли сказать и командиру "Тучи", только добавить: мол, обстановка в Финском заливе напряженная. Ни на какие провокации не поддавайтесь.
      Ночью в борт "Металлисту" врубается торпеда. Не обязательно боевая. Учебная тоже дыру разворотит, будь здоров. Там же, в НКВД, тоже были гуманисты; подсчитали - зачем лишние жертвы? Не все торпеды взрываются. Достаточно самого факта - неизвестная подводная лодка долбанула мирный советский пароход торпедой. Наружная вахта видела рубку, а пробоина налицо. Капитан докладывает по радио в родное пароходство: так и так, долбанули на переходе, имею пробоину. Ему ответ: "Спускайте шлюпки, спасайте команду!"
      Капитан "Металлиста": "Пробоина небольшая, могу заделать и следовать по плану".
      Пароходство лупит в эфир текст, составленный "консультантом в штатском": "Самое ценное для нас - люди. Спасайте людей. Есть опасность подвергнуться повторной атаке".
      Капитан - "шлюпки за борт, весла на воду". Подошла "Туча", приняла "металлистов". Пароход на плаву. Командир "Тучи" запрашивает Питер: "Че де? Что делать? Могу высадить на пароход аварийную партию и взять на буксир".
      Ему тоже по просьбе "представителя из вышестоящего органа" отбивает радио: "Не проявляйте неразумной инициативы. Вы находитесь в оперативном районе неизвестной подводной лодки. Топите брошенный пароход торпедой, чтоб не мешал судоходству, и полным ходом в Кронштадт".
      "Есть", - говорит командир "Тучи", объявляет боевую тревогу, всех лишних с палубы в низы, на иллюминаторы - броняшки, и по неподвижной цели одной торпедой "пли!" Разве так не могло быть?
      - Могло.
      - Вот тебе сотни участников, свидетелей, и все как один покажут с чистой совестью: "Металлист" подвергся атаке неизвестной субмарины. Команде чудом удалось спастись.
      Вспомни, 4 сентября того же года германская U-30 потопила в Атлантике лайнер "Атения". Сотни жертв. На этом фоне и пиратство в Финском заливе могло выглядеть для мировой общественности куда как убедительно. Мало фактов? Так вот вам еще и "Пионер"! Только второй пароход пускать на дно накладно. Выбросим-ка мы его на банку в виду эстонских наблюдательных постов. Пусть видят, гады, к чему их оплошность привела.
      - На банку просто так не выскочишь… Тут маневр должен быть.
      - Вот и я думаю, что "Пионер"вожатый не так уж безгрешен. Беззаветно верный делу Ленина - Сталина, товарищ капитан Павликов мог этот маневр осуществить намеренно.
      - Ну, хорошо. А как же тогда Галкин, старшина команды трюмных, просидевший весь поход в глухом железе, мог понять, что…
      - Думаю, что не он один догадался о том, что за "самодвижущаяся мишень" оказалась в их полигоне. Достаточно было раскрыть на следующий день газеты и сопоставить факты. Но делиться своими выводами в атмосфере 1939 года вряд ли кому хотелось…
      - Резонно. Все очень убедительно. Но с позиций презумпции невиновности…
      - Вот и я к тому же. Я построил тебе рабочую версию. Ни доказать ее, ни опровергнуть - невозможно. Ибо, во-первых, за прошедших полвека ты не найдешь уже свидетелей или тем более живых разработчиков этой операции, а если и найдешь, то далеко не все в свои девяносто так ясно мыслят, как Витковский. Во-вторых, все документы на этот счет - вахтенные журналы, книги входящих-исходящих радиограмм и прочие - подчистили, изъяли, уничтожили, будь уверен.
      - Пусть так. Но ведь в гестапо тоже не простаки работали. Вспомни, как они проработали "казус белли" для войны с Польшей.
      - Операция в Гляйвице?
      - Да. Разыграли ее как по нотам. Переоделись в польскую форму, напали на радиостанцию в пограничном городке, постреляли перед микрофонами, покричали "долой швабов!" и даже оставили трупы своих уголовников, переодетых в "жолнежев"… Все шито-крыто. И самые лучшие свидетели - мертвые. И все равно разоблачили.
      - Не обольщайся. Немцы погорели на своей любви к идеальному делопроизводству, и у них было слишком мало времени, чтобы уничтожить весь компромат на себя. У их коллег из Наше Како Веди Добро - НКВД - было куда больше времени и возможностей пошерстить свои архивы. Это рукописи не горят, а документы пылают, как порох…
 

* * *

 
      Людмила Николаевна Павлинова-Селина сообщила мой адрес первой дочери Николая Яковлевича - той, что навсегда осталась для него за "железным занавесом", в красном Питере. Теперь она жила в Казани на улице со странным названием - Красная Позиция. Нина Николаевна Несмелова откликнулась письмом с фотографиями, в которых жизнь "командора печального образа" рассыпалась в мозаику "остановленных мгновений".
      СТАРОЕ ФОТО. Шуточный снимок времен начала века. Живую картину являли юный мичман Павлинов, переодетый в пышногрудую кормилицу, его невеста, наряженная куклой и вставшая в большую картонную коробку, рядом с ними будущая теща в облачении старосветской помещицы.
      Ах, как нескоро еще до плененного "Спартака", до монтерской мачты на таллиннской крыше, до "черного воронка" НКВД… И нарядная беспечная "кукла", в бантах, буклях, кружевах ничуть не догадывается о своей печальной участи - растить дочь в вечном "соломенном вдовстве", в суровом красном Питере и мачехе-Казани…
      Снимок второй. На льду у клепаного борта какого-то судна стоит в окружении матросов рослый водолаз в прорезиненной рубахе и вязаной феске. Это водолазный офицер лейтенант Павлинов. Только что поднят из проруби, еще не отвязан страховочный конец, еще не сняты бронзовые башмаки, блестит мокрая рубаха. Взгляд уверенный, смелый, довольный…
      "Отец, по рассказам мамы, был очень добрым, - писала Нина Николаевна, - никогда не бранился. Матросы его любили. Самым страшным ругательством его было - "ж… в кустах". Только однажды он ударил матроса. Тот должен был качать воздушную помпу, гнавшую воздух погруженному водолазу, а матрос зазевался. Отца достали из воды уже синеющим от удушья. Вот тут он и не сдержался… А вообще после бунта на крейсере "Память Азова", который он пережил, отец очень осмотрительно строил свои отношения с командой…"
 

* * *

 
      Бунт на крейсере "Память Азова". Павлинов был там? Ему и это выпало? Неужели и этой беды не миновал этот тертый "майский жук"?
      Однажды в "спецхране" Российской государственной библиотеки, листая подшивки эмигрантских "Морских записок", я наткнулся на воспоминания мичмана Николая Крыжановского.
      ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА. Николай Николаевич Крыжановский, вахтенный начальник крейсера "Память Азова", затем служил на эскадренном броненосце "Слава". Участвовал в спасении пострадавших от землетрясений на Сицилии и Калабрии в 1908 году. В первую мировую войну был флагманским штурманским офицером штаба начальника минной обороны Балтийского моря. Кавалер многих боевых орденов. Из красной России выехал в 1921 году в Румынию. С начала 1923 года в Югославии, с осени 1923 в Нью-Йорке. Работал картографом. С 1944 и до самой смерти 10 января 1964 года возглавлял Общество бывших русских морских офицеров в Америке.
 

Глава седьмая
 
"МЕНЬШЕ КРОВИ - ЛУЧШЕ ДЛЯ РОССИИ"