Смерть в рассрочку

Можно даже смело ссылаться на божью волю, закрепленную в библейском завете: душу за душу, глаз за глаз, руку за руку, рану за рану… И, конечно, насилие за насилие. Форма расплаты была гнусна и ужасна, хотя не гнуснее и не ужаснее самой платы. Но месть была справедливой, «…и мщенье, бурная мечта ожесточенного страданья», — писал Пушкин. Да, именно так — ожесточенного страданья. Помня немецкие зверства на русской земле, не ожесточиться было невозможно, прощение граничило с аморальностью.

— К перечню названных тобой победных боевых операций наших войск я мог бы добавить еще кое-что, — заговорил Иван Никандрович. — За все время боев в Афганистане пока еще не было случая, чтобы какой-нибудь полк или батальон не выполнили боевую задачу. Другое дело, что овладение территорией здесь не имело никакого значения. Это совершенно достоверно, поэтому не спрашиваю, согласен ты или не согласен.

— Согласен, — усмехнулся Игорь, — особенно с выполнением боевых задач. Численное преимущество всегда было у нас…

Полковник покосился на него, хмыкнул и продолжал:

— Дальше. В афганской войне со всей очевидностью проявились выносливость, мужество и храбрость советских солдат. А разве плохо показали себя строевые офицеры! И среди погибших так много командиров взводов и рот не потому, что они не знали места командира в бою и лезли под пули вместо того, чтобы руководить подчиненными, а потому, что при необученном молодняке, пополнявшем взводы и роты, иначе было нельзя.

— Это верно, — кивнул Кондратюк, — многие офицеры ведут себя вполне достойно, как им и положено.

— А знаешь, сколько мы сейчас, на седьмом году войны, потеряли попавшими в плен и пропавшими без вести? — спросил Иван Никандрович.

— Точно не знаю, но слышал, что около пятисот.

— Меньше двухсот шестидесяти. А американцы за восемь лет войны во Вьетнаме пропавшими без вести и пленными потеряли около трех тысяч. Разве это не говорит о боевых качествах наших воинов?.. Не по теме, а для общего образования назову еще некоторые цифры. Каждый день войны 40-й армии обходится стране больше чем в шесть миллионов рублей, а с учетом снабжения афганских частей — 10-11 миллионов.

— Да-а… — протянул Кондратюк и так искренне вздохнул, что полковник с Сергеем невольно улыбнулись. — За годы этой войны на такие деньги каждой офицерской семье можно было по коттеджу построить, и на новоселье бы еще осталось. Лично меня пока устроила бы и однокомнатная квартира с новосельем за свой счет. — Он повернулся к соседу. — А вы, Иван Никандрович, не так уж далеки от наших дел, как сказали.

— В нашем деле, что ни попадется в пути — все клади в сумку, когда-нибудь пригодится, — отшутился полковник.

Многое, очень многое мог бы еще рассказать молодому майору полковник Геннадий Иванович Ярмош.

Мог бы высказать свое искреннее непонимание, почему политуправление армии, которое получило полную информацию о восстании советских и афганских военнопленных в пакистанском центре моджахедов Бадабере, не использует ее в пропагандистских целях. Если люди предпочли смерть плену, значит несладко им жилось в плену. Голодом их там не морили, не подвергали пыткам. Они не могли больше переносить моральные издевательства и унижения, заставлявшие корчиться в муках их человеческое достоинство.

Подземная тюрьма находилась в том же углу крепости, где располагались склады с оружием и боеприпасами. Суть плана массового побега состоял в том, чтобы бесшумно снять охрану, захватить машины и, обманув часовых, вырваться с территории базы, если не удастся сделать это тихо, прорываться с боем. Благо оружием и боеприпасами можно было загрузиться под завязку. Первый этап операции прошел по плану. Охрану обезвредили тихо. Захватили склады с оружием и боеприпасами. Но пленный солдат царандоя, оставленный сторожить уцелевших охранников, договорился с одним из них о большом вознаграждении, освободил его, и оба незаметно выскользнули из тюремного двора. Теперь восставшие вместе с их дальнейшими планами были обречены.

К тюрьме бросились обучавшиеся на базе моджахеды и пакистанские солдаты. Но были сметены огнем спаренной зенитной установки, пулеметов и автоматов. Потом атака следовала за атакой, и каждый раз, встреченные плотным огнем атакующие откатывались, устилая трупами предтюремную площадь. Восставшие заняли круговую оборону на сторожевых башнях, крышах зданий, в проломах стен, у тюремных ворот. В крепость прибыл сам предводитель Исламского общества Афганистана — второй по значению армии «воинов ислама» — профессор богословия Раббани с приближенными. В перерывах между неизменно захлебывавшимися атаками велись переговоры. Раббани гарантировал восставшим жизнь и возможность уехать в любую страну по желанию. Но пленные не в теории, а на своем опыте уже знали, что для мусульманина обмануть неверного — не грех, а заслуга перед аллахом. Возможно, Раббани — не самый кровожадный человек из пешаварской семерки, выполнил бы обещание. Но восставшие не знали ни его, ни других главарей оппозиции, и у них не было оснований верить слову мусульманина, данному шурави, тем более данному вынужденно. В своем неверии они оказались правы.

Пленные потребовали пригласить советского или афганского посла и выдать предателя. В ответ начался очередной безуспешный штурм. Восставшие заявили, что будут вести переговоры только в присутствии представителя ООН или Международного Красного Креста. Раббани пообещал пригласить их, продемонстрировал никчемность слова, данного неверным, поскольку заранее знал, что не сможет выполнить обещание, даже если бы хотел этого. А он и не мог, и не хотел. Всему миру было известно лицемерие пакистанского правительства, заявившего о своем нейтралитете в афганской войне. Оно, собственно, и не пыталось скрыть лживость этого заявления. Однако выполнить требование восставших значило официально признать себя государством, попирающим нормы международного права, о чем свидетельствовало содержание на его территории советских и афганских военнопленных, то есть по существу признать себя воюющей стороной. Снова атака следовала за атакой. Подгоняемые командирами, моджахеды то ползли, то рвались вперед по трупам своих товарищей и каждый раз откатывались, оставляя за собой новые десятки трупов. Видя всю бесплодность попыток сломить упорство восставших, Раббани с согласия его пакистанских покровителей, решился на крайнюю меру — пожертвовать дорого обошедшимися оппозиции складами оружия и боеприпасов. Прямой наводкой ударила тяжелая артиллерия. Один за другим с грохотом вздымались в небо заполненные всем необходимым для борьбы склады и арсеналы.

В кромешном огне под обломками были погребены восставшие военнопленные — как оказалось, отличные воины и люди высокого мужества.

Полковник мог кое-что возразить относительно захлестнувшей армию всеобщей, по мнению Кондратюка, эпидемии дедовщины, и возразил.

— Когда во время смены войск армия могла остаться почти с одними не нюхавшими пороха молодыми солдатами, командование попросило увольняющихся «стариков» остаться еще на полгода, — сказал он. — И, насколько мне известно, они остались, чтобы спасти молодняк и научить его воевать. А ведь это те самые «деды», о которых ты говорил. Многие так и остались, не уволившись, в афганской земле. Другим предстоит еще долго кочевать по госпиталям Союза.

— Правильно, остались, — кивнул Кондратюк. — Но это не помешало им, может быть, с еще большей жестокостью издеваться над молодыми. Теперь они вроде бы даже имели на это какое-то моральное право.

—9-

Далеко не обо всем мог говорить с майором Иван Кондратович — согласно временному псевдониму, а по паспорту — Геннадий Иванович Ярмош.

Полковник был ознакомлен с имеющейся в Главном разведывательном управлении информацией о племяннике короля, премьер-министре Афганистана Дауде, свергнувшем в июле 1973 года с престола своего дядю Захир-Шаха и провозгласившем республику Афганистан. Это он заявил, что если хоть один волос упадет с головы советского офицера, виновный поплатится жизнью. Заявление понятно, если учесть, что все в вооруженных силах Афганистана — от ракет ПВО до пистолетов, было советским. Он же в ночь на 28 апреля 1978 года на предложение сдаться гордо заявил: «Я коммунистам не сдаюсь», и выстрелом из пистолета ранил офицера, зная, что тем самым обрекает себя на смерть. И пал скошенный автоматной очередью.

Какие великолепные отношения были у СССР во время правления Афганистаном этого отпрыска королевской семьи и каким кошмаром стали они после захвата власти людьми, считавшими, что исповедуют марксизм-ленинизм и решившими, перепрыгнув через эпоху, построить в стране социализм.

Знал Ярмош и о яростной грызне за верховенство, разгоревшееся чуть ли не в первый день, вернее ночь, создания народно-демократической партии Афганистана, когда начались взаимные обвинения в фальсификации подсчета голосов при выборах ЦК партии. Некоторые, не найдя себя в списке избранных, тут же покинули партийные ряды.

О первом — в календарном и политическом смысле — секретаре ЦК НДПА Тарики полковник думал как об умном человеке, взявшемся не за свое дело. Он был недостаточно волевым и слишком доверчивым человеком для главы государства, был больше глашатаем, чем вождем. Лесть, как известно, словно ржа, разъедает и сильные, и очень сильные души. Он был широк, но не силен душой. Его прохиндейскому окружению стоило немного труда, чтобы с помощью не хитрых фокусов — деньги с его портретом, крупные фотографии и славословие в газетах, превращенный в музей дом, где он родился — убедить писателя-президента во всенародной любви. В провинциях зрели, вспыхивали, разгорались очаги мятежей. Бездумно угнетаемое правительством духовенство раздувало пожар гражданской войны, сзывая под свои знамена «воинов ислама». В орбиту противодействия новой власти втягивались партии, обойденные министерскими портфелями. А президент упивался властью. Наиболее умные советники из СССР призывали его к объединению нации, разумному отношению к имеющему громадное влияние в стране духовенству, к компромиссам с интеллигенцией. Убеждали, вопреки желанию по-тихому страшненького, опасного как змея Суслова видеть в Афганистане форпост социализма на Среднем Востоке, — что на афганской почве социализм не приживется, что марксистско-ленинская партия может успешно поднимать экономику страны и при буржуазном социальном строе. Тараки со всем соглашался, благодарил, однако ничего не делал, а просил советское правительство прислать войска для охраны его лично, сохранения его власти и, следовательно, для защиты завоеваний социализма в Афганистане.

Его отношения с Амином напоминали отношения Робеспьера с Фуше и закончились одинаково. Те, кого они защищали, поддерживали и, даже убедившись в их предательстве, не решались призвать к ответу, призвали их самих — одного под нож гильотины, другого под автоматную очередь.

Амин не был агентом ЦРУ уже хотя бы потому, что иначе призвал бы в страну не советские, а американские войска и вряд ли получил бы отказ. Он был болезненно властолюбивым пуштунским националистом, мечтающим о мировой известности; редкостным честолюбцем, видимо, не допускавшим мысли, что мир может существовать и без него; беспощадным и безжалостным врагом любого, кто становился или только хотел встать на его пусти к власти, и жестоким палачом. Тысячи душ были загублены с его ведома или по его приказам. С его приходом к власти страну захлестнул невиданный произвол. Людей убивали по наспех выдуманным причинам и без причин, по любому доносу, малейшему подозрению в нелояльности к режиму. Убивали прежде всего интеллигентов — так уж повелось в этом мире. Получившая полную свободу действий охранка хватала на улицах прилично одетых людей и требовала выкуп за освобождение, а не сумевших откупиться расстреливала на месте.

Амин считал себя коммунистом, очень любил Сталина и пытался во всем подражать ему, но более всего преуспел, подражая в уничтожении своего народа. Однако не успел — да это было и не возможно, так как число погибших по воле Сталина значительно превышало все население Афганистана — сравниться в этом отношении с любимым им великим человеком и еще более великим мерзавцем. Кровавый террор, стремление уничтожить все, связанное с прежним режимом, озлобляло и без того мятущееся в социальном хаосе население. А преданные новому президенту немногочисленные холуи вслед за ним продолжали болтать вздор о строительстве социализма и диктатуре пролетариата, который в Афганистане нужно было еще поискать.

В стране полыхали мятежи и, как верховой пожар в летней тайге, перебрасывались из одной провинции в другую. Шла гражданская война, и моджахеды брали верх. Реально назрела угроза государственного переворота исламских фундаменталистов. Созданная на востоке с помощью Пакистана мощная группировка войск вооруженной оппозиции могла бы в течение суток захватить Кабул и только ожидала приказа. Правительственная армия, ослабленная и обезглавленная после аминовских чисток и репрессий, не в состоянии была оказать сколько-нибудь серьезное сопротивление.

Амин запаниковал и слал Брежневу одну за другой истеричные просьбы о вводе в страну советских войск: «Судьба революции на волоске, вы обязаны помочь». Насчет обязанности — ерунда, никто ничем ему не был обязан. Но помощь была оказана.

Не смерть тысяч безвинных людей, не жестокий террор Амина против своего народа определили келейное решение всевластной четверки —Брежнев, Андропов, Устинов, Громыко — о вводе в Афганистан ограниченного контингента советских войск. Само собой, сказалась обеспокоенность надвигавшимся на южные границы страны валом исламского фундаментализма, следовательно, почти неизбежным наплывом ислама на советские мусульманские республики. Но ведь такая угроза в той или иной мере существовала всегда.

Мощным побуждающим импульсом для принятия решения о вводе войск в соседнюю дружественную страну сыграло смещение Амином с поста президента и последовавшее затем убийство Тараки. Этот кровавый произвол потряс и ошеломил советское руководство. Особенно тяжело это поразило Брежнева, недавно целовавшего Тараки на приеме в Москве. Гневный жар эмоций устранил длительные сомнения. Однако невозможно допустить, что такое решение было бы принято, если бы правящая четверка могла предвидеть его катастрофические последствия, если бы могла предположить, что локальная карательная экспедиция, какой она виделась вначале, перерастет в затянувшуюся на годы войну. Такая политическая ошибка в той международной обстановке — за пределами не подверженного патологическим отклонения человеческого разума. Если нападение Гитлера на СССР с полностью отмобилизованной, блестяще подготовленной армией, имеющий надежный тыл с перспективой его усиления и развития, считать авантюрой, то ввод неподготовленного к боевым действиям незначительного контингента советских войск в Афганистан, можно бы считать авантюрой вдвойне, преследуй она глобальные цели. Но цели, по всей видимости, были локальными: привести к власти группировку преследуемого Амином Кармаля, для чего необходимо было покончить с Амином; перекрыть главные артерии снабжения мятежников из соседних стран оружием и боеприпасами; остановить распространение военной экспансии оппозиции; обучить и вооружить правительственные войска, которые потом должны будут самостоятельно покончить с моджахедами; вывести советские войска в обмен на прекращение зарубежной финансовой и военной помощи повстанцам.

Осуществлен был лишь первый пункт этой программы. Амина во время штурма президентского дворца ранили и затем добили спецназовцы КГБ; Кармаль въехал в Кабул на советской броне. В остальном дела пошли совсем не по сценарию, который тут же принялись кромсать и переделывать на свой лад неучтенные в нем персонажи. Официально осудив советскую агрессию, предав анафеме «империю зла», иностранные государства потирали руки от удовольствия, радуясь, что советы вляпались в эту грязную, кровавую историю, взорвавшую престиж страны. Требуя немедленного вывода советских войск, они делали все возможное для того, чтобы войска оставались в Афганистане как можно дольше. И их усилия окупились больше, чем вполне.

Все это умудренному опытом наших и чужих политических махинаций разведчику Ярмошу было понятно. Чего он до сих пор никак не мог понять, так это мотивов наглой бессмысленной лжи правительства Брежнева, которое за несколько часов до вторжения через «Правду» известило мир, что ввод советских боевых частей на афганскую территорию — чистейший вымысел.

Прошедшая через его руки информация о Кармале не вызывала симпатий к новому президенту Афганистана, ранее заместителю первого секретаря ЦК НДПА, затем посла в Чехословакии. Болезненно самолюбивый, капризный, обидчивый, он не пользовался ни доверием, ни уважением как своих соратников и всего народа страны, так и советских советников — а непосредственно с ним имели дело лучшие из них, компетентные умные люди. Решив лично стать вершителем судьбы страны, Кармаль внимательно выслушивал советы, тщательно записывал их, благодарил, но… советам не следовал, а поступал по-своему и каждый раз поступал неумно или никак не поступал. После очередного просчета, выслушав очередные советы, заверял, что вот теперь он все понял и ошибок больше не будет, и опять принимал самостоятельные решения, и снова ошибочные. Именно он позволил втянуть страну в длительную бесперспективную войну. С объявлением политики национального примирения не он, президент республики, а советское командование удерживало афганских военачальников от проведения все новых и новых боевых операций. Не Кармаль, а русские советники делали все, чтобы сблизить государственную власть с оппозицией в провинциях.

Сменивший Брежнева на Олимпе власти Андропов — его считают главным инициатором ввода советских войск в Афганистан — был первым, кто из «небожителей» понял, что была допущена ошибка, за которую страна вынуждена слишком дорого платить, и что необходимо мирное, политическое решение афганской проблемы. В середине 1983 года он жестко предупредил Кармаля, чтобы тот не рассчитывал на длительное пребывание в его стране советских войск, и не мешкая расширял социальную базу своего правительства политическими методами. Для Кармаля, чувствовавшего себя вполне уверенно за спиной советских войск, это стало неожиданностью. Он стал просить Андропова повременить с выводом войск: «Нам требуется время, чтобы как следует научиться воевать». Андропов ответил: «Нет. Мы уйдем». Смерть не дала ему довести дело до конца. А безосновательные амбиции Кармаля довели его до утраты поста президента и политической смерти. Он снова стал тем, кем был по своей сути — человеком среднего интеллекта, выдающегося самомнения и скверного, склонного к самодурству характера, больше, слава богу, не обремененного заботами о судьбе соотечественников.

Впрочем, после победы апрельской революции, по существу представлявшей собой банальный государственный переворот, все так или иначе оказывавшиеся у руля власти меньше всего думали о судьбе народа и отечества и больше всего были озабочены своей судьбой и ролью в отечестве.

В этом отношении ничем не отличался от своих предшественников сменивший Кармаля в мае 1986 года на посту первого секретаря ЦК НДПА, а в ноябре следующего года и на посту президента республики, Наджибулла. Однако он отличался от Кармаля в другом — был умнее, и изощреннее дрался за удержание власти в своих руках. Пуштун, врач, член НДПА со дня ее основания, руководитель нелегального Демократического союза студентов, секретарь Кабульского комитета партии, посол Афганистана в Иране, в 1980-1985 годы глава органов государственной безопасности, генерал-лейтенант, Наджибулла прошел отличную школу партийной демагогии, жестокого подавления инакомыслящих, политической беспринципности. Широко образованный, владеющий несколькими языками, внешне вполне европеец, он более других олицетворял собой образ современного восточного владыки. Среди своих он откровенно презирал европейские социальные отношения, культуру, нравы и если не поддерживал мусульманских фундаменталистов, то лишь потому, что это было ни к чему: они только стремились к завоеванию власти, а у него она уже была в руках. Напротив, он всеми силами защищал от них эту власть. Нельзя было требовать от мусульманина в сотнях поколений, с молоком матери впитавшего заповеди Корана, европейского мышления. Наджибулла все-таки — не великий Абу-Рейхан Мухаммед ибн Ахмед аль-Бируни и не гениальный Абу Али ибн Сина.

В стремлении сохранить за собой высшую власть в стране он проявлял поразительную изворотливость, прикрывая ее, якобы, наивностью и недопониманием. В декабре 1986 года Горбачев сообщил ему о твердом решении советского руководства вывести из Афганистана войска и подчеркнул, что политика национально примирения должна распространяться на все политические силы, включая и те, которые борются против власти с оружием в руках. Поговорив с другими советскими деятелями, не заинтересованными в скорейшем выводе войск, Наджибулла интерпретировал мысль главы советского правительства так: на компромисс надо идти с теми, кто не выступает против НДПА… Горбачев внушал ему, что ради примирения надо поделиться с другими политическими партиями и движениями минимально половиной реальной власти. Проконсультировавшись у тех же советских деятелей, Наджибулла выхолостил мысль, и заявлял о дележе не реальной власти, а министерских портфелей — полупустых и пустых, изготовленных специально для этой цели…

Согласившись на избрание Наджибуллы президентом Афганистана, Горбачев настаивал, чтобы избрание было результатом компромисса, чтобы избирала нация, а не назначало руководство НДПА. И снова с благословения высокопоставленных советских руководителей Наджибулла ставит все с ног на голову и заявляет, что он «считает разумным решение о том, чтобы ЦДПА оставила за собой пост президента»…

Настаивая, чтобы Лойя Джирга отображала все политические силы страны, Горбачев, видимо, наученный опытом общения с изворотливым афганцем, уточнил, что должно быть выдвинуто на пост президента несколько кандидатур — три-четыре, включая самого Наджибуллу. Тот заверил, что именно так и будет. Впрочем, он всегда соглашался, но поступал так, как считал для себя выгоднее, и предварительно заручившись поддержкой влиятельных лиц из окружения Горбачева. Так было и на этот раз. Посовещавшись с нужными людьми, Наджибулла истолковал дело так, будто Горбачев выразил желание, чтобы его, Наджибуллы, кандидатура была выдвинута на президентский пост не только НДПА, но и еще какими-то организациями…

Он был избран президентом страны. В его руках оказалась мощная по региональным меркам армия — около трехсот тысяч обученных советскими командирами бойцов. Командование, прошедшее через советские военные академии и училища, уже имело опыт организации и ведения боевых действий, приобретенный в совместных с 40-й армией крупных операциях. Советский Союз дал афганской армии боевую технику и оружие — танки, боевые машины пехоты, бронетранспортеры, различную артиллерию, боевую и транспортную авиацию, включая вертолеты, что особо важно для войны в горах Афганистана. Вертолет — это авиационная пушка, пулеметы, гранатометы, обеспечение огнем с воздуха, средство переброски войск до боя и в бою, эвакуация раненых. Позаботились и об обеспечении афганских подразделений и частей всеми видами запасов, прежде всего боеприпасами. Вооруженная оппозиция, конечно, ничего такого не имела и не могла иметь. После вывода 40-й армии войска оппозиции еще много лет не могли сломить правительственные вооруженные силы. Они обеспечивали Наджибулле контроль над большинством крупнейших городов страны.

Но об этом полковник Ярмош, не будучи ясновидящим, знать не мог. Не мог он предвидеть и того, что Наджибулла сменит облик НДПА, назовет ее Партией отечества, откажется от марксистско-ленинской идеологии, день окончательного вывода советских войск — 15 февраля — узаконит как День национального спасения, а советские войска официально назовет оккупантами.

Это будет позже. Однако и теперь имеющиеся в его распоряжении данные вполне раскрывали сущность Наджибуллы со всеми его азиатскими хитростями, мусульманским коварством и запутанными, как лисьи следы, политическими устремлениями. Наверное, это видели и в Политбюро ЦК КПСС, и в правительстве СССР. Но очень уж жестким был дефицит порядочных людей в политическом руководстве Афганистана. А обвинять политика в подлости все равно, что обвинять тигра в зверстве. Только тигр, пожирая жертву, не рычит о том, что делает это ради ее же блага.

Бог весть почему — во всяком случае, не по профессиональному признаку и не в силу выдающегося интеллекта — назначенный министром иностранных дел СССР Шеварднадзе заявил в интервью «Известиям»: «Решение о вводе войск принималось за закрытыми дверями несколькими высшими руководителями страны. Я, в ту пору кандидат в члены Политбюро, как и некоторые другие мои товарищи и коллеги, был просто поставлен перед фактом». Это было сказано много позже свершившегося факта и, видимо, в пику своему предшественнику на посту министра Громыко, который, кстати, утверждал, что Политбюро ЦК КПСС единогласно приняло решение о вводе войск в Афганистан. Ну, а если Шеварднадзе был бы поставлен не перед фактом, а перед голосованием решения могучей четверки? Он, даже среди завзятых льстецов особо выделявшийся славословием в адрес Брежнева, проголосовал бы против? Предположение нелепое и невероятное. Да и весь Верховный Совет в его тогдашнем составе, конечно, единодушно одобрил бы «мудрое» решение Политбюро. И то, что решение не было вынесено на обсуждение номинально Высшего органа государственной власти страны свидетельствует не о боязни отказа в поддержке, а об откровенном пренебрежении к морально выдрессированным депутатам.

Но вероятно и то, что Шеварднадзе поддержал бы идею о вводе войск совершенно искренне. Иначе, почему бы он потом стремился оттянуть вывод 40-й армии из Афганистана? Одним из тех с кем консультировался Наджибулла, перед тем, как исказить настоятельные рекомендации Горбачева, был Шеварднадзе. Намечавшийся на февраль 1988 года вывод войск он встретил в штыки и проект заявления правительства по этому поводу сформулировал преимущественно в сослагательном наклонении с многозначащим в той обстановке союзом «если». Его расплывчатая, конкретно ни к чему не обязывающая формулировка, могла быть окончательной, так как за нее проголосовали все члены Политбюро. Положение спас Горбачев, в последний момент собственноручно изменивший текст, чем значительно приблизил окончательное решение о сроках вывода войск.

Заинтересовавшись информацией, полковник Ярмош проанализировал имеющиеся в Управлении дополнительные данные и для себя пришел к выводу, что на посту министра иностранных дел Шеварднадзе ничего не сделал для пользы страны. Не сумел или не хотел — это было уже вне компетенции и полномочий полковника.

Он мог рассказать этому сидящему рядом симпатичному и грозному боевику удивительнейшую историю о том, как в министерстве обороны самым тщательным образом искали, но так и не нашли ни одного документа — приказа, распоряжения, установки, рекомендации, наконец, — о вводе ограниченного контингента советских войск в Афганистан. Вот уж действительно: очевидное, но совершенно невероятное. Такого просто не может быть, «потому что не может быть никогда».

Обо всем этом Ярмош не стал бы рассказывать, если бы даже ему дали такое право. Утверждение о том, что знания никогда не бывают лишними, правильно в обиходе, но никак не в разведке. Конечно, подобная информация расширила бы кругозор Кондратюка и позволила трезво оценить складывавшуюся все эти годы военно-политическую ситуацию, а также подпирающий ее моральный, а вернее, аморальный базис. Но с этими знаниями стал ли бы майор воевать так же жестко и уверенно, как воюет сейчас, когда считает, что, в общем-то, воюет за правое дело. Ведь войска были введены действительно после многочисленных просьб правительства Афганистана, действительно ставилась цель предотвратить гражданскую войну в стране, видимо, на самом деле существует какой-то интернациональный долг, который по отношению к СССР никто не выполняет, и о котором ему, тем не менее, втолковывали с октябрятских штанишек. Конечно, майор не может не видеть, что все идет не так, как надо бы, а нередко и так, как совсем бы не надо. И все же это много значит — воевать за правое депо. Кому захочется умирать на чужой земле за интересы всех этих — и с той и с другой стороны — передравшихся друг с другом властолюбивых пауков. «А ведь приходится», — с недобрым гнетущим чувством подумал полковник.

—10-

«Лада» уже втиснулась в сплошной поток автомобилей, чуть ли не наползавших друг на друга, словно спешащие на нерест осетры. Сергей вел машину, строго придерживаясь правил движения, и начал нарушать их, когда «Ладу» вынесло на Лубянскую площадь. Мощным рывком обогнув несколько машин, он резко свернул направо, через квартал — налево. Проскочив Неглинную, Петровскую, Пушкинскую, вылетел на улицу Горького, возле «Националя» крутнул на Моховую, миновал улицу Герцена, Манеж, здания университета. По Калининскому проспекту вылетел на Садовое кольцо, снова метнулся влево, через Смоленский бульвар, улицу Щукина, Веснина, Ситцев Вражек, поплутав по переулкам, наконец, остановился на Арбатской, которую миновал пятнадцать минут назад. «Видно, страхуется от возможного „хвоста“, — сообразил Игорь. — Ведь мог бы двинуть прямо по проспекту Маркса и Моховой до проспекта Калинина, а с него перед Смоленским бульваром — на Арбатскую». Для провинциала центр города он знал неплохо, пожалуй, лучше многих, знающих лишь свой житейский маршрут москвичей.

— Приехали, — сказал Сергей. — Дальше пешком.

То и дело сворачивая, они миновали несколько коротких кварталов и вошли в последний подъезд старого девятиэтажного дома, еще не оснащенного внизу переговорным устройством и панелью с цифровым кодом. Пешком поднялись на третий этаж. Иван Никандрович условным сигналом короткими и длинными позывными нажал кнопку звонка.

— Только так, — подмигнув Игорю, тихо сказал Сергей. — Иначе рискуешь схлопотать пулю.

— Через дверь? — спросил Кондратюк.

— Зачем коммунальное достояние портить. В глазок — кстати, из пуленепробиваемого стекла — посмотрят, приоткроют дверь и — пиф-паф, а потом — о-ё-ёй. А вообще-то, между деревянной облицовкой двери здесь всажена тонкая, легкая, но прочнейшая стальная прокладка. Дверь может открываться как обычно или уходить в стену, надо только переключить держатели. Это для экстренных ситуаций. Когда она откатывается в стену, щель можно оставлять какую хочешь, и ничем ее снаружи не сдвинешь. На случай, когда открываешь как обычно, есть, конечно, и цепочка. Все как положено, все путем.