Стоял тот дом, всем жителям знакомый, —

Его еще Наполеон застал, —

Но вот его назначили для слома,

Жильцы давно уехали из дома,

Но дом пока стоял…

Холодно, холодно, холодно в доме.

Парадное давно не открывалось,

Мальчишки окна выбили уже,

И штукатурка всюду осыпалась, —

Но что-то в этом доме оставалось

На третьем этаже…

Ахало, охало, ухало в доме.

И дети часто жаловались маме

И обходили дом тот стороной, —

Объединясь с соседними дворами,

Вооружась лопатами, ломами,

Вошли туда гурьбой

Дворники, дворники, дворники тихо.

Они стоят и недоумевают,

Назад спешат, боязни не тая:

Вдруг там Наполеонов дух витает!

А может, это просто слуховая

Галлюцинация?..

Боязно, боязно, боязно дворникам.

Но наконец приказ о доме вышел,

И вот рабочий — тот, что дом ломал, —

Ударил с маху гирею по крыше,

А после клялся, будто бы услышал,

Как кто-то застонал

Жалобно, жалобно, жалобно в доме.

…От страха дети больше не трясутся:

Нет дома, что два века простоял,

И скоро здесь по плану реконструкций

Ввысь этажей десятки вознесутся —

Бетон, стекло, металл…

Весело, здорово, красочно будет…

Десять тысяч — и всего один забег

остался.

В это время наш Бескудников Олег

зазнался:

Я, говорит, болен, бюллетеню, нету сил —

и сгинул.

Вот наш тренер мне тогда и предложил:

беги, мол.

Я ж на длинной на дистанции помру —

не охну, —

Пробегу, быть может, только первый круг —

и сдохну!

Но сурово эдак тренер мне: мол, на-

до, Федя, —

Главно дело — чтоб воля, говорит, была

к победе.

Воля волей, если сил невпроворот, —

а я увлекся:

Я на десять тыщ рванул, как на пятьсот —

и спекся!

Подвела меня — ведь я предупреждал! —

дыхалка:

Пробежал всего два круга — и упал, —

а жалко!

И наш тренер, экс— и вице-чемпион

ОРУДа,

Не пускать меня велел на стадион —

иуда!

Ведь вчера еще мы брали с ним с тоски

по банке —

А сегодня он кричит: "Меняй коньки

На санки!"

Жалко тренера — он тренер неплохой, —

ну и бог с ним!

Я ведь нынче занимаюся борьбой

и боксом, —

Не имею больше я на счет на свой

сомнений:

Все вдруг стали очень вежливы со мной,

и — тренер…

Бродят

По свету люди

разные,

Грезят они о чуде —

Будет или не будет!

Стук — и в этот вечер

Вдруг тебя замечу!

Вот это чудо.

Да!

Скачет

По небу всадник —

облако,

Плачет дождем и градом, —

Значит, на землю надо.

Здесь чудес немало

Есть — звезда упала.

Вот и чудо.

Да.

Знаешь!

Я с чудесами —

запросто…

Хочешь, моргни глазами —

Тотчас под небесами!

Я заклятье знаю,

Ну скажи: «Желаю!»

Вот и чудо.

Да!

Вот и настал этот час опять,

И я опять в надежде,

Но… можешь ты — как знать! —

Не прийти совсем или опоздать!

Но поторопись, постарайся прийти и прийти без опозданья,

Мы с тобой сегодня обсудим лишь самую главную тему из тем.

Ведь пойми: ты пропустишь не только час свиданья —

Можешь ты забыть, не прийти, не прийти, опоздать насовсем.

Мне остается лишь наблюдать

За посторонним счастьем,

Но… продолжаю ждать —

Мне уж почти нечего терять.

Ладно! Опоздай! Буду ждать! Приходи! Я как будто не замечу.

И не беспокойся — сегодня стихами тебе не надоем!

Ведь пойми: ты пропустишь не только эту встречу —

Можешь ты забыть, не прийти, не прийти, опоздать насовсем.

Диктор давно уж устал желать

Людям спокойной ночи.

Парк надо закрывать,

Диктор хочет спать, а я буду ждать.

Ничего, что поздно, я жду. Приходи, я как будто не замечу,

Потому что точность, наверное, — свойство одних лишь королей,

Ведь пойми: ты пропустишь не просто эту встречу!..

Так поторопись, я ведь жду, это нужно, как можно скорей!

Экспресс Москва — Варшава, тринадцатое место, —

В приметы я не верю — приметы ни при чем:

Ведь я всего до Минска, майор — всего до Бреста, —

Толкуем мы с майором, и каждый — о своем.

Я ему про свои неполадки,

Но ему незнакома печаль:

Материально — он в полном порядке,

А морально… Плевать на мораль!

Майор неразговорчив — кончал войну солдатом, —

Но я ему от сердца — и потеплел майор.

Но через час мы оба пошли ругаться матом,

И получился очень конкретный разговор.

Майор чуть-чуть не плакал, что снова уезжает,

Что снова под Берлином еще на целый год:

Ему без этих немцев своих забот хватает, —

Хотя бы воевали, а то — наоборот…

Майор сентиментален — не выдержали нервы:

Жена ведь провожала, — я с нею говорил.

Майор сказал мне после: "Сейчас не сорок первый,

А я — поверишь, парень! — как снова пережил".

При всякой погоде —

Раз надо, так надо —

Мы в море уходим

Не на день, не на два.

А на суше — ромашка и клевер,

А на суше — поля залило, —

Но и птицы летят на Север,

Если им надоест тепло.

Не заходим мы в порты —

Раз надо, так надо, —

Не увидишь Босфор ты,

Не увидишь Канады.

Море бурное режет наш сейнер,

И подчас без земли тяжело, —

Но и птицы летят на Север,

Если им надоест тепло.

По дому скучаешь —

Не надо, не надо, —

Зачем уплываешь

Не на день, не на два!

Ведь на суше — ромашка и клевер,

Ведь на суше — поля залило…

Но и птицы летят на Север,

Если им надоест тепло.

Корабли постоят — и ложатся на курс, —

Но они возвращаются сквозь непогоды…

Не пройдет и полгода — и я появлюсь, —

Чтобы снова уйти на полгода.

Возвращаются все — кроме лучших друзей,

Кроме самых любимых и преданных женщин.

Возвращаются все — кроме тех, кто нужней, —

Я не верю судьбе, а себе — еще меньше.

Но мне хочется верить, что это не так,

Что сжигать корабли скоро выйдет из моды.

Я, конечно, вернусь — весь в друзьях и в делах —

Я, конечно, спою — не пройдет и полгода.

Я, конечно, вернусь — весь в друзьях и в мечтах, —

Я, конечно, спою — не пройдет и полгода.

Быть может, о нем не узнают в стране,

И не споют в хоралах, —

Он брал производные даже во сне,

И сдачу считал в интегралах.

Но теория вероятности —

Вещь коварная, как США.

У него одни неприятности,

А приятностей — ни шиша!

Удар, удар… Еще удар…

Опять удар — и вот

Борис Буткеев (Краснодар)

Проводит апперкот.

Вот он прижал меня в углу,

Вот я едва ушел…

Вот апперкот — я на полу

И мне нехорошо!

И думал Буткеев, мне челюсть кроша:

И жить хорошо, и жизнь хороша!

При счете семь я все лежу —

Рыдают землячки.

Встаю, ныряю, ухожу —

И мне идут очки.

Неправда, будто бы к концу

Я силы берегу, —

Бить человека по лицу

Я с детства не могу.

Но думал Буткеев, мне ребра круша:

И жить хорошо, и жизнь хороша!

В трибунах свист, в трибунах вой:

«Ату его, он трус!»

Буткеев лезет в ближний бой —

А я к канатам жмусь.

Но он пролез — он сибиряк,

Настырные они, —

И я сказал ему: "Чудак!

Устал ведь — отдохни!"

Но он не услышал — он думал, дыша:

Что жить хорошо, и жизнь хороша.

А он все бьет — здоровый, черт! —

Я вижу — быть беде.

Ведь бокс не драка — это спорт

Отважных и т. д.

Вот он ударил — раз, два, три —

И… сам лишился сил, —

Мне руку поднял рефери,

Которой я не бил.

Лежал он и думал, что жизнь хороша,

Кому хороша, а кому — ни шиша!

Проходят годы, прожитые всеми,

Но не у всех один и тот же срок.

Когда сказал: а вот, мол, в наше время, —

То это значит, что подвел итог.

Вот! В наше время все было не так —

По другим дорогам мы ходили.

В наше время все было не так —

Мы другие слова говорили…

В наше время все было не так.

Мы не всегда чем старше, тем мудрее,

Но почему-то — сразу не поймешь —

Мы часто вспоминаем наше время,

Когда ругаем нашу молодежь.

Да! В наше время все было не так —

По другим дорогам мы ходили.

В наше время все было не так —

Мы другие слова говорили…

В наше время все было не так.

Конечно, неизбежно повторенье.

Но сетуя на тех, кто слишком юн,

И часто говоря: «Вот в наше время…»

Мы вспоминаем молодость свою.

Нет! В наше время все было и так —

Мы по тем же дорогам ходили.

В наше время бывало и так —

Мы и те же слова говорили…

В наше время бывало и так.

Один музыкант объяснил мне пространно,

Что будто гитара свой век отжила, —

Заменят гитару электроорганы,

Элекророяль и электропила…

Гитара опять

Не хочет молчать —

Поет ночами лунными,

Как в юность мою,

Своими семью

Серебряными струнами!..

Я слышал вчера — кто-то пел на бульваре:

Был голос уверен, был голос красив, —

Но кажется мне — надоело гитаре

Звенеть под его залихватский мотив.

И все же опять

Не хочет молчать —

Поет ночами лунными,

Как в юность мою,

Своими семью

Серебряными струнами!..

Электророяль мне, конечно, не пара —

Другие появятся с песней другой, —

Но кажется мне — не уйдем мы с гитарой

В заслуженный и нежеланный покой.

Гитара опять

Не хочет молчать —

Поет ночами лунными,

Как в юность мою,

Своими семью

Серебряными струнами!..

Здравствуйте,

Наши добрые зрители,

Наши строгие критики!

Вы увидите фильм

Про последнего самого жулика.

Жулики —

Это люди нечестные, —

Они делают пакости,

И за это их держат в домах,

Называемых тюрьмами.

Тюрьмы —

Это крепкие здания,

Окна, двери — с решетками, —

Лучше только смотреть,

Лучше только смотреть на них.

Этот фильм —

Не напутствие юношам,

А тем более девушкам, —

Это,

Это просто игра,

Вот такая игра.

Жулики

Иногда нам встречаются, —

Правда, реже значительно,

Реже, чем при царе

Или, скажем, в Америке.

Этот фильм

Не считайте решением:

Все в нем — шутка и вымысел, —

Это,

Это просто игра,

Вот такая игра.

Здесь сидел ты, Валет,

Тебе счастия нет,

Тебе карта всегда не в цвет.

Наши общие дни

Ты в душе сохрани

И за карты меня извини!

На воле теперь вы меня забываете,

Вы порасползлись все по семьям в дома, —

Мои товарищи, по старой памяти,

Я с вами веду разговор по душам.

О вкусах не спорят: есть тысяча мнений —

Я этот закон на себе испытал, —

Ведь даже Эйнштейн, физический гений,

Весьма относительно все понимал.

Оделся по моде, как требует век, —

Вы скажете сами:

«Да это же просто другой человек!»

А я — тот же самый.

Вот уж действительно

Все относительно, —

Все-все, все.

Набедренный пояс из шкуры пантеры, —

О да, неприлично, согласен, ей-ей,

Но так одевались все до нашей эры,

А до нашей эры — им было видней.

Оделся по моде как в каменный век, —

Вы скажете сами:

«Да это же просто другой человек!»

А я — тот же самый.

Вот уж действительно

Все относительно, —

Все-все, все.

Оденусь как рыцарь и после турнира —

Знакомые вряд ли узнают меня, —

И крикну, как Ричард я в драме Шекспира:

«Коня мне! Полцарства даю за коня!»

Но вот усмехнется и скажет сквозь смех

Ценитель упрямый:

«Да это же просто другой человек!»

А я — тот же самый.

Вот уж действительно

Все относительно, —

Все-все, все.

Вот трость, канотье — я из нэпа, — похоже?

Не надо оваций — к чему лишний шум!

Ах, в этом костюме узнали, — ну что же,

Тогда я одену последний костюм.

Долой канотье, вместо тросточки — стек, —

И шепчутся дамы:

«Да это же просто другой человек!»

А я — тот же самый.

Вот уж действительно

Все относительно, —

Все-все, все.

Прошлое остается только здесь — в музее древностей,

Люди постепенно привыкают к чудесам,

Время наступает такое, что каждому — по потребности…

А у меня потребность — все вернуть по адресам.

Вот она, собственность разных людей.

Вещи, как вы сохранились?

Я эту собственность сделал своей —

Но времена изменились.

Хватит гоняться за мной по пятам,

Мрачное напоминание!

Хватит с меня — ты останешься там,

В этой приятной компании.

Ты приходил, чтобы сбить с меня спесь,

Шел к своей цели упрямо…

Я ухожу, ты останешься здесь:

Место твое среди хлама.

Вот что:

Жизнь прекрасна, товарищи,

И она удивительно,

И она коротка, —

Это самое-самое главное.

Этого

В фильме прямо не сказано, —

Может, вы не заметили

И решили, что не было

Самого-самого главного?

Может быть,

В самом деле и не было, —

Было только желание, —

Значит,

Значит, это для вас

Будет в следующий раз.

И вот что:

Человек человечеству —

Друг, товарищ и брат у нас,

Друг, товарищ и брат, —

Это самое-самое главное.

Труд нас

Должен облагораживать, —

Он из всех из нас делает

Настоящих людей, —

Это самое-самое главное.

Правда вот,

В фильме этого не было —

Было только желание, —

Значит,

Значит, это для вас

Будет в следующий раз.

Мир наш —

Колыбель человечества,

Но не век находиться нам

В колыбели своей, —

Циолковский сказал еще.

Скоро

Даже звезды далекие

Человечество сделает

Достояньем людей, —

Это самое-самое главное.

Этого

В фильме прямо не сказано —

Было только желание, —

Значит,

Значит, это для вас

Будет в следующий раз.

Каждому хочется малость погреться —

Будь ты хоть гомо, хоть тля, —

В космосе шастали как-то пришельцы —

Вдруг впереди Земля,

Наша родная Земля!

Быть может, окончился ихний бензин,

А может, заглохнул мотор, —

Но навстречу им вышел какой-то кретин

И затеял отчаянный спор…

Нет бы — раскошелиться,

И накормить пришельца…

Нет бы — раскошелиться,

А он — ни мычит, ни телится!

Не важно что пришельцы

Не ели черный хлеб, —

Но в их тщедушном тельце —

Огромный интеллект.

И мозгу у пришельцев —

Килограмм примерно шесть, —

Ну, а у наших предков —

Только челюсти и шерсть.

Нет бы — раскошелиться,

И накормить пришельца…

Нет бы — раскошелиться,

А он — ни мычит, ни телится!

Обидно за предков!

Вы мне не поверите и просто не поймете:

В космосе страшней, чем даже в дантовском аду, —

По пространству-времени мы прем на звездолете,

Как с горы на собственном заду.

Но от Земли до Беты — восемь ден,

Ну а до планеты Эпсилон —

Не считаем мы, чтоб не сойти с ума.

Вечность и тоска — ох, влипли как!

Наизусть читаем Киплинга,

А вокруг — космическая тьма.

На земле читали в фантастических романах

Про возможность встречи с иноземным существом, —

Мы на Земле забыли десять заповедей рваных,

Нам все встречи с ближним нипочем!

Но от Земли до Беты — восемь ден,

Ну а до планеты Эпсилон —

Не считаем мы, чтоб не сойти с ума.

Вечность и тоска — ох, влипли как!

Наизусть читаем Киплинга,

А вокруг — космическая тьма.

Нам прививки сделаны от слез и грез дешевых,

От дурных болезней и от бешеных зверей, —

Нам плевать из космоса на взрывы всех сверхновых —

На Земле бывало веселей!

Но от Земли до Беты — восемь ден,

Ну а до планеты Эпсилон —

Не считаем мы, чтоб не сойти с ума.

Вечность и тоска — ох, влипли как!

Наизусть читаем Киплинга,

А вокруг — космическая тьма.

Прежнего, земного не увидим небосклона,

Если верить россказням ученых чудаков, —

То, когда вернемся мы, по всем по их законам

На Земле пройдет семьсот веков!

То-то есть смеяться отчего:

На Земле бояться нечего —

На Земле нет больше тюрем и дворцов.

На Бога уповали бедного,

Но теперь узнали: нет его —

Ныне, присно и во век веков!

В далеком созвездии Тау Кита

Все стало для нас непонятно, —

Сигнал посылаем: «Вы что это там?» —

А нас посылают обратно.

На Тау Ките

Живут в тесноте —

Живут, между прочим, по-разному —

Товарищи наши по разуму.

Вот, двигаясь по световому лучу

Без помощи, но при посредстве,

Я к Тау Кита этой самой лечу,

Чтоб с ней разобраться на месте.

На Тау Кита

Чегой-то не так —

Там таукитайская братия

Свихнулась, — по нашим понятиям.

Покамест я в анабиозе лежу,

Те таукитяне буянят, —

Все реже я с ними на связь выхожу:

Уж очень они хулиганят.

У таукитов

В алфавите слов —

Немного, и строй — буржуазный,

И юмор у них — безобразный.

Корабль посадил я как собственный зад,

Слегка покривив отражатель.

Я крикнул по-таукитянски: «Виват!» —

Что значит по-нашему — «Здрасьте!».

У таукитян

Вся внешность — обман, —

Тут с ними нельзя состязаться:

То явятся, то растворятся…

Мне таукитянин — как вам папуас, —

Мне вкратце об них намекнули.

Я крикнул: «Галактике стыдно за вас!» —

В ответ они чем-то мигнули.

На Тау Ките

Условья не те:

Тут нет атмосферы, тут душно, —

Но таукитяне радушны.

В запале я крикнул им: мать вашу, мол!..

Но кибернетический гид мой

Настолько буквально меня перевел,

Что мне за себя стало стыдно.

Но таукиты —

Такие скоты —

Наверно, успели набраться:

То явятся, то растворятся…

"Вы, братья по полу, — кричу, — мужики!

Ну что…" — тут мой голос сорвался, —

Я таукитянку схватил за грудки:

«А ну, — говорю, — признавайся!..»

Она мне: «Уйди!» —

Мол, мы впереди —

Не хочем с мужчинами знаться, —

А будем теперь почковаться!

Не помню, как поднял я свой звездолет, —

Лечу в настроенье питейном:

Земля ведь ушла лет на триста вперед,

По гнусной теории Эйнштейна!

Что, если и там,

Как на Тау Кита,

Ужасно повысилось знанье, —

Что, если и там — почкованье?!

А люди все роптали и роптали,

А люди справедливости хотят:

"Мы в очереди первыми стояли, —

А те, кто сзади нас, уже едят!"

Им объяснили, чтобы не ругаться:

"Мы просим вас, уйдите, дорогие!

Те, кто едят — ведь это иностранцы,

А вы, прошу прощенья, кто такие?"

Но люди все роптали и роптали,

Но люди справедливости хотят:

"Мы в очереди первыми стояли, —

А те, кто сзади нас, уже едят!"

Им снова объяснил администратор:

"Я вас прошу, уйдите, дорогие!

Те, кто едят, — ведь это ж делегаты,

А вы, прошу прощенья, кто такие?"

А люди все роптали и роптали,

Но люди справедливости хотят:

"Мы в очереди первыми стояли, —

А те, кто сзади, нас уже едят…"

Если друг

оказался вдруг

И не друг, и не враг,

а так;

Если сразу не разберешь,

Плох он или хорош, —

Парня в горы тяни —

рискни! —

Не бросай одного

его:

Пусть он в связке в одной

с тобой —

Там поймешь, кто такой.

Если парень в горах —

не ах,

Если сразу раскис

и вниз,

Шаг ступил на ледник —

и сник,

Оступился — и в крик, —

Значит, рядом с тобой —

чужой,

Ты его не брани —

гони.

Вверх таких не берут

и тут

Про таких не поют.

Если ж он не скулил,

не ныл,

Пусть он хмур был и зол,

но шел.

А когда ты упал

со скал,

Он стонал,

но держал;

Если шел он с тобой

как в бой,

На вершине стоял — хмельной, —

Значит, как на себя самого

Положись на него!

Здесь вам не равнина, здесь климат иной —

Идут лавины одна за одной.

И здесь за камнепадом ревет камнепад, —

И можно свернуть, обрыв обогнуть, —

Но мы выбираем трудный путь,

Опасный, как военная тропа!

Кто здесь не бывал, кто не рисковал —

Тот сам себя не испытал,

Пусть даже внизу он звезды хватал с небес:

Внизу не встретишь, как не тянись,

За всю свою счастливую жизнь

Десятой доли таких красот и чудес.

Нет алых роз и траурных лент,

И не похож на монумент

Тот камень, что покой тебе подарил, —

Как Вечным огнем, сверкает днем

Вершина изумрудным льдом —

Которую ты так и не покорил.

И пусть говорят, да, пусть говорят,

Но — нет, никто не гибнет зря!

Так лучше — чем от водки и от простуд.

Другие придут, сменив уют

На риск и непомерный труд, —

Пройдут тобой не пройденный маршрут.

Отвесные стены… А ну — не зевай!

Ты здесь на везение не уповай —

В горах не надежны ни камень, ни лед, ни скала, —

Надеемся только на крепость рук,

На руки друга и вбитый крюк —

И молимся, чтобы страховка не подвела.

Мы рубим ступени… Ни шагу назад!

И от напряженья колени дрожат,

И сердце готово к вершине бежать из груди.

Весь мир на ладони — ты счастлив и нем

И только немного завидуешь тем,

Другим — у которых вершина еще впереди.

Мерцал закат, как сталь клинка.

Свою добычу смерть считала.

Бой будет завтра, а пока

Взвод зарывался в облака

И уходил по перевалу.

Отставить разговоры!

Вперед и вверх, а там…

Ведь это наши горы —

Они помогут нам!

А до войны — вот этот склон

Немецкий парень брал с тобою,

Он падал вниз, но был спасен, —

А вот теперь, быть может, он

Свой автомат готовит к бою.

Отставить разговоры!

Вперед и вверх, а там…

Ведь это наши горы —

Они помогут нам!

Ты снова здесь, ты собран весь —

Ты ждешь заветного сигнала.

А парень тот — он тоже здесь.

Среди стрелков из «Эдельвейс», —

Их надо сбросить с перевала!

Отставить разговоры!

Вперед и вверх, а там…

Ведь это наши горы —

Они помогут нам!

Взвод лезет вверх, а у реки —

Тот, с кем ходил ты раньше в паре.

Мы ждем атаки до тоски,

А вот альпийские стрелки

Сегодня что-то не в ударе…

Отставить разговоры!

Вперед и вверх, а там…

Ведь это наши горы —

Они помогут нам!

Я спросил тебя: "Зачем идете в горы вы? —

А ты к вершине шла, а ты рвалася в бой, —

Ведь Эльбрус и с самолета видно здорово…"

Рассмеялась ты — и взяла с собой.

И с тех пор ты стала близкая и ласковая,

Альпинистка моя, скалолазка моя, —

Первый раз меня из пропасти вытаскивая,

Улыбалась ты, скалолазка моя!

А потом за эти проклятые трещины,

Когда ужин твой я нахваливал,

Получил я две короткие затрещины —

Но не обиделся, а приговаривал:

"Ох, какая же ты близкая и ласковая,

Альпинистка моя, скалолазка моя!.."

Каждый раз меня по трещинам выискивая,

Ты бранила меня, альпинистка моя!