Безмолвная честь

— Не понимаю, о чем ты, — смущенно отозвался Тадаси, тщетно пытаясь сдержать улыбку.

— Ну конечно, не понимаете, Тадаси-сан. — Хироко нравилось подшучивать над ним. Временами она вела себя совсем как американка, а ее английский стал идеальным. — Я говорю о Салли.

— Это я понял — ты высказалась почти напрямик. — Тадаси был смущен и взволнован. Он уже давно понял, как Хироко предана Питеру. Он был благодарен ей за честность, но еще больше — за совет присмотреться к Салли. Салли была еще совсем юной, иногда взбалмошной, но доброй, ласковой девушкой и хотела иметь такую же крепкую семью, какая была у ее родителей. Не прошло и нескольких месяцев после смерти ее отца, как Салли и Тадаси полюбили друг друга. Но жениться им было слишком рано — Салли едва минуло семнадцать с половиной лет. Влияние Тадаси на нее оказалось благотворным: Салли перестала встречаться с компанией «нет-нет ребят» и прежними друзьями, она вновь становилась прежней Салли, девочкой, которую помнила Рэйко.

В этом году Тадаси согласился отпраздновать с ними День благодарения.

Для всей семьи было мукой потерять почти одновременно и Кена, и Така. Хироко тоже тревожилась: не получала вестей от Питера с самого августа.

— Может, он увлекся какой-нибудь француженкой, поддразнивал ее Тадаси, но вскоре понял, что Хироко не до шуток. Она мало говорила о своих тревогах. Три месяца — долгий срок, в Европе еще продолжали гибнуть люди. Война в Японии тоже еще не закончилась. В октябре Макартур вынужден был отступить на Филиппины.

День благодарения прошел без всяких новостей. Обитатели лагеря вели обычную жизнь, уже привыкнув к изоляции. В этом году семейство Танака сумело достать индейку, и все смеялись, вспоминая, каким скудным был праздничный ужин год назад, в разгар забастовок и демонстраций. Но особенно радоваться было нечему. Казалось, заключение продлится вечно. Франклина Рузвельта только что переизбрали — очевидно, он игнорировал все советы Айкса и Биддла. Но так продолжалось лишь до декабря.

Хироко шла по улице, направляясь к дому и ведя за руку Тойо, когда два пожилых мужчины пробежали мимо, выкрикивая по-японски:

— Все кончилось! Кончилось! Мы свободны!

— Война кончилась? — спросила им вслед Хироко.

— Нет. — Один из мужчин обернулся. — Нас отпускают!

Они убежали, а Хироко поспешила расспросить кого-нибудь еще. Повсюду люди собирались в стайки, шумно спорили, даже расспрашивали охранников. Охранники всегда были на месте, наблюдали за пленниками с башен и на улицах, и иногда ненадолго забывалось, что они вооружены. Привыкнуть к этому для Хироко было труднее всего, но сейчас она даже не замечала направленных на людей автоматов.

Солдат объяснял, что президент Рузвельт подписал указ, а генерал-майор Пратт, сменивший на посту Девитта, издал постановление за номером 21, восстанавливающее право эвакуированных лиц вернуться домой или жить, где они пожелают. Второго января было отменено положение о контрабанде: японцы могли иметь фотоаппараты, драгоценности и оружие. Но что еще важнее, они могли вернуться домой. К концу 1945 года предстояло закрыть все лагеря. Комиссия побуждала людей разъезжаться как можно скорее, что во многих случаях оказалось труднее, чем предполагалось. Зато в официальных документах говорилось, что все «преданные» японцы могут покинуть лагеря для интернированных, как только пожелают. Хироко, которая уже давно, подписала присягу, теперь могла быть свободна, несмотря на иностранное гражданство.

— Прямо сейчас? — Не могла она поверить солдату, — Сию же минуту? Если я захочу, я могу просто уйти отсюда?

— Правильно, если вы подписали присягу, — подтвердил солдат. — Все кончено. — Окинув ее странным взглядом, он задал вопрос, на который Хироко не сумела ответить:

— Куда же вы поедете? — Он месяцами исподтишка наблюдал за Хироко и восхищался ею. Она была прелестна.

— Не знаю, — задумчиво ответила она. Куда ей было уезжать? Война еще продолжалась, вернуться в Японию, к родителям, она не могла. Питер по-прежнему воевал в Европе. Хироко старалась не вспоминать о трехмесячном молчании. Этим вечером они с Рэйко долго говорили о том, как поступить дальше. У них почти не осталось денег, а к деньгам Така и тем, что лежали в банке, на счету, открытом на имя Питера, доступа не предвиделось — без присутствия самого Питера взять их было невозможно. Пока Питер был жив, а Хироко надеялась на это, его родственники тоже не могли забрать себе эти деньги. Положение было неловким. У Рэйко не было других родственников в Калифорнии: кто-то жил в Нью-Йорке, в Нью-Джерси, вот и все. Ехать оказалось некуда, нигде их не ждали.

После нескольких лет, проведенных в заключении, мечтающие о свободе пленники вдруг поняли, что им некуда деваться. У всех возникали подобные проблемы: родственники жили или в Японии, или вместе с ними. Мало у кого имелась родня на востоке, но, поскольку японцам по-прежнему предлагали работу на военных заводах, никто не желал отправляться на восток — неизвестно, что встретит их на новом месте.

— Так куда же нам деваться? — спрашивала Рэйко, обсуждая с семьей неожиданно возникшую проблему. В Пало-Альто у них не осталось ничего.

— Почему бы вам не написать родственникам в Нью-Йорк и Нью-Джерси? — предложила Хироко. Так Рэйко и сделала. Вскоре пришел ответ — родственники соглашались принять их. Двоюродная сестра Рэйко из Нью-Джерси работала медсестрой и пообещала подыскать Рэйко работу. Все казалось таким простым, что Рэйко только удивлялась, почему не решилась отправиться туда сразу же. Но, разумеется, к тому времени, как они поняли, что отъезд необходим, их уже лишили свободы передвижения. «Добровольное переселение» в начале казавшееся бессмысленным, три года спустя, после всего, что они узнали и испытали, стало представляться единственным шансом.

Восемнадцатого декабря верховный суд принял решение по делу японцев, объявив противозаконными любые попытки содержать под стражей «преданных» граждан против их воли. Но правительство уже совершило такое преступление два с половиной года назад, и теперь вернуть прошлое не представлялось возможным. Большинство людей сомневались, смогут ли они вернуться к обычной жизни. Им было некуда идти, невозможно добраться до прежних мест жительства — правда, администрация лагерей пообещала выдать им по двадцать пять долларов на переезд. У всех семей возникали такие же проблемы, как у Танака, или еще хуже.

До Рождества осталась всего неделя, а Рэйко с детьми никак не могли решить, что предпринять. Они собирались в Нью-Джерси и, конечно, хотели, чтобы Хироко присоединилась к ним. Размышляя об этом, Хироко вдруг заметила, что и Салли стала подавленной и серьезной. Каждому из них требовалось принять решение. Горе и потрясение объединили их, и предстоящее расставание казалось еще большим горем. По крайней мере у Хироко был Тойо — единственная радость в ее жизни, ее малыш.

Наконец, тщательно все обдумав, она серьезно поговорила с Рэйко. Она останется здесь — не в лагере, а на Западном побережье, если сможет найти работу. В последнем Хироко не была уверена. Она не закончила учебу, и, хотя проработала медсестрой два года, без диплома ее не приняли бы ни в одну больницу. Ей придется подыскать себе что-нибудь попроще.

— Но почему ты не хочешь уехать с нами? — Рэйко встревожилась, услышав, какое решение приняла Хироко.

— Я хочу остаться здесь. — тихо произнесла она, — на случай, если Питер вернется. И потом, когда война закончится, я должна уехать в Японию как можно скорее. — Прошло уже четыре месяца с тех пор, как она получила последнее письмо от Питера, и теперь не сомневалась в самом худшем.

Она редко говорила об этом, но мысленно терялась в догадках и молилась, чтобы Питер оказался жив. Хироко верила в это — не только ради себя, но и ради Тойо.

— Если что-нибудь случится, если ты не найдешь работу или… — Рэйко не хотелось произносить слова «если Питер погиб», но мысленно она добавила их, — что бы ни случилось, приезжай в Нью-Джерси. Мои родственники будут рады принять тебя, и, как только я получу работу, мы постараемся найти себе отдельное жилье. — Ей была необходима всего одна спальня для себя и девочек.

— Спасибо, тетя Рэй, — произнесла Хироко. Женщины обнялись и заплакали. Они так много пережили вместе. Хироко приехала в Америку, чтобы провести здесь год, научиться новым обычаям, а вышло так, что она пробыла в Штатах три с половиной года. Оглядываясь назад, она думала, что живет здесь целую вечность.

Девочки с разочарованием услышали о том, что Хироко не едет с ними, и все Рождество пытались переубедить ее. Отъезд намечался после Нового года. Кое-кто из бывших пленников уже уехал, но многие отказались. Старики объясняли, что им некуда идти, у многих не осталось родственников, лагерь стал их единственным домом. Понемногу до лагеря доходили наводящие ужас рассказы от уехавших людей — о том, что вещи не сохранились, автомобили были угнаны с государственных стоянок, склады оказались разграбленными. Большинство эвакуированных лишились всего имущества. Слушая об этом, Хироко вспомнила о кукольном домике Тами. В двенадцать лет ей было уже поздновато играть в куклы, но домик мог стать чудесной памятью о ее детстве. Рэйко плакала, вспоминая обо всех фотографиях и памятных вещах, которые значили для нее еще больше теперь, после смерти Кена и Така. На складе остались и ее свадебные фотографии, и все снимки Кена. Рэйко разразилась слезами, поняв, что у нее осталась единственная фотография сына — та, на которой он был снят в мундире на Гавайях.

— Не думай об этом, — попыталась утешить ее Хироко.

Но а эти дни им то и дело приходилось задумываться.

Вечером на Рождество, подарив Салли колечко, собственноручно сделанное из позолоченной проволоки и крошечного кусочка бирюзы, найденного в горах, Тадаси решил серьезно поговорить с девушкой. Ему хотелось знать, чем она намерена заняться в будущем.

— О чем ты? — удивленно спросила она, и Тадаси улыбнулся. Они встречались уже целый год, с тех пор как умер ее отец, но будь он помоложе, Тадаси назвал бы эти встречи «дружбой». — Ты имеешь в виду учебу? — добавила Салли, смущенная и расстроенная предстоящим расставанием. Она ходила как тень несколько недель подряд: у свободы был лишь один недостаток — необходимость расстаться с Тадаси.

— Нет, я говорю о нас. — Улыбнувшись, он взял ее за руку, Салли вскоре должно было исполниться восемнадцать лет, она почти закончила школу, вернее, должна была закончить ее в Нью-Джерси. — Чем ты хочешь заняться, Салли?

Поступить в колледж в Нью-Джерси?

Салли еще не задумывалась о колледже, больше всего желая обрести свободу.

— Не знаю. Вряд ли мне захочется продолжать учебу, — честно призналась она. Она всегда была откровенна с Тадаси и могла говорить с ним обо всем. Салли любила его за мягкость и доброту. — Знаю, папа учился, и мама, вероятно, захочет, чтобы я поступила в колледж, как только мы уедем отсюда. Но я сама еще ничего не знаю, и хочу только… — Ее глаза наполнились слезами: недели страха и горя дали о себе знать. Ей вновь вспомнились гибель Кена, смерть отца, а теперь предстояло потерять Тадаси. Почему она теряет близких? Почему они бросают ее? От боли Салли едва могла дышать, представляя себе, как покинет озеро Тьюл без Тадаси. — Я всего лишь хочу быть с тобой, — выговорила она, расплакавшись, и Тадаси успокоение взглянул на нее.

— И я тоже, — серьезно произнес он. Салли была молода, но в ее годы большинство девушек уже принимали решение. — Как думаешь, что скажет твоя мама, если я попрошу разрешения поехать с вами? — Глубоко вздохнув, Тадаси сделал еще один шаг, заставив Салли изумленно вскинуть голову. — Мы могли бы пожениться.

— Ты не шутишь? — Салли сейчас была похожа на ребенка. Может, еще не все потеряно, мелькнуло у нее в голове, и она бросилась на шею Тадаси. Он был так добр к ней весь год, а она стала рассудительной и взрослой под его влиянием. Салли считала, что мать непременно согласится. А если она откажется, Тадаси сможет приехать к ним позднее.

— Мне бы хотелось, чтобы мы поженились немедленно, — продолжал он, — но тебе надо закончить школу, — твердо добавил он, и Салли вздохнула. — После того как ты закончишь учиться, мы поговорим, как быть дальше. — Потом, как надеялся Тадаси, у них будет ребенок. Им придется подождать только до июня. Но за последние три года они потеряли так много, что теперь Тадаси мечтал обо всем сразу: о жене, семье, детях, хорошей еде, теплой одежде, настоящей квартире с отоплением. — Надеюсь, я тоже смогу найти работу в Нью-Джерси. — В отличие от Хироко, он имел диплом колледжа и прошел подготовку для работы в больницах. — Я поговорю с твоей матерью, — пообещал он.

Так он и сделал на следующий день. Вначале Рэйко была изумлена. Она считала, что Салли еще слишком молода, но согласилась с Тадаси, что в лагере люди взрослели быстрее и умирали молодыми, как Так. И вот теперь ее девочка собиралась замуж. Рэйко любила Тадаси, считала, что он станет хорошим мужем для Салли, и согласилась взять его с собой. В тот же день Тадаси обсудил свои планы с матерью, и она поняла его. Мать Тадаси собиралась в Огайо, к своей сестре, и потому охотно смирилась с тем, что сын отправится в Нью-Джерси и даже женится на старшей дочери Танака. Сначала женщина думала, что он говорит о Хироко, и не скрывала! недовольства, помня о существовании Тойо, но когда узнала, что сын влюблен в Салли, обрадовалась и пожелала ему счастья. Салли и Тадаси ликовали. Теперь вся семья была в сборе — кроме Хироко. Она по-прежнему настаивала на том, что должна вернуться в Сан-Франциско.

— Позднее я всегда смогу присоединиться к вам, — снова пообещала она. Но теперь ей не терпелось увидеть места, где она когда-то бывала, — воспоминания вызывали у нее сладкую грусть. Даже здесь, в лагере, видя кого-нибудь из знакомых, Хироко вспоминала, что вскоре уедет и никогда больше не увидится с этим человеком. Все чаще она плакала, подхватив на руки Тойо. Вскоре он будет единственным знакомым и любимым для нее существом в большом городе Хироко надеялась, что Тойо никогда не вспомнит место, где он родился, и уроки, которые усвоил в лагере.

В Новый год они отправились в храм и отметили годовщину смерти Такео, а затем побывали на кладбище. Рэйко было горестно уезжать, оставляя мужа здесь, однако делать было нечего — она могла увезти с собой лишь воспоминания в сердце. Они долго стояли у могилы, а затем дети оставили Рэйко наедине с Таком. Земля вокруг затвердела и замерзла, как год назад, во время похорон. Вернувшись в свое крохотное жилище, семья начала укладывать вещи.

Сборы заняли всего два дня. Большинство вещей они раздали, многие из них были бесполезны. Им хотелось сохранить совсем немногое, так что львиную долю работы занимала сортировка. Кто-то нашел старый чемодан, и Рэйко складывала туда одежду, а Хироко уложила еще один кукольный домик для Тами — сейчас это был просто сувенир, вряд ли девочка удосужится даже распаковать его.

Все вещи Хироко и Тойо поместились в одну сумку, ту самую, которую Хироко привезла с собой. Этих вещей было так мало, что ей не требовался чемодан. Рэйко дала ей двести долларов, чтобы продержаться, пока Хироко не найдет работу, и Хироко сложила их в сумочку. Родственники из Нью-Джерси прислали им пятьсот долларов на дорогу и сказали, что будут рады прислать больше, если потребуется. Но купить предстояло только билеты на поезд. Рэйко решила добраться поездом до Нью-Джерси, выехав из Сакраменто.

На следующий день предстоял отъезд. Утром пришел Тадаси со своими вещами и помог закончить сборы. Рэйко отдала свою хибати[16] соседям — она купила ее у семьи, уехавшей в Японию в самом начале пребывания на озере Тьюл, а старые игрушки подарила семье, живущей через дорогу. Фотография Кена уже покоилась в ее сумке, воспоминания — в сердце, вместе с памятью о муже.

Наконец, покончив с делами, они в последний раз обошли две крохотные комнаты, в которых прожили два года.

Соломенные матрасы были убраны, железные кровати стояли с голыми сетками, татами, которые сплела Хироко, исчезли, кухонная утварь была роздана или выброшена. Чемодан и сумки стояли на крыльце, комнаты были пусты.

— Забавно, — проговорила Салли, глядя на мать. — Никогда бы не подумала, что мне будет так грустно уезжать отсюда.

— Покидать дом всегда трудно… некоторое время здесь был наш дом… — Для Рэйко это время было очень долгим, как и для остальных. Хироко плача попрощалась с сестрами из лазарета, особенно с Сандрой. Здесь родился ее ребенок, и, несмотря на страдания, Хироко было о чем вспомнить.

Здесь у нее появились друзья, они шутили, играли, смеялись за колючей проволокой, под постоянным надзором охранников.

— Ну, вы готовы? — негромко спросил Тадаси. Он уже попрощался с матерью — та уехала в Огайо еще вчера. Это было печальное прощание, но Тадаси знал, что матери хочется пожить у сестры.

В лагере бывшие пленники получили бесплатные билеты на поезд до Сакраменто и пятьдесят долларов на семью на расходы. После того они были предоставлены самим себе.

Тадаси и Танака собирались сесть на поезд, а Хироко отправлялась автобусом до Сан-Франциско. Рэйко беспокоилась, глядя, как она уезжает совсем одна, но Хироко уверяла ее, что все будет в порядке. У нее не было ни единого знакомого в Сан-Франциско, но она твердо пообещала: если не сможет найти работу, то сядет на поезд, идущий в Нью-Джерси прежде, чем у нее кончатся деньги. Ей оставили телефонный номер и адрес родственников Рэйко.

Они подхватили сумки, а Тадаси и Салли вдвоем несли чемодан. Рэйко подозревала, что никогда не решится его открыть, но все-таки взяла с собой — в нем лежали маленькие, неуклюжие самодельные вещицы с озера Тьюл.

Автобус ждал у ворот, рядом уже собралась толпа. Как всегда, неподалеку стояли солдаты, но больше для поддержания порядка. Теперь они походили скорее на полицейских, чем на охранников. Солдаты помогли Хироко внести сумку в автобус, пожали бывшим пленникам руки и пожелали им удачи. Странно, никто не держал друг на друга зла. Все, что ни случилось между ними — хорошее или плохое, было кончено. Наступил январь 1945 года, и вскоре Тьюл, Манзанар и другие лагеря остались лишь в воспоминаниях бывших заключенных.

Когда автобус тронулся с места, Хироко прильнула к окну, стараясь сохранить в воспоминаниях бараки, пыль, холод', знакомые лица, детей, которых она выходила, тех, которые умерли, тех, кто уже успел уехать, — все это должно было навсегда врезаться ей в память.

Тойо сидел у нее на коленях, теребя прядь материнских волос. Прижав к себе, Хироко поцеловала его. Когда-нибудь ей предстоит рассказать сыну, в каком месте он родился, но он никогда не поймет мать, никогда не увидит лагерь своими глазами. Оглядывая остальных пассажиров автобуса, Хироко заметила на их лицах такую же боль и любовь, муки расставания с местом, где они пробыли так долго. Откуда-то сзади послышался негромкий голос: «Теперь мы свободны». Автобус вывернул на шоссе и направился к Сакраменто.

Глава 17

Для Хироко расставание с Тадаси и родными на станции было самым тяжелым в жизни. Все горько плакали; чувства, которые они сдерживали при отъезде из лагеря, теперь выплеснулись наружу. Даже Тадаси плакал, прощаясь с всхлипывавшей Хироко, и, когда поезд тронулся, Хироко и Тойо замахали руками.

Хироко целовалась с родными на платформе, и они едва успели вскочить в поезд. После их отъезда Хироко ощутила внутри тянущую пустоту — такого еще никогда не было. Как потерянная, она добрела до автовокзала, неся на руках Тойо и сумку. Ее провожали взглядами, но никого не удивлял вид японки, устало бредущей куда-то, никто не кричал вслед «Япошка!», не отпускал грубые шуточки, однако война еще не закончилась. Хироко удивлялась — неужели все забыли о том, как прежде относились к японцам, или просто потеряли к ним интерес?

Было уже пять часов дня, и Хироко купила сандвич для себя и сына. В половине шестого, точно по расписанию, автобус выехал со станции, направляясь в Сан-Франциско.

Поездка прошла без приключений, Тойо почти всю дорогу проспал, а у залива Хироко во все глаза смотрела на мост, удивляясь его красоте. Он казался бриллиантовым ожерельем на поверхности воды. Кругом все выглядело чистым и идеальным: ни Следа колючей проволоки, ни автоматов, ни тесных домишек; никто не спешил домой, обернувшись под одеждой газетами, чтобы не промерзнуть, никто не спал на колючих соломенных матрасах. Хироко даже не представляла себе, что значит спать в настоящей постели или на удобном футоне. Она улыбнулась, осознав, что за три с половиной года с тех пор, как покинула Киото, она стала настоящей американкой. Правда, это превращение далось ей с трудом.

Ночь она провела в маленькой гостинице, думая о родственниках, уехавших на поезде. Для них переезд был большим событием. Вспоминая о Тадаси и Салли, Хироко улыбалась. Она уже скучала по ним, но считала, что приняла правильное решение.

На следующее утро, позавтракав вместе с Тойо, она направилась к телефонной будке. Держа за руку малыша, она долго листала справочник и задрожала, увидев знакомое имя.

Может, напрасно она это задумала, может, стоит обратиться в агентство… Но несмотря на все сомнения, что-то подсказывало Хироко, что она поступает правильно.

Хироко набрала номер, и на другом конце линии тотчас подняли трубку. Она не стала называться по имени, просто представилась «подругой из колледжа».

— Слушаю, — отозвался приятный голос.

— Энн? — спросила Хироко, сжимая трубку дрожащей рукой и стараясь говорить отчетливо. Она прижала к себе Тойо. Малышу уже наскучило стоять, он вертелся. Ему не было и двух лет, он не понимал, куда делись остальные. Для него случившееся было лишь непонятным приключением. Он все время повторял имя Тами, и Хироко объясняла ему, что Тами уехала на поезде, но Тойо не понимал, что такое поезд.

— Да, это Энн, — послышался сдержанный ответ. Энн Спенсер не утратила аристократических манер. На следующий день она возвращалась в колледж после рождественских каникул. В июне она должна была получить диплом, а для Хироко колледж стал лишь отдаленным воспоминанием. — Кто говорит?

— Хироко, — просто отозвалась она. — Хироко Такасимая. — Из колледжа, из Танфорана, с озера Тьюл… может, Энн забыла ее, но почему-то Хироко сомневалась в этом.

После паузы послышалось приглушенное восклицание.

— Ваша корзина помогла нам продержаться несколько дней, — печально добавила Хироко.

— Где ты? — мягко спросила Энн, не в силах признаться, что она рада или удивлена звонку.

— Вчера нас отпустили из лагеря. Мои родственники уехали в Нью-Джерси.

— А ты, Хироко? — расспрашивала Энн. Они когда-то были всего лишь соседками по комнате, но не подругами.

Однако дважды Энн извинялась перед Хироко. — Где ты? — снова спросила она.

— Здесь, в Сан-Франциско. — Хироко смутилась, но взгляд на Тойо придал ей смелости. — Мне нужна работа. — Ее голос прозвучал так умоляюще, что она уже пожалела о своей просьбе и звонке. Однако было поздно. — Я только хотела узнать, не знаете ли вы… или ваши родители, или друзья… может быть, кому-нибудь нужна прислуга для уборки в доме… для любой работы… Два года я проработала в лазарете. Могу ухаживать за детьми и стариками…

— Ты знаешь мой адрес? — решительно перебила Энн, и Хироко кивнула.

— Да, он есть в телефонном справочнике.

— Приезжай ко мне прямо сейчас. Возьми такси, я заплачу. — Энн не знала, есть ли у Хироко приличная одежда, голодна ли она и есть ли у нее деньги.

Хироко вышла из будки и остановила такси, но заплатила сама и с удивлением увидела, что Энн ждет ее у дома. Но Энн была еще больше изумлена, заметив Тойо.

— Это твой ребенок? — еле выговорила она, и Хироко с улыбкой кивнула. В то время как Энн играла в теннис, учила французский, отдыхала на озере Тахо, Хироко растила сына.

— Да, мой, — гордо глядя на сына, ответила она. — Его зовут Тойо.

Энн не стала спрашивать, как фамилия ребенка или вышла ли Хироко замуж. Глядя на нее, Энн подозревала, что лучше об этом не заикаться. Платье Хироко оказалось не только безобразным и мешковатым, но и старым, из грубой ткани.

— Я говорила с мамой, — объяснила Энн, стоя на тротуаре у дома. — Она даст тебе работу, но, боюсь, не самую легкую. Нам нужна помощница на кухне. — Снова взглянув на Тойо, Энн поняла, что присутствие ребенка ничего не меняет. — Ты можешь брать ребенка с собой, когда будешь работать на кухне, — добавила она, открывая дверь. Уже в доме Энн спросила, не голодна ли Хироко, но та ответила, что они успели позавтракать.

Энн провела Хироко в отведенную ей комнату. Комната была маленькой, опрятной, без каких-либо украшений, но гораздо удобней, чем жилье, в котором Хироко провела почти три года. Она была благодарна за работу, а когда узнала, что у нее будет своя комната, не удержалась, чтобы не сказать:

— Не знаю, как мне благодарить вас, Энн. Вы совсем не обязаны помогать мне.

— По-моему, то, что случилось с тобой, было ошибкой.

Лучше бы они отослали вас домой. Ну, ты по крайней мере японка, а другим, американцам, в лагере было не место — как и тебе. Какой вред ты могла причинить? Ты ведь не шпионка.

Няня самой Энн, японка, умерла год назад в Манзанаре, во время экстренной операции. Энн вспоминала о ней как о любимой родственнице и не могла простить себя за то, что отпустила ее в лагерь. С Хироко она словно старалась загладить вину.

Она объяснила, что Хироко придется переодеться в черное платье с белым кружевным передником и наколкой, воротничком и манжетами, в черные туфли и чулки.

— Но что же ты будешь делать дальше? — вдруг спросила Энн. Она не представляла себе, каким станет будущее Хироко. Война еще продолжалась, ее родственники уехали, а вернуться в Японию она по-прежнему не могла.

— Я бы хотела остаться здесь, с вами, если можно, пока не смогу уехать домой. Мой брат погиб, и я должна позаботиться о родителях. — Хироко не сказала, что ее дядя и двоюродный брат тоже умерли, а от Питера до сих пор не было никаких вестей. Энн взглянула на Тойо.

— Его отец вернется? — осторожно спросила она, не уверенная, замужем ли Хироко. Очевидно, отцом ребенка был американец. Хироко взглянула на нее умоляющими глазами, прося еще об одном одолжении.

— Мне необходимо узнать, что с ним случилось, — письма не приходили с августа. Он в армии, во Франции. Но как только они вошли в Париж, он перестал писать. Если бы кто-нибудь… из ваших знакомых выяснил, известно ли о нем…

Энн поняла и кивнула:

— Я попрошу отца.

Энн и Хироко долго стояли, глядя друг на друга, — странный момент для двух женщин, которые никогда не были подругами, и тем не менее одна из них сделала для другой все возможное, на что Хироко не смела даже надеяться.

Несколько минут спустя Хироко с Тойо поехала на машине в гостиницу за своими вещами и тут же вернулась. Спенсеры жили в просторном, внушительном кирпичном доме, одном из самых огромных на центральной улице. Хироко с сыном поспешила к себе в комнату. Она переоделась и, держа Тойо за руку, отправилась на кухню. Слуги были добры к ней, объяснили, в чем состоят ее обязанности, а две горничные пообещали помочь с Тойо. Кухарка сразу полюбила малыша и дала ему тарелку супа, а потом — шоколадный эклер, который привел Тойо в восторг. Тойо, крупный при рождении, рос худеньким и бледным — еды в лагере постоянно не хватало, и теперь Хироко с радостью смотрела, как он ест.

Днем Энн познакомила Хироко со своей матерью — красивей, сдержанной женщиной. Ее элегантный серый шерстяной костюм украшало ожерелье из крупных жемчужин. На вид ей было около пятидесяти лет, Энн была младшей из трех дочерей и сына. Миссис Спенсер не отличалась приветливостью, но обращалась с Хироко безупречно вежливо. Маргарет Спенсер знала, что пришлось пережить Хироко, слышала о Тойо и сочувствовала им обоим.

Она приказала слугам помогать Хироко и хорошо кормить ее и малыша. Услышав, какое ей предлагают жалованье, Хироко не могла поверить своим ушам — триста долларов в месяц! Но Хироко знала, что потребуется беречь каждый пенни; чтобы скопить деньги для возвращения в Японию, когда война наконец закончится. От Питера не приходило никаких вестей, а Тойо требовалось вырастить. Словом, Хироко была глубоко признательна миссис Спенсер.

В доме Хироко в каком-то смысле чувствовала себя Золушкой. Все были доброжелательны, знали, что Хироко училась в колледже вместе с Энн, знали, почему она покинула колледж и где провела последние три года. Но никто ни о чем не расспрашивал. Ей показывали, что надо делать, и присматривали за Тойо, когда она была особенно занята. Хироко была неизменно вежлива и старательна, но ни с кем не сближалась. В выходные она уводила Тойо в парк. Однажды отправившись в японский чайный дом, она вспомнила, как побывала с Танака в парке Золотые ворота сразу же после приезда в Америку. Теперь китайская семья устроила там восточный чайный сад. Гуляя в парке, Хироко не раз вспоминала, как приезжала в город с родственниками.

"Вскоре она получила весточку от Рэйко. Вся семья была счастлива и здорова, Рэйко работала в больнице, девочки учились, а в День святого Валентина Салли и Тадаси поженились, А через день мистер Спенсер наконец получил телеграмму от друга из Вашингтона. Чтобы найти следы Питера, потребовалось больше месяца, и новости не радовали.

Слушая их, Хироко едва сдерживала дрожь.

После Парижа их часть двинулась в Германию. Питер пропал в бою близ Антверпена. Никто не видел его мертвым, никто не нашел труп. Однако он так и не вернулся. Никто не знал, что произошло. Возможно, после войны выяснится, куда он пропал, оказался ли в плену у немцев.

Но пока было известно лишь одно — он пропал. Молчание означало именно то, чего опасалась Хироко.

Она поблагодарила отца Энн за сведения и молча вернулась на кухню, к Тойо.

— Мне так жаль ее, — признался Чарльз Спенсер своей жене. — Она замужем за отцом своего ребенка? — с любопытством спросил он.

— Точно не знаю, — осторожно ответила Маргарет, — вряд ли. Энн говорит, что в колледже она делала блестящие успехи, была одной из самых лучших студенток. — Несмотря ни на что, мать Энн искренне сочувствовала Хироко и понимала, почему Энн заботится о ней.

— Не думаю, что она захочет вернуться на родину, — задумчиво произнес Чарльз. Один из его садовников тоже попал в лагерь, и Чарльзу пришлось приложить немалые усилия, чтобы вытащить его оттуда и отправить к родным в Висконсин.