Иштван Рат-Вег
      Комедия книги
      СОДЕРЖАНИЕ
      1. БИБЛИОТЕКА АДАМА И ДОПОТОПНАЯ ЛИТЕРАТУРА
      2. ЭПИДЕМИЯ ЗАГЛАВИЙ
      3. УКРАШЕНИЕ КНИГИ
      4. ВСЕПОГЛОЩАЮЩАЯ СТРАСТЬ
      5. БИБЛИОФИЛЫ-УБИЙЦЫ
      6. ЗЛАЯ СУДЬБА
      7. КАТАЛОГИ НЕСУЩЕСТВУЮЩИХ КНИГ
      8. ВЫКРУТАСЫ ЦЕНЗУРЫ
      9. ПАЗИГРАФИЯ, ИЛИ ВСЕМИРНАЯ ПИСЬМЕННОСТЬ
      10. САДЫ ОТДОХНОВЕНИЯ И ЦВЕТЕНИЕ ПОСЛОВИЦ
      11. МЕМУАРЫ СОБАКИ
      12. СОЛОВЬИНАЯ ФОНЕТИКА, СОБАЧЬЯ ГРАММАТИКА, ОБЕЗЬЯНИЙ СЛОВАРЬ
      13. РАДОСТИ И ПЕЧАЛИ КНИГОТОРГОВЦА
      14. СЛОВАРЬ ДРАГОЦЕННОГО ЯЗЫКА И ГЕОГРАФИЯ ИЗЯЩНОСТЕЙ
      15. ГРУБИЯНСКАЯ ЛИТЕРАТУРА
      16. О "ТВАРЯХ ЖЕНСКОГО ПОЛА"
      17. СЛОВАРЬ ФЛЮГЕРОВ
      18. ГРАНИТНЫЙ ДНЕВНИК РЕТИФА ДЕ ЛА БРЕТОННА
      19. ОДИН ИЗ ПЕРВЫХ ПРОЕКТОВ ЛИГИ НАЦИЙ (1713 г.)
      20. КУРЬЕЗНЫЕ МОЛИТВЕННИКИ
      21. АВТОГРАФЫ С ТОГО СВЕТА
      22. ЛИТЕРАТУРА О ВАМПИРАХ
      23. ИНФЕРНОГРАФИЯ
      24. КНИГИ О РАЕ
      25. МЕЦЕНАТЫ И ГОНОРАРЫ
      26. КТО ИЗ ПИСАТЕЛЕЙ БОЛЬШЕ ВСЕХ ЗАРАБАТЫВАЛ?
      27. ПРОГУЛКА ВОКРУГ ЖЕЛУДКА
      28. ОДЕРЖИМЫЕ ПЛЯСКОЙ
      29. ЛЮБОВНЫЕ ПИСЬМА ПЯТИ СТОЛЕТИЙ
      30. ШКОЛА АБРАХАМА-А-САНТА-КЛАРА
      31. КОРОЛЬ АНАГРАММ
      32. СОСЛАННАЯ БУКВА
      33. ПАРНАССКИЕ ИГРЫ
      34. ПЛОДЫ СЛОВОТВОРИЯ
      35. А. Науменко "ОБ АВТОРЕ И О КНИГЕ"
      36. КОММЕНТАРИИ
      * БИБЛИОТЕКА АДАМА И ДОПОТОПНАЯ ЛИТЕРАТУРА
      Ложка воды -- море для мошки. Андраш Дугонич
      КОГДА ПОЯВИЛАСЬ ПЕРВАЯ КНИГА?
      Современный ученый пожмет плечами: на этот вопрос ответить невозможно. Говорить стоит, пожалуй, лишь о том, какова наиболее древняя из книг, которые нам по сию пору известны. В парижской Национальной библиотеке хранится папирусный свиток, датированный 3350 годом до нашей эры. Французский ориенталист Присс д'Авенн нашел его в одной из фиванских гробниц; его именем и назван папирус -- папирус Присса. Говорят, что эта книга самая древняя, но кто может поручиться, что египетские гробницы не таят в себе новых сюрпризов. Но если мы все упорствуем в желании получить точный ответ, обратимся к эпохе ученых париков. Они не были столь придирчивы и педантичны, как ученые нашего времени. Они никуда не ездили, определенно и окончательно решая все вопросы за письменным столом. Проблемой занималось не одно поколение ученых XVII и XVIII веков и пришли к выводу, что первая книга написана Адамом. Но прежде чем, вслед за их изысканиями, познакомить читателя с произведениями и библиотекой Адама, хотелось бы слегка встряхнуть парики и взглянуть на то, что они облекали. Я говорю не о тех подлинно великих ученых, которые поднимали целину знания, засевали ее семенами открытий, готовя богатый урожай для потомков и истинной науки. Я вызываю на суд не эту блистательную когорту, а ту серую саранчу, которая тучами копошилась на засеянных полях, уничтожая не ушедшие вглубь посевы, питаясь первыми быстрыми всходами. Особенно много этой серости производили университеты той эпохи. Кому удавалось утвердиться на кафедре, считал неприменным своим долгом блеснуть познаниями -- написать книгу. Настоящий книжный потоп обрушился на Европу. Темы, конечно же, быстро исчерпывались, и тому, кто не успевал на пиршество, доставалась одна шелуха, зерна были выедены предшественниками. Как следствие, заполонили книжный рынок вымученные сочиненьица, которые Флегель метко обозначил собирательным термином МИКРОЛОГИЯ.
      СКОЛЬКО БУКВ В БИБЛИИ?
      Наиболее излюбленным объектом сочинителей от микрологии была Библия. Они неутомимо и беспощадно штурмовали ее, разбирали на строчки, на слова и даже на буквы. Да, именно: в самом прямом смысле -- на буквы. Были и такие, которые затратили годы упорного труда на то, чтобы выяснить: сколько букв содержит Библия? Результат, конечно же, всякий раз выходил иным, в зависимости от того, какой из существовавших текстов они просчитывали. В начале XIX века нашелся наконец один теолог-англиканец, который навел порядок, взяв за основу канонизированный английский перевод (Horn Th. Introduction to the Critical Study and Knowledge of the Bible. London, 1818). Он подсчитал, сколько в Библии книг, глав, стихов, букв, какая в Ветхом и Новом завете центральная книга, глава, центральный стих; какой самый короткий стих, самая короткая глава, самая длинная глава. Прочая статистика:
      21 стих 7 главы Книги Ездры содержит все буквы алфавита, за исключением буквы "J". 19 глава Второй книги Царств и 37 глава Книги Пророка Исаии совершенно идентичны. Последние два стиха Четвертой книги Царств и последние два стиха Книги Ездры совершенно идентичны.
      Союз "и" встречается в Ветхом завете 35 543 раза, в Новом завете -- 10 684 раза. Имя Иеговы упоминается 6855 раз, обращение Господь -- 1855 раз. Но в этой замечательной статистике имеется, увы, погрешность, точнее -недостаток в собственном смысле слова. Просвещенный исследователь устрашился арифметической задачи, решение которой увенчало бы труд его поистине царской короной. Он не высчитал центральной буквы в Библии... Вероятно, потому, что очень утомился. Неутомимость проявил И. И. Шмидт в своей книге "Biblische Physicus" (Библейское естествознание), вышедшей в Лейпциге в 1731 году. С неимоверной отвагой и упорством выискал он, сгруппировал, выстроил и обработал все данные Библии, касающиеся естествознания. Жаждущий знания читатель нашел, вероятно, в этом сочинении столько воды, что утолил свою жажду на всю жизнь, почерпнув сведения о том, сколько раз, в какой связи и где упоминается в Библии вода; сколько источников имелось в Ханаане и в каких стихах Библии о них говорится; сколько сосудов разбросано по тексту; в каких стихах помянуты для сравнения ключи, колодцы, потоки, ручьи, реки, озера, болота и моря. А кто этим не удовлетворится и из этой сокровищницы сведений захочет почерпнуть еще больше, сможет обогатить свои знания и тем, что в Библии говорится о животных вообще, о четвероногих ручных животных в большей частности и наконец о четвероногих диких животных в еще большей частности (Не следует думать, что ученые муравьи строили свои муравейники исключительно из библейских материалов. "Revue Britannique" от декабря 1831 года приводит основанные на большом английском словаре Сэмюэла Джонсона сведения о том, сколько из 36784 слов, употребительных в английском языке, иностранного происхождения. По подсчетам педантичного статистика, 6732 слова заимствованы из латыни, 4812 -- из французского, 1148 -- из греческого, 691 -- из голландского, 211 -- из итальянского, 173 -- из немецкого, 75 -- из датского, 56 -- из испанского, 50-- из шведского и т.д., всего же в английском языке 15799 иностранных слов. В конце 1934 года американские газеты сообщили, что техасский писатель Эндерсон М. Бэтен как плод восьмилетнего труда произвел на свет энциклопедию по Шекспиру. Могучее дитя содержало 1500 страниц, полтора миллиона слов и сто тысяч статей... В энциклопедии можно было найти все слова, употребленные Шекспиром, и точное указание на то, в какой драме, в каком акте, в какой сцене и в каком стихе употреблено каждое данное слово. Из этого труда можно узнать, например, что слово "любовь" шекспировские герои произносят 2259 раз, а слово "ненависть" встречается всего лишь 229 раз. И американцы делают вывод, что в статистике пальма первенства за ними. Однако они заблуждаются. Музыковед Векерлен пишет о дирижере-хормейстере, подсчитавшем количество нот в партитуре оперы "Гугеноты". Для интересующихся сообщаю результат. Число нот распределяется по сценам следующим образом: в 1-й-- 10144, во 2-й-- 10269, в 3-й -- 13 344, в 4-й -- 5394, в 5-й -- 3665. Желающие уличить автора в неточности могут этот результат проверить).
      Что и говорить. Библию изучили основательно. Мне попались в руки изданные в начале XVIII века материалы одного ученого собрания; в книге перечисляют поименно 55 человек, которые знали Библию наизусть. О библейских исследованиях того времени сохранились и светские сведения. Один ученый по имени Менкениус видел дневник-альбом, в котором на последней странице была только одна запись: "Иоанн, 10, 8".
      Отыщем это место в Библии и намек станет понятен: "Все, сколько их ни приходило предо Мною, суть воры и разбойники".
      КНИГА АДАМА
      Перейдем к произведениям Адама и его библиотеке. Тот, кто пишет книги, должен быть знающим человеком. И вокруг учености Адама шла продолжительная дискуссия, пока не сложилось мнение, что Адам знал все, следовательно, он был первым энциклопедистом. Или, как тогда говорили: грамматиком, философом, астрологом, медиком, математиком, теологом, юристом. Об этой дискуссии пишет и Бейль. Он упоминает одного ученого, усомнившегося в том, что наш праотец разбирался в политике. Его стерли в порошок, как и всю партию Соломона, доказав, что мудрость Соломона была бесконечно далека от мудрости Адама. Оставалось решить лишь вопрос о том, каким образом передал Адам свои безбрежные знания потомкам. Конечно же, утверждали неумолимые комментаторы, вслед за грехопадением должны были необходимо возникнуть школы. И первую частную школу организовал сам Адам, который обучал своих детей катехизису. Позднее Сиф, сын Адама, организовал более крупную публичную школу, где преподавалось учение об откровении и воспитывалась кротость в подрастающем поколении. Все это было доказано и обосновано авторитетными профессорами, которые со своих университетских кафедр читали лекции о различных отраслях адамовой науки (Вот, к примеру, один из таких трудов: Reimmann J. Fr. Versuch einer Einleitung in die Historiam Literariam Antediluvianam. Halle, 1727. Автор удивительно скромен: этому исчерпывающему сочинению объемом в 278 страниц он дает столь безыскусное название -- "Попытка введения (!!!) в историю допотопной литературы".). И так как они сами все свободное время посвящали писанию книг, то и знания Адама они представляли не иначе как увековеченными именно в книгах, которые он сочинял в часы досуга, отдыхая от тяжких трудов в поте лица. Адам отдыхал, а профессора потели. Ведь какое же неимоверное умственное напряжение требовалось для того, чтобы путем комментирования из скупых строк Ветхого завета выявить литературную деятельность Адама. Один из героев Йокаи считал, что если ему удастся умножить ничто на само себя, что-то да получится. Итог исследований: общим числом написал Адам двенадцать книг. Что касается Евы, то и она написала две книги, что может польстить женщинам.
      ПРОИЗВЕДЕНИЯ АДАМА: 1. Азбука.
      2.Книга об Откровении.
      3. Сочинение о философском камне и об изготовлении золота (?!).
      4. Книга Порядка.
      5. Книга о сущности тварей.
      6. Родословное древо семьи Адама.
      7. Книга Пророчеств.
      8. Tabulae ecclesiasticae. (В этой книге Адам излагает историю сотворения мира и последующие за этим события.)
      9. Еще одна книга о сотворении мира.
      10. Книга Покаяния.
      11. Завещание Адама.
      12. Поэтические сочинения Адама.
      92 псалма с приложением еще двух, найденных ученым Нирембергиусом в библиотеке Эскориала. Ученые-первооткрыватели остались перед нами, однако, в долгу, не изложив подробного содержания прозаических сочинений Адама. Есть, правда, одно замечание по поводу "Книги Покаяния": "Об этой книге мало что известно", что дает читателю право на справедливое возмущение. Если о других книгах Адама известно больше, то почему же не расскажут? Столь же неопределенные известия о литературном наследии Евы. О книге "Evangelium Evae" не говорят ровным счетом ничего. Другая книга под названием "Prophetia Evae" (Пророчества Евы) содержит сведения о грядущих событиях. Вокруг этого произведения разгорелся неистовый спор, потому что, согласно мнению некоторых ученых светил, оно совершенно тождественно адамовой "Книге Пророчеств". Спор не решился, и кто написал эту книгу, о содержании которой нам ничего не известно, так и осталось тайной. Из допотопной литературы следует упомянуть еще книгу Авеля о свойствах и целительной силе растений, семь книг Сифа о всякой всячине, а также астрологические и исторические сочинения Еноха.
      АЗБУКА АДАМА
      Дойдя до сих пор, читатель, наверное, скажет: все это прекрасно, но насколько были книгами эти книги? На каком материале Адам их писал? На каком языке? Каким алфавитом?
      Вопрос каверзный. Но биографам Адама неслыханно повезло. В одном из закоулков ватиканской библиотеки они наткнулись на несколько резных болванок, на которых были изображены человеческие фигуры. Одна из них представляла Адама с не терпящей сомнений надписью: "Адам, изобретатель всех наук". Вместе с тем неизвестный скульптор изваял и алфавит с пояснением, что "это есть азбука древнерайского языка". Сторонникам адамовой мудрости большего было и не надо. Им и в голову не пришло исследовать происхождение и возраст этих изваяний: они немедленно сообщили всему миру, что вот и нашлись древние письменные знаки и, несомненно, именно ими и пользовался Адам. Буквы были срисованы и опубликованы. Исследованием их занимались трое ученых с добрым именем: итальянец Анджело Рокка, англичанин Джеймс Хепберн и немец Лауренций Шрадер -- советник при Фердинанде I. Беда вот только в том, что копии алфавита, сделанные каждым из этих ученых, не совпадали. Так что современной науке, столько тысяч лет спустя, вряд ли удастся разгадать тайну мистических букв. После того как вышеназванные письменные знаки увидели свет, было уже нетрудно догадаться, на каком материале писал Адам свои книги. Всезнающий и всеумеющий праотец изготовил из шкур животных пергамент, изобрел чернила, перо и начал писать. Однако нашелся ученый по имени Я. П. Эрикус, который этим не удовлетворился. Ему во что бы то ни стало хотелось выяснить, каким образом изобрел Адам отдельные буквы, т. е. как же формировались основные начертательные элементы праязыка? Из результатов его изысканий я приведу только два. Самой первой буквой была буква "О". Когда у сотворенного Адама впервые открылись глаза, он настолько был поражен красотой окружающего мира, что воскликнул невольно: "Оо!" -губы его округлились, что и осталось только зафиксировать. Второй родилась буква "У". Случилось это в тот миг, когда Адам увидел Еву. Он подошел к своей супруге, понюхал ее и произнес звук, возникающий, по мнению автора, от стяжения губ, которое происходит одновременно со стяжением ноздрей в процессе нюхания. Это стяжение и изображает зарисованная Адамом буква.
      НА КАКОМ ЯЗЫКЕ ГОВОРИЛИ В РАЮ?
      Итак, вопрос, на каком языке писал Адам свои произведения, а вместе с тем и о том, на каком языке говорили в раю, еще ждет своего решения. В Библии нам забыли сообщить об этом, уготовив грядущим поколениям обширное поле боя, которое не замедлило расцвести взрывами книжных гранат, швыряемых друг в друга противниками. Лаврами победителя был увенчан иврит: его отстаивала более многочисленная армия. Но отдельные отряды и герои-одиночки, утверждавшие, что в раю говорили на другом языке, продолжали сопротивляться и не собирались складывать оружия. Осторожные исследователи, такие, как знаменитый Томас Браун, не воевали ни за один язык. Они считали, что праязык можно выявить лишь путем эксперимента. Если новорожденного ребенка полностью доверить природе и не учить его, то он заговорит именно на том языке, на котором говорил в раю Адам. Удивляюсь, что Брауну был неизвестен старинный английский анекдот о короле Джоне, который с той же целью заключил двух детей в башню и запретил стражам разговаривать с ними. Через несколько лет король решил посетить подопытных детишек и подоспел как раз вовремя. Оба ребенка сидели в окне башни и распевали во все горло:
      У короля у Джона
      Не все, наверно, дома,
      Все ездит, проверяет,
      Кого же не хватает.
      Некий ученый по имени А. Кэмпе выступил с совершенно ошеломляющей гипотезой. Он утверждал, что в райском саду господь бог говорил по-шведски, Адам -- по-датски, а змея соблазняла Еву по-французски. Аргументировать это мнение он счел излишним. Француз Пеньо, подвергнувший критике книгу Кэмпе, усматривает некоторую достоверность лишь в языке змеи, имея в виду галантность своей нации. Бельгиец Горопиус выступил под знаменем национализма. Он считал несомненным, что прародители говорили по-фламандски (Origines Antverpianae (Возникновение Антверпена). Antwerpen, 1569). Чтобы охарактеризовать его аргументы, достаточно одного примера. Среди прочих слов он исследует слово "мешок", общее почти для всех языков. По-гречески "sakkos", по-латыни "saccus", по-готски "sakk", по-немецки "Sack", по-английски, датски и фламандски "sack", по-французски "sac", по-итальянски "sacco", по-испански "saco", на иврите и по-турецки "sak" и т. д. Венгерского "zsak" (так же, как и русского "сак", "сачок" -- большой мешок, кошель, торба.-- А. Н.) автор не приводит. А как бы он обрадовался этим сведениям. Так вот, происхождение слова не вызывает сомнений: когда при строительстве Вавилонской башни произошло смешение языков и люди стали разбегаться, у всех на уме было только одно -- не потерять свой "сак"! После всего этого у нас нет никаких оснований стыдиться фантасмагорических языковых изысканий венгра Иштвана Хорвата, обнаружившего в раю первые следы венгерского языка, основываясь на сходстве звучания имен собственных. Идеи Хорвата развил языковед-любитель Йожеф Гида, опубликовав в добропорядочном журнале "Hasz-nos Mulatsagok" (Полезные развлечения) в 25-м номере за 1837 год потрясающее открытие, достойное кунсткамеры. Название статьи -- "Во времена Моисея в Египте говорили по-венгерски". Это вполне достоверно хотя бы потому, что Моисей по рождению был венгром. Первоначально его имя звучало как "мисеш" -- не что иное, как несколько искаженное венгерское "визеш со" (влажное, мокрое слово), а мы все знаем, что Моисей действительно был при рождении мокрым, потому что его нашли на воде. Озирис тоже был венгром, что сразу же станет ясным, если мы произнесем его имя по слогам, имея в виду частое озвончение венгерских "ш" в других языках, переход их в "з" и "с": "о-шир-иш-тен" (о -замогильный -- бог),-- окончание "тен" в слове "иштен" (бог) в других языках, как это нередко бывает, потерялось. В египетском царе-завоевателе Сесострисе (1878-- 1841 гг. до н.э.) также легко узнать венгра; тот, кто думает, что имя его означает по-египетски "сын Ра", заблуждается. Возвратив его имени по вышеупомянутому фонетическому принципу оригинальное венгерское звучание -- "Шешошт-риш", легко прочитываем: "шаш оштор" (орлиный бич) -потому что терзал и избивал всех, подобно орлу. Естественно и то, что Иосиф понравился жене фараона Потифара, потому что был добрым и красивым. Иосиф -Йо (добрый, хороший), Сейп (красивый). Украдено из венгерского языка и само название страны. Слово Египет составлено из двух венгерских слов: "эйг" (небо) и "эйп" (цельный) -- и означает не что иное, как вечно голубое небо, т. е. очень благоприятный климат. Статья, как видите, чрезвычайно серьезная и основательная. В меньшей мере это можно сказать о другой статье, которая появилась также в "Hasznos Mulatsagok", в 41-м номере за 1837 год и была ответом автору омадьяренного Моисея и называлась "По-венгерски говорили во времена Адама". Согласно этому сатирическому сочинению, еще безымянный праотец ходил и все размышлял, повторяя про себя один и тот же вопрос: "А даст ли мне господь спутника?" -- пока не услыхал голос с небес: "А дам!" И так как это было первое, что он услышал, оно и стало его именем. Однажды Адам проснулся и увидал перед собою прекрасную Еву. И воскликнул: "Эээ... Ба!" -- откуда и пошло имя Ева. Та, испугавшись, бросилась было бежать. "Не уди... рай...",-- жалобно протянул Адам. Так возникли одновременно слова, обозначающие желание жить вместе и область совместного житья -- "рай". От Адама идет и настоящее название Иерусалима -- Ершалаим. Когда он откусил от твердокожего и кислого яблока, у него невольно вырвалось: "Ерша ли ем?" То, что злого Каина на самом деле звали Хайлом, совершенно очевидно, потому что у него на лице было написано, кто он такой есть.
      В заключение привожу точку зрения, согласно которой в раю говорили по-немецки. Некий Д. Г. Хас-се издал в 1799 году в Кенигсберге книгу под заглавием "Preufiens AnsprUche, das Bernsteinland, das Paradies der Alten und Uriand der Menschheit gewe-sen zu sein, aus biblischen, griechischen und lateinischen Schriftstellern gemeinverstandlicli erwiesen" ("Притязания Пруссии на Прибалтику, на рай древних -- первую колыбель человечества, по всеобщему согласию обоснованные библейскими, греческими и латинскими писателями и вытекающие из сочинений оных". Странно совпадают порою имена: Хассе звали и того лейпцигского университетского профессора, который в своей книге "Das deutsche Reich als Nationalstaat" (Германский рейх как национальное государство), изданной в Мюнхене в 1905 году, как дважды два доказывает, что вся Венгрия, такой, как она есть, создана немцами (Ungarn ist von Deutschen ge-schaffen).
      Саму книгу разыскать я не смог, так что до сих пор понятия не имею, на каком основании этот несомненно чрезвычайно ученый сочинитель поместил в Пруссию родину Адама и Евы. На то, что выкладки мейстера Хассе не были гласом вопиющего в пустыне, а вызвали широкий отклик, я нашел указание в воспоминаниях Леона Гозлана. Язвительный, необыкновенно остроумный французский писатель встретился однажды с неким немецким филологом, который прочитал ему лекцию о красоте немецкого языка, эффектно завершив ее тем, что первая супружеская чета, проживавшая в раю, говорила по-немецки. -- Очень может быть,-- кивнул Гозлан,-- потому-то их оттуда и изгнали...
      БИБЛИОТЕКА ЦАРИЦЫ САВСКОЙ
      В XVII веке прошел слух, что в Абиссинии сохранилась в целости библиотека царицы Савской. Кто и когда пустил эту библиографическую утку, неизвестно, но с нею я встречался не однажды. Серьезные научные книги с восторгом сообщали, что папа Григорий XIII (1572-- 1585) послал двух своих ученых людей в Абиссинию, где они проделали большую исследовательскую работу, результаты которой были записаны. Согласно этим исследованиям, чудесная библиотека библейской царицы действительно существует. Хранится она в монастыре на горе Амара. Основателем ее был царь Соломон, который в каждый из своих визитов к царице Савской одаривал ее ценнейшими рукописными произведениями. О пополнении библиотеки Соломон заботился и позднее. Каждый год он посылал в Абиссинию новые издания. Что до сокровищ библиотеки, то в ней имеются не только все святые книги, но и книги Сивилл. Среди прочих неизвестных Европе книг содержится там и книга Еноха о стихиях и прочих физических явлениях, книга Ноя о математике и церемониях и книги Авраама -запись его философских бесед в дубраве Мамре. Более того, словно для полноты будущей сенсации, царица Савская присовокупила к библиотеке и собственные сочинения, которые все до одного сохранились. И чтоб даже недоверчивые ученые не смогли обнаружить утку, неизвестный мистификатор преподнес ее утопленной в ушате белены: библиотека насчитывает десять миллионов сто тысяч книг, которые написаны на белом пергаменте и заключены в шелковые футляры.
      Итальянские колониальные войны основательно засорили легендарный источник. Ни на горе Амара, ни в каком другом месте написанные на пергаменте и заключенные в шелковые футляры книги обнаружены не были. Во всей Абиссинии только у негуса оказалась небольшая домашняя библиотечка, на полках которой стояли не тысячевековые сочинения пророков, а современные французские бульварные романчики.
      ЭПИДЕМИЯ ЗАГЛАВИЙ
      * ЭПИДЕМИЯ ЗАГЛАВИЙ
      Своим названием книга представляется читателю как незнакомый господин -- вежливо приподнимая шляпу или надменно кивая в зависимости от того, какого мнения о самом себе этот незнакомец. Порою холодным тоном коротко сообщает лишь свое имя, а порою с учтивостью, ищущей благоволения, чрезвычайно подробно излагает все сведения о себе. Подобно тому как существует история моды на шляпы, имеется и история моды на книжные заголовки. И так же как на первый взгляд маловажная история моды на шляпы много проясняет для историка культуры, мода на книжные заголовки, будучи небольшим, но небезынтересным украшением огромного здания истории просвещения, под пристальным вниманием исследователя может высветить немало важных факторов. Главный закон моды -- стремление к новому. Кто-то когда-то придумал заголовок "Зеркало". И тут же по всей Европе, как грибы после дождя, расплодились многозначные и многообещающие "Speculum", "Spiegel", "Miroir", "Mirror", "Specchio" и "Tukor". Когда в моде были заглавия короткие, никто не смел давать изданиям заглавий длинных. Но когда в эпоху барокко стали пышнеть парики, осмелели и книжные заглавия: начали вытягиваться, распространяться, превращая обложки и авантитулы в полновесные книжные страницы. Всех этих чудо-насекомых наколоть на булавку невозможно, и потому я ограничусь только выборочной коллекцией.
      ДУШЕСПАСИТЕЛЬНАЯ АПТЕЧКА
      Никто уже не помнит имени сочинителя, который книгам, посвященным нравственности, впервые дал название "душеспасительные". Но именно в XVI-XVII веках это словцо необыкновенной эпидемией охватило всю назидательную литературу Европы.
      Душецелебная аптечка аптекаря-душеслова. Какой изящный, какой привлекательный заголовок! И пошло. Родились десятки, сотни, тысячи подражаний и вариаций. Расплодились они и в Венгрии. Вот, например:
      "АПТЕКА ДЛЯ ДУШИ",
      "ПЛАСТЫРЬ ДЛЯ ДУШИ",
      "ДУШЕЦЕЛЕБНОЕ МОЛОКО",
      "ДУШЕВЗОРНЫЙ ОКУЛЯР",
      "ДОРОЖНЫЕ РАСХОДЫ ДУШИ",
      "СОКРОВИЩНИЦА ДУШИ",
      "АРСЕНАЛ ДУШИ".
      Но это лишь бледное подобие "душевных" и "духовных" заглавий, которыми наводнили литературу писатели Западной Европы. Германия:
      "ЛЬВИНЫЙ РЫК ДУШИ".
      "PISCINA SPIRITUALIS,
      или Духовные ванны, в которых болящие, ослепшие и немощные души могут омыться и исцелиться бальзамною влагой раскаяния".
      "ДУШЕСПАСИТЕЛЬНЫЙ НОЧНОЙ КОЛПАК, СКРОЕННЫЙ ИЗ УТЕШИТЕЛЬНЫХ РЕЧЕНИЙ".
      "ПОМОЧИ, СВЯЗУЮЩИЕ ДУШУ И ПЛОТЬ, или Благочестивые советы на пользу духа и тела".
      Французы были изысканнее:
      "ДУХОДОВЕРИТЕЛЬНАЯ ПОДУШЕЧКА, НЕОБХОДИМАЯ ДЛЯ ОТТЯГИВАНИЯ ГРЕХОВ И
      ВОДВОРЕНИЯ ДОБРОДЕТЕЛЕЙ".
      Немецкий "душеспасительный ночной колпак" худо-бедно применить еще можно, но каким образом надлежит использовать подушку для исповеди, французский автор не объясняет. Ход мыслей сочинителя этой книжки, опубликованной в Дуэ, был, вероятно, непрост, потому что другой своей книге он дал еще более хитроумное название:
      "САПОЖНЫЕ ЩЕТКИ ТЩЕСЛАВИЯ".
      "КОРОБОЧКА С ДУХОВНЫМ НЮХАТЕЛЬНЫМ ТАБАКОМ, ПРЕДНАЗНАЧЕННЫМ ДЛЯ ОЧИЩЕНИЯ БЛАГОЧЕСТИВЫХ ДУШ ПОСРЕДСТВОМ ЧИХАНИЯ".
      "ДУХОВНЫЙ КЛИСТИР ДЛЯ ДУШ, В КРОТОСТИ СВОЕЙ СТРАДАЮЩИХ ОТ ЗАПОРА".
      Очень долго не удавалось напасть на след этой потрясающей книги, нашел ее Пеньо, и в одной из своих работ (Livre des signularites -- Книга редкостей, с. 366) привел из нее отрывок. Цитата интересная. Доказывает, что автор хочет добра, хотя его "духовное" орудие бьет несколько дальше избранной цели.
      Сочинитель бичует тех великосветских женщин, которые пользуются косметикой.
      НАЕМНИКИ ДОНА РАМИРЕСА
      Трактат испанского ученого:
      "ПЕНТАКОНТАРХ, или Офицер во главе полусотни солдат, наемников Рамиреса де Прадо, что под его предводительством разят множество всяких чудищ, вредящих науке, и обращают тайное в явное".
      Этот боевой заголовок открывает, однако, сочинение не по военному делу, а мирную философскую штудию. Пятьдесят бравых наемников -- не что иное, как пятьдесят глав книги. Чем больше выпускалось книг, тем ретивее стремились обратить на себя внимание малоизвестные авторы, давая названия одно нелепее другого.
      "ШКАФЧИК ДЛЯ ОЧКОВ,
      или Новая и чрезвычайно полезная книга, которая учит тому, как исправлять слабое внутреннее зрение милосердными наставлениями в способах применения очков для близорукости и дальнозоркости".
      Подобная же оптическая идея породила, вероятно, и венгерский
      "ДУШЕВЗОРНЫЙ ОКУЛЯР"
      и дала название английскому религиозному спору:
      "ПЕНСНЕ ДЛЯ ГОСПОДИНА X. Л.-- ФУТЛЯР ПЕНСНЕ ГОСПОДИНА X. Л.".
      Сравнения, извлеченные из гардероба, не исчерпались "душеспасительными ночными колпаками" и "помочами". Мы знаем, что помочи, подтяжки вошли в обиход лишь с модой на панталоны, а раньше штаны крепились к камзолу шнурками. На этой основе и возникло название, приманивающее читателей:
      "ШНУРКИ И ШНУРОЧНЫЕ ДЫРОЧКИ ДЛЯ ШТАНОВ ВЕРУЮЩИХ"
      Раз найденная гардеробная идея развивалась:
      "ТУФЛИ НА ВЫСОКИХ КАБЛУКАХ ДЛЯ ТЕХ, КТО НЕУКЛЮЖ В ДОБРОДЕТЕЛИ",
      "НИЖНЕЕ БЕЛЬЕ ДЛЯ ДОБРОДЕТЕЛЬНЫХ ДАМ"
      (названия глав этой книги: "Домашние туфли покорности", "Пеньюар хорошего поведения" и т.п.). Гардеробные метафоры естественно сочетались с гастрономическими:
      "НЕСКОЛЬКО ПРЕКРАСНЫХ СДОБНЫХ ХЛЕБЦОВ,
      испеченных в духовке милосердия и заботливо преподнесенных цыплятам веры, воробьям души и ласточкам благодати".
      КРОШКИ, СОБРАННЫЕ В КОРЗИНКУ
      Мастером таких изысканных заглавий был в Венгрии Жигмонд Чузи, который не остановился на "СДОБНЫХ ХЛЕБЦАХ, ИСПЕЧЕННЫХ В ДУХОВКЕ МИЛОСЕРДИЯ" и написал еще две подобные книги:
      "ТРИ ЗАИМСТВОВАННЫХ ИЗ ЕВАНГЕЛИЯ ХЛЕБА ДЛЯ УТОЛЕНИЯ ДУШЕВНОГО ГОЛОДА" и
      "КРОШКИ, СОБРАННЫЕ В КОРЗИНКУ, или Кратко изложенный божественный глагол".
      Написал он и книгу под заглавием "Благозвучные рулады свирели", но, видимо, не удовлетворился скромным заголовком и в своем следующем опусе прибегнул к более звучному музыкальному инструменту. "Евангелическая труба, которая своим звуком не только более решительно сокрушает стены Иерихона, но, смягчая и услащая свои рулады, стремится вывести на путь распознания благодати прежде всего простодушных посредством подробного изложения им таинств нашей истинной веры, объединяя обе свои задачи в намерении склонить людей к искреннему раскаянию" (Братислава, 1824).
      МОРОЗНИК И ЛОМАНЫЙ ГРОШ
      (Морозник -- растение, применяемое в медицине. Примеч. Пер.)
      Модными были и такие заглавия, которые каламбурно обыгрывали имя автора. Название одной из венгерских медицинских диссертаций, защищенной в 1834 году, гласит: "С темой "Морозник и его применение" претендует на звание доктора Имре Морозниковски". Мода проникла в Венгрию из-за границы. В немецких университетах сложилось правило, по которому соискатель докторской степени выбирал тему, перекликавшуюся по смыслу с именем соискателя. Мюллер (нем. мельник) излагал мельничное право, Бирманн (нем.