От автора

В основу очень многих моих рассказов легли реальные исторические события, такие, как, например, описанный в нескольких источниках конный переезд из Найтс-Лэндинг в Портленд. Эта быль пришлась мне по душе, я подумал, что упоминание об этом поступке стоит сохранить для истории, и использовал некоторые факты в своем романе «Ситка». На самом деле человека, совершившего переезд, звали Луис Ремме, а обстоятельства, подвигнувшие его на это, сходны с теми, что описаны в данном рассказе.

В те времена лошади Запада не были такими неженками, в которых мы превратили их в наши дни. Хорошие и даже замечательные лошади сейчас не редкость, на Западе же обходились обычно мустангами, и в жилах почти каждого коня текла кровь диких скакунов. Те лошади не боялись дальних и тяжелых переездов. А проезжать семьдесят пять миль за один день считалось тогда делом вполне обычным, и зачастую ковбои проделывали этот путь, отправляясь на танцы и возвращаясь обратно на следующее утро.

Участвуя в гонках на выживание, проведенных в 1903 году из Чедрона, штат Небраска, до Чикаго, каждый всадник ехал на одном коне, и еще одного разрешалось вести в поводу. Для того чтобы вовремя добраться до финиша, приходилось ежедневно в течение тринадцати дней преодолевать расстояние в семьдесят пять миль. Отличная работа, если, конечно, у вас есть достаточно сил, чтобы справиться с нею, и подходящие лошади!

Дом в долине

Стив Мейен положил сложенную газету рядом с тарелкой и глядел, как официант наливает ему кофе. Он чувствовал удовлетворение, испытывая приятную усталость, как это обычно бывает после хорошо выполненной работы.

Джейк Хитсон, ранчеро-ростовщик, чьи угодья находились в самом конце Пайуте-Вэлли, лишь посмеялся, прослышав о его дерзком замысле, а приятели-скотоводы с сомнением закачали головами, когда Стив рассказал им о своем плане. Согласились они на предложенную авантюру только потому, что другого выбора у них все равно не осталось. Ведь он задумал перегнать стадо коров из Невады в Калифорнию в самый разгар зимы!

К северу все ущелья давно завалило снегом, а к югу на многие мили раскинулись нехоженые и почти безводные просторы пустыни. Но если до первого марта скотоводы не расплатятся с Хитсоном, вернув ему деньги, взятые в свое время взаймы, им всем придется лишиться своих ранчо, которые перешли бы к ростовщику в счет возмещения долгов. Сумма долга была ничтожно мала, но у Хитсона оставались их долговые расписки, и он, похоже, всерьез вознамерился прибрать к рукам их хозяйства.

Стиву Мейену уже доводилось проезжать по тому пути, когда несколько месяцев назад он сам возвращался в Неваду. «Золотая лихорадка» достигла своего пика, толпы людей съезжались в Калифорнию, где держался высокий спрос на говядину. Еще в пору своего детства он изъездил большинство местных троп и дорог с караванами, груженными товарами, и хорошо знал этот край, так что в конце концов ранчеро сдались.

Все прошло как нельзя лучше. Он благополучно, с минимальными потерями перегнал стадо в Центральную Калифорнию, где и распродал его по частям, получив за коров хорошую цену.

Теперь пятеро ранчеро из Пайуте-Вэлли, доверившие ему свой скот, могли чувствовать себя в безопасности. Двадцать тысяч долларов пятидесятидолларовыми золотыми слитками Стив положил на депозит банка «Дейк и компания» здесь же, в Сакраменто.

Довольно улыбнувшись, он взял в руки чашку с кофе. Но тут на стол, за которым он сидел, легла чья-то тень, и, подняв глаза, он увидел перед собой Джейка Хитсона.

Ростовщик уселся на стул, придвинутый с другой стороны стола, торжествующе глядя на него, что внезапно заставило Стива насторожиться. Хотя теперь, когда золото уже находилось в банке, опасаться как будто было нечего.

— Что радуешься, воображаешь себя героем? — злобно поинтересовался Хитсон. — Думаешь, что провел меня? А заодно лишний раз выпендрился перед Бетти Брюс, да и ранчеро теперь примут тебя с распростертыми объятиями? Ну да, они-то уже смирились, что все потеряно, а тут объявился ты и спас положение.

Мейен пожал плечами:

— Теперь у нас есть деньги, чтобы расплатиться с тобой, Джейк. И пять ранчо в Пайуте-Вэлли будут жить и процветать. Похоже, этот год обещает быть удачным, и мы сможем снова прогнать стадо по тому маршруту, каким я шел в этот раз, так что теперь они обойдутся и без тебя. И все это несмотря на неудачи последних лет и постоянные происки твоих нечистых на руку и промышляющих воровством приятелей.

Хитсон, рослый человек с густыми, пшеничного цвета бровями и невыразительным красным лицом, усмехнулся. Из некогда небольшого ранчо, затерявшегося где-то на окраине Пайуте-Вэлли, его хозяйство превратилось в некоего местного монстра, постоянно расширяющего свои границы за счет поглощения соседних владений. Ростовщик ухитрился прибрать к рукам значительную часть земель долины. Он действовал своими, одному ему известными методами, и на окрестные с его ранчо просторы продолжался наплыв неведомо как оказавшегося там скота, тут же пополнявшего поголовье его стада. Трудные годы и потери, вызванные холодами или продолжительной засухой, казалось, обходили стороной его пастбища, и он постоянно наращивал свое стадо за счет каких-то других источников.

Хитсон охотно давал деньги в долг и оставался единственным во всей округе, кто мог оказать помощь подобного рода. Но окружающие явно недолюбливали его за грубость и высокомерие. А то, что он водил дружбу с разного рода подозрительными личностями, лишь усугубляло дело.

Хитсон злорадно усмехнулся:

— Газетку-то еще не успел прочитать? Если хочешь лишиться аппетита, разверни ее на третьей страничке.

Стив Мейен взглянул в маленькие поросячьи глазки Хитсона, чувствуя, как внутри у него все холодеет. По довольному виду Джейка ничего не стоило догадаться, что новости его ждут и в самом деле плохие.

Стив еще только развернул свою газету, когда вновь подошедший посетитель задержался у соседнего столика.

— Слыхали? — взволнованно спросил он. — Банк «Лэтч и Эванс» разорился. А значит, «Дейк и компания» тоже. Они закрывают свои конторы. Там уже выстроилась очередь на добрую сотню ярдов, и народ все прибывает!

Стив медленно открыл газету. Вот она, новость, читайте все. «Лэтч и Эванс» разорились. Управляющий сбежал с деньгами, так что, как говорится, комментарии излишни. Теперь обанкротится банк «Дейк и компания», тесно связанный с «Лэтчем и Эвансом». И в конце февраля 1855 года пять хозяйств Пайуте-Вэлли прекратят свое существование. Это будет крахом всех его планов, всему, о чем он мечтал, что хотел сделать для Бетти.

— Ну и как? — гадко захихикал Хитсон, с трудом вылезая из-за стола. — Попробуй теперь повыпендриваться! Теперь, к моему великому удовольствию, ты вместе со своими шибко гордыми дружками оказался там, где всем вам и место! Так что первого марта я с огромной радостью пущу их по миру! И тебя, Стив Мейен, это тоже касается!

Стив почти не слушал его. Он вспоминал этот ужасный переход. Валивший с ног ветер, холод, пронизывавший до костей, жалобное мычание коров. А потом пустыня, индейцы, отчаянные попытки прорваться, сохранив при этом стадо, — и вот такой бесславный финал. Полное поражение. Выходит, что и принесенные в жертву жизни двоих людей, погибших по дороге сюда, — все впустую.

Мейен вспомнил последние слова Чака Фартинга, одного из тех двоих, кто погиб в пути, сраженный пулей из ружья индейца племени мохаве.

«Ты должен дойти любой ценой, парень! Мой старик не может остаться без ранчо. Я больше ни о чем не прошу!»

Это была небольшая цена за две человеческие жизни. А теперь получалось, что все старания и потери — зря.

Осознание этого казалось до боли невыносимым и обидным, как пощечина, и Стив Мейен вскочил со стула, стиснув зубы и бешено сверкая глазами.

— Разрази меня гром, если это так! — воскликнул он, и никто, кроме него самого, не знал, что он имеет в виду.

Он поспешно направился к двери, оставив на столе неоконченный завтрак. Мысль работала четко. Картина происходившего в Калифорнии теперь уже всем предельно ясна. Весть о банкротстве наверняка уже достигла отделений «Дейка и компании» в Мэрисвилле и Грасс-Вэлли. И в Плейсервилле тоже уже знают об этом. Так что ехать туда нет никакого смысла.

А Портленд? Он замедлил шаг и глубокомысленно прищурился. А филиала в Портленде у них разве нет? Ну конечно же есть! И ему это прекрасно известно. Пароход из Сан-Франциско отплывает завтра утром, и именно он принесет туда первым эту новость. А вдруг ему удастся опередить пароход?

Самому плыть на пароходе не имеет смысла, так как в таком случае в Портленд он прибудет одновременно с печальным известием, и у него не будет никаких шансов на то, чтобы получить обратно свои деньги. Он заторопился дальше, высматривая в уличной толпе Пинка Игана и Джерри Смита, погонщиков, вместе с ним перегонявших стадо, и мысленно прикидывая свои шансы на успех. Сакраменто и Портленд разделяло расстояние в семьсот миль, многотрудный и опасный путь, некоторая часть которого пролегала по землям воинственного индейского племени модок.

Стив, высокий молодой человек с рыжевато-каштановыми волосами и худощавым, умным лицом, остановился, оглядываясь по сторонам. Какой-нибудь сторонний наблюдатель мог запросто принять его за небрежно одетого доктора или адвоката из западного городка. Он же вырос в этих диких краях и всю жизнь провел в седле.

За крышами домов поднимался дым из трубы речного парохода «Красавица», готовившегося к отплытию в Найте-Лэндинг, находившийся в сорока двух милях вверх по течению.

Он быстро зашагал к пристани и уже достиг цели, когда кто-то схватил его за рукав. Резко обернувшись. Стив увидел Пинка и Джерри.

— Слушай! — окликнул его Смит. — Куда это ты так припустил? Мы бежали два квартала, чтобы догнать тебя.

Стив быстро им все объяснил. Пароход загудел, и команда направилась убирать сходни.

— Это наш единственный шанс! — воскликнул Мейен. -Я должен опередить пароход, что отходит в Портленд из Сан-Франциско, и успеть забрать деньги прежде, чем они там обо всем узнают! Никому не говорите, где я и куда уехал! И не спускайте глаз с Хитсона!

Взбежав по сходням, он поднялся на борт. Дурацкая, безумная, невыполнимая затея! Но это их единственный шанс. Стив с грустью вспоминал свой последний разговор с Бетти Брюс перед тем, как он уехал из долины.

— Я доставлю этот скот до места, дорогая, чего бы мне это ни стоило!

— Возвращайся поскорее сам, Стив! — просила она. — Мне больше ничего не надо. Мы всегда можем отправиться куда-нибудь еще и начать там все заново. Главное, чтобы нам быть вместе.

— Я знаю, дорогая, но как же твой отец? А Пит Фартинг? Они уже немолоды, им поздно начинать жить с нуля, а кроме этих ранчо у них больше ничего нет. Они работали как проклятые, воевали с индейцами, полили эту землю своим потом и кровью. Я не допущу, чтобы теперь их вот так запросто вышвырнули из собственных домов. Чего бы мне это ни стоило, но я доведу дело до конца.

Пароход отчалил от берега, и он оглянулся назад. Джейк Хитсон, хмурясь, глядел ему вслед. Джейк его заметил, и это очень плохо.

Мейен старался не думать о плохом. Путь до Найтс-Лэндинг не займет много времени, а уж там он может вполне рассчитывать на помощь Найта. Этот человек переселился сюда пятнадцать лет назад из Нью-Мексико, и к тому же он знал отца Стива, вместе с которым ему не раз приходилось путешествовать по тропе Санта-Фе. Благодаря его стараниям на месте глинобитной хижины, притулившейся на прибрежном склоне индейского кургана — участка, доставшегося в наследство его жене, мексиканке по происхождению, — появилась прекрасная усадьба, и возникший затем на этом месте город жители назвали в его честь.

Интересно, догадался ли Хитсон о том, что он задумал? А если догадался, то что предпримет? У него есть деньги, много денег, а такой человек с деньгами, как Хитсон, не погнушается и убийством. Стив подозревал, что это Хитсон подговорил индейцев напасть на стадо, в результате чего погиб Чак Фартинг. И он имел все основания полагать, что обвал, под которым погибла Дикси Роллинз, вызван не одними природными факторами. Но никакими конкретными доказательствами на сей счет он не располагал.

Его единственный шанс заключался в том, чтобы успеть добраться до Портленда раньше, чем там узнают о закрытии банка. Он не беспокоился о том, что ему не пожелают выплатить деньги. Банки удерживали полпроцента со всех изымаемых сумм, размер которых превышал тысячу долларов, так что агент в банковской конторе будет даже рад получить легкий дополнительный доход.

К тому же Стив хорошо знал здешние места, так как провел в этих краях два года, работая погонщиком на местных ранчо, охотясь в северных долинах, порой доходя почти до самой границы с Орегоном.

Наконец громада «Красавицы» неспешно причалила к берегу у Найтс-Лэндинг, Мейен не стал дожидаться, когда спустят сходни. Ухватившись за парапет, он спрыгнул на берег, приземляясь на руки и колени.

Найт стоял на ступенях крыльца своего дома и смотрел вниз, на реку.

— Коня, говоришь? — переспросил он. — Разумеется, какой может быть разговор. А что случилось?

Седлая высокого гнедого, Стив в нескольких словах объяснил суть дела.

— Сынок, да ты, видать, с ума сошел! — возразил старик. — Путь туда трудный и неблизкий, да и от модоков житья не стало. — Он задумчиво пожевал ус, а Стив тем временем уже вскочил в седло. — Сынок, — продолжал он, — когда доберешься до Гранд-Айленда, то прямиком отправляйся к тамошнему судье. Мы с ним давние приятели, так что коня он тебе даст. Удачи!

Развернув гнедого, Стив выехал на улицу и отправился на север. Он пустил гнедого крупной рысью, то и дело погоняя его, и длинноногий конь рвался вперед, как будто переполнявшее всадника нетерпение поскорее преодолеть этот путь отчасти передавалось и ему.

Сразу же по прибытии в Гранд-Айленд Стив поменял коня и помчался на север, упрямо придерживаясь проторенной дороги. Конечно, не мешало бы остановиться хотя бы ненадолго, чтобы наскоро перекусить и немного отдохнуть. Но времени в обрез, он должен спешить, чтобы успеть до прибытия парохода. Большая часть его пути пролегала по неудобьям, и чем дальше он будет продвигаться, тем труднее ему придется.

Друзья на ранчо еще помнили его, так что Стив без проблем менял лошадей и ехал дальше, нигде не задерживаясь. Когда в предгорьях Мэрисвилл-Бьюттс он в четвертый раз сменил коня, солнце уже садилось за горизонт. Небо пылало багрянцем заката, когда он снова выехал на дорогу.

Имея при себе небольшую сумму, Мейен, в случае необходимости оставляя загнанного коня, приплачивал немного наличными хозяину свежего. Но обычно дружелюбно настроенные скотоводы, так же как и попадавшиеся ему на пути бравые парни, сопровождавшие караваны с товарами, все с радостью оказывали ему посильную помощь. После Найтс-Лэндинг он уже не рассказывал никому о подлинной причине, подвигнувшей его на столь многотрудное путешествие, объясняя всем любопытствующим, что преследует вора. В каком-то смысле он говорил правду.

В десять часов вечера, через десять часов после своего стремительного отбытия из Сакраменто, его конь пронесся галопом по погруженным в темноту улицам Ред-Блаффс. И всего пять минут спустя, успев за это время в очередной раз поменять коня и сжимая в руке сандвич, он снова отправился в путь.

Винтовку с собой Стив не взял и ехал вооруженный лишь одним револьвером, который он всегда носил при себе вместе с достаточным запасом патронов.

На землю спустилась ночь. Стало так холодно, что ему пришлось поплотнее запахнуть на себе пальто и подоткнуть длинные полы под ноги. Он тихо заговорил с конем, который тут же навострил уши. Его всегда это больше всего поражало в лошадях — как много они могут отдать за ласку. Пожалуй, ни одно другое животное не способно с такой готовностью откликаться на заботу и доброту, и никакое другое животное не станет ради человека выбиваться из сил и бежать до изнеможения, — кроме, пожалуй, собаки.

Глухо стучали по земле конские копыта, выбивая бешеный ритм, и Стив подался чуть вперед, привставая в седле, пригибая голову, стараясь преодолеть сопротивление ветра и уберечь лицо от промозглой сырости. Он внимательно следил за дорогой, хотя усталость уже начинала заявлять о себе, заставляя неметь мускулы, лишая их силы и упругости.

Через двадцать миль от Ред-Блаффс он заметил небольшой огонек за деревьями и заставил коня замедлить бег, похлопав ладонью по взмыленной шее животного. Впереди был чей-то костер. Он видел, как неровный свет пламени выхватывает из темноты уголок крытой повозки, и слышал приглушенные голоса. На стук копыт его коня все лица обернулись разом.

— Кто здесь? — выступил навстречу высокий парень с винтовкой в руке.

— Мейен, скотовод. Я преследую вора, и мне нужен новый конь.

— Что ж, слезай и рассказывай, что там у тебя. На этом коне ты уже далеко не уедешь. Отличный конь, — добавил он, — но, похоже, ты уже загнал его.

— У него хорошее, сильное сердце! — Стив похлопал ладонью по конской шее. — Конь просто замечательный! А вы, случайно, не кофе пьете?

Сидевший у костра бородач взял в руки кофейник.

— Его самый! Так что давай, приятель, присоединяйся к нам! — Налив полную кружку, он протянул ее Стиву, а затем подошел к коню. — Ерунда, его бы только растереть как следует и набросить попону, и все будет в порядке. Я вот что тебе скажу: у меня здесь есть замечательный, выносливый конь. Будет скакать до изнеможения, пока совсем не выдохнется и не упадет. Дай мне двадцатку в придачу к этому красавцу, и он твой.

Мейен согласно кивнул:

— По рукам, но тебе со своей стороны не мешает прибавить пару сандвичей.

Бородач рассмеялся:

— Сделаем. — Он взглянул на седло, в то время как Стив принялся расседлывать своего коня. — У тебя что, нет винтовки?

— Нет, только револьвер. А там уж что будет, то будет.

— Запасной винтовки у меня сейчас нет, но кое-что предложить могу. — С этими словами он протянул Стиву четырехствольный магазинный «брэндлин». — Честно говоря, мистер, мне очень нужны деньги. Моя семья живет в Ред-Блаффс, а мне не хочется возвращаться к ним без цента в кармане.

— И сколько?

— Еще двадцать.

— Идет, если к нему и патроны имеются.

— Сотня наберется. Отдам вместе с пушкой. — Он принялся выгребать патроны. — Джо, заверни-ка еще пару сандвичей для нашего гостя. А табак у тебя есть?

— Есть пока что. — Стив вскочил в седло и сунул в карман «брэндлин». Патроны он ссыпал в седельные сумки. — Счастливо оставаться.

— А тебе поймать того вора! — пожелал ему бородач.

Стив слегка пришпорил коня и исчез в темноте, оставляя позади маленький костерок, пламя которого одиноко мерцало среди могучих стволов деревьев-великанов, и, когда он спустился вниз по склону, миновав вершину холма, огонька больше не стало видно; он снова остался совсем один в кромешной темноте, и конь нес его вперед быстрой рысью.

Позднее он увидел, как по небу разлилось белое сияние, предшествующее восходу луны, и еще что-то — белую сверкающую заснеженную вершину горы Шаста, одну из красивейших гор в мире. Она возносилась на четырнадцать тысяч футов над окрестными долинами, словно трон Великого Духа — высшего индейского божества.

Быстро продвигаясь вперед, Стив Мейен проехал городок Шасту, держась дороги, ведущей дальше на север, в Вискитаун.

Пьяный рудокоп, появившийся из-за угла одного из домов, бросился ему наперерез, отчаянно размахивая руками.

— Не стоит спешить. — Язык у него заплетался. — Все это вранье!