Сэр Уолтер

Октябрьским днем 1678 года во дворе Старого Вестминстерского дворца в Лондоне был приведен в исполнение смертный приговор. В то утро площадь была заполнена народом. Ничего удивительного в этом не было — масштаб личности приговоренного и высокий пьедестал, с которого он теперь был низвергнут, возбуждали праздное любопытство толпы. Сам осужденный не преуменьшал значения события и знал, что казнь вызовет огромный интерес. Приглашая одного из своих друзей на процедуру собственной казни, он предупредил его о необходимости заранее подыскать удобное местечко. «Что касается меня, — писал приговоренный, — то я себе место уже обеспечил». Он встретил смерть с непреклонной решимостью и твердостью духа. Поднявшись на эшафот, осужденный ощупал лезвие топора и, убедившись, что оно хорошо заточено, с горькой улыбкой произнес: «Это острое лекарство наверняка излечит от всех болезней». Затем, отказавшись надеть на глаза повязку, он хлопнул по плечу палача и с усмешкой обронил: «Неужели ты думаешь, что боится тени топора тот, кого не страшит сам топор? Парень, когда я вытяну руки вперед, руби», — добавил он. Опустившись на колени, приговоренный положил голову на плаху и вытянул руки. Но палач словно оцепенел. «Чего ты ждешь, руби!» — прорезал воздух резкий крик приговоренного. Топор опустился под вздох ошеломленной толпы. Окровавленную седую голову насадили на шест, но палач молчал и не мог выкрикнуть положенной по процедуре фразы: «Смотрите на голову предателя!». И в этот момент в толпе кто-то воскликнул: «Другой такой головы у нас больше не найдется». Эти слова прозвучали как горькая эпитафия — эпитафия сэру Уолтеру Рэли [62], одной из самых ярких фигур елизаветинской эпохи.

Сэр Уолтер Рэли оставил в истории немалый след как государственный деятель, поэт, ученый, географ, философ, историк, придворный, солдат, писатель, моряк. Многогранность талантов, кипучая энергия, широкий размах задуманных проектов выдвинули его на первый план мировой истории конца XVI в. Даровитый, ловкий политик-царедворец, он был олицетворением курса на военное столкновение с католической Испанией, организатором морской войны, объявленной англичанами испанской торговле. Рэли вовсе не претендовал на то, чтобы лично командовать кораблями и в поисках испанских призов блуждать по морям. Он руководил действиями из Лондона. Пиратские флотилии, снаряжаемые Рэли, подкарауливали суда «Золотого» и «Серебряного» флотов, нападали на испанские владения в Америке и приносили огромные убытки испанской казне.

Биография Рэли ошеломляет. Выходец из семьи бедного английского сквайра из Девоншира, он родился предположительно в 1552 году. Ни состояния, ни титулов Рэли не имел, был пятым ребенком в семье и рассчитывать мог только на себя. Солдат, он начал свой военный путь как участник гугенотских войн во Франции, сражался при Жарнаке и Монконтуре (1569) и был свидетелем ужасов Варфоломеевской ночи (1572). В 1577 году его забросило в Нидерланды, где вместе с гёзами он бился против испанцев. Затем он вернулся в Англию. Его образ жизни необычен и далек от однообразия. Как человек, тянущийся к науке, Рэли обучается в университете, постигает древние языки, юриспруденцию, занимается историей, философией, богословием, математикой. Но неотступно присутствует и другая сторона его жизни — жизнь веселого легкомысленного кутилы, завсегдатая трактиров, неизменного заводилы в веселых кутежах и попойках, баловня судьбы, пользующегося славой заядлого бретера, одного из самых опасных дуэлянтов Англии. Последнее, правда, не мешает ему разрабатывать проекты открытия Нового Света. В 1578 году Рэли отправился в плавание к Азорским островам и в Вест-Индию. Эту экспедицию организовал его сводный брат, полковник Хэмфри Джилберт, с намерением основать на побережье Северной Америки английские колонии, сокрушить испанское могущество в Карибском море и отобрать у испанцев золотые и серебряные прииски. Дело кончилось плачевно — в первом же морском бою с испанцами англичане были разбиты и вернулись на родину [63]. Но счастливая звезда уже светила Рэли. В 1580 году он попал в Ирландию и участвовал в подавлении восстания графа Десмонда, поддерживаемого Испанией. Здесь он познакомился с фаворитом королевы, графом Лейстером, и, оказавшись через год в Лондоне, попал в ближайшее окружение Елизаветы и вскоре стал ее фаворитом. Словно по мановению волшебной палочки делает он головокружительную карьеру. В 1584 году он возведен в рыцарское достоинство, в 1585-м получил пост правителя оловянных рудников, лорд-наместника Девоншира и Корнуолла, чин вице-адмирала; Рэли становится богатым и влиятельным вельможей. В период 1583 — 1589 годов он снаряжает за свой счет шесть экспедиций в Новый Свет, пытается организовать английские поселения на берегах Виргинии, участвует в синдикате, основанном для поисков Северо-западного прохода в Тихом океане, однако все начинания оканчиваются неудачами. Впрочем, благодаря экспедициям, организованным Рэли, в Англию привезли картофель и табак, и не подлежит сомнению, что в распространении этих продуктов велика заслуга сэра Уолтера. Правда, в диковинных американских растениях зачастую ценили тогда совсем не то, что ценим сегодня мы; к примеру, картофель привлекал горожан не клубнями, а своими цветами, и его выращивали в оранжереях, подобно розам.

В год «Непобедимой Армады» Рэли управляет обороной побережья Западной Англии, в начале 90-х годов он выступает инициатором новой стратегии борьбы против испанского могущества, организуя блокаду Пиренейского полуострова с целью перехвата «Золотого» и «Серебряного» флотов. Однако весной 1592 года, когда во главе флотилии Рэли готовился выйти в море, его арестовали и посадили в Тауэр — таков был приказ королевы, разгневанной тайной женитьбой сэра Уолтера на одной из ее фрейлин. Впрочем, влияние экс-фаворита было еще достаточно велико, и вскоре он вышел на свободу. В 1593 году Рэли предложил направить экспедицию в Южную Америку, к устью реки Ориноко, на поиски сказочной страны золота — Эльдорадо. Организовав к берегам Венесуэлы разведывательную экспедицию (1594), Рэли сам отправляется туда в 1595 году, громит испанскую крепость Сан-Хосе-де-Оруна на острове Тринидад и делает попытку пройти по Ориноко. В многочисленных речных протоках и сырых джунглях экспедиция понапрасну растратила силы и вернулась на Тринидад. На обратном пути в Англию Рэли разграбил Сантьяго и Каракас, но привезенная оттуда добыча не могла заменить богатств «золотой страны». Однако влияние сэра Уолтера не уменьшилось. Блеск его красноречия, бесконечные рассказы о фантастических, легко достижимых богатствах и приключениях в тропических лесах Венесуэлы делали его положение все прочнее; он буквально завораживал современников магией своей личности. Королева вновь благосклонна к нему. В 1596 году с военной экспедицией под командованием графа Эссекса Рэли отправляется к берегам Испании и блестяще действует при атаке Кадиса, что еще больше упрочило его позиции при дворе…

В 1603 году, после смерти Елизаветы I, на престол Англии взошел король Шотландии Яков 1. Уже через полмесяца Рэли был обвинен в государственной измене: его подозревают в заговоре, цель которого — захватить короля. И вновь Рэли попадает в Тауэр; «исчадие преисподней» — так теперь называли некогда всесильного фаворита. Он приговорен к смертной казни, но казнь не состоялась. Долгих тринадцать лет проведет сэр Уолтер в тюремной камере под Дамокловым мечом неотмененного смертного приговора, его дух не сломлен, он работает с небывалым воодушевлением. Правда, теперь его энергия, стиснутая стенами тюремной камеры, находит иное проявление. Он организовывает химическую лабораторию, занимается опреснением морской воды, создает сильнодействующий сердечный препарат, пишет трактат о кораблестроении и морской тактике, работы по политическим и военным вопросам. Вершиной его писательской деятельности станет первый том «Всемирной истории». Наконец в марте 1616 года Рэли освобожден. Еще через год, в июне 1617 года, он отправлен с эскадрой в Эльдорадо на поиски золота. Это плавание окончилось полным крахом и стало последним трагическим ударом, сокрушившим Рэли. На этот раз он потерял все. Золотые миражи рассеялись. Никогда не осуществятся планы отыскать Эльдорадо: из-за раздоров со своими капитанами Рэли не сможет отправиться в глубь Венесуэлы и будет вынужден остаться в устье реки, чтобы прикрыть ушедшие по Ориноко суда в случае появления испанцев. Корабли вернутся без золота, принеся страшное известие: в безрассудной атаке погиб двадцатилетний сын Рэли. Так и не появится «Золотой» флот, на охоту за которым Рэли пустится на обратном пути. Верные соратники отвернутся от своего командующего, дезертируют из эскадры и отправятся пиратствовать в открытое море. Команда флагманского судна поднимет мятеж. Тот еще полный сил человек, каким был Рэли в начале плавания, превратится в истерзанного жизнью старика, с бессвязной речью, апатичного и безвольного. Крах потерпели и политические амбиции, которые Рэли связывал с этой экспедицией. Несмотря на запрещение короля вступать в схватку с испанцами, люди Рэли атаковали испанский гарнизон форта Сан Томе в Венесуэле. Рэли рассчитывал при поддержке местных индейцев поднять антииспанский мятеж и превратить эти территории в английское владение. По его замыслу, это могло заставить короля Якова I объявить войну Испании. Но капитаны отказались подчиниться своему командующему, и план провалился. К тому же внешнеполитический курс лондонских политиков тяготел к союзу с Мадридом: как раз в то время, когда осуществлялось плавание Рэли, король Яков I вел переговоры о браке своего сына Карла, принца Уэльского, с испанской инфантой. Возвращаясь на родину, командующий знал о том, что его ждет. По прибытии истрепанных бурями кораблей Рэли в Плимут, сэр Уолтер по требованию испанского посла был арестован. Командующему предъявили обвинение в пиратстве. На судебном процессе всплыл не отмененный смертный приговор 1603 года, который теперь, через пятнадцать лет, вступил в силу. Все было кончено. Через несколько дней после суда сэра Уолтера Рэли казнили. Бледный, истерзанный тяжкой болезнью, он нашел в себе силы твердо взойти на эшафот: его дух остался несломленным.

Сэр Мартин Фробишер

26 июля 1588 года, на борту флагманского судна английского флота «Ак Ройял» адмирал Хоуард посвящал в рыцари моряков, отличившихся в сражении с «Непобедимой Армадой». На палубе, среди удостоенных высокой чести, стоял командир корабля «Триумф», самого крупного корабля королевских морских сил. Этот человек, блестящий представитель когорты «морских волков» Елизаветы, оказался, пожалуй, самой героической фигурой в сражении. После разделения флота на четыре эскадры, ему было поручено командование одной из них. И вот теперь прежние и нынешние подвиги были оценены по заслугам. Отныне этот человек стал именоваться сэр Мартин Фробишер.

Фробишер — человек грубоватого, неистового нрава, сокрушавший все препятствия на своем пути, был невероятно силен и храбр, как лев. Несмотря на ужасный характер, он снискал огромную популярность среди англичан и добился уважения самой Елизаветы.

Он родился в 1539 году в Йоркшире в уэлльской семье, переселившейся в Англию еще в середине XIV в. Его отец, Бернард Фробишер, был одним из наиболее почтенных в округе людей. Мать происходила из семьи сэра Джона Йорка, известного лондонского купца. В 1542 году отец умер, и мальчика отправили в Лондон к деду. Внук пришелся сэру Джону по вкусу, в одном из писем он с удовлетворением замечал, что маленький Мартин обладает «сильным характером, отчаянно дерзкой храбростью и от природы очень крепок телом». Сэр Джон решил сделать из Мартина моряка. С ранних лет мальчик начал выходить в море. Его первые большие плавания состоялись к берегам Гвинеи в 1553 и 1554 годах. Во время второго из них произошли события, позволившие юноше проявить свой характер. Один из туземных вождей перед началом торговли потребовал от англичан оставить заложника. Мартин отправился на берег добровольцем. Скоро он оказался в руках португальцев, которые бросили его в тюрьму. Каким образом он сумел выбраться на свободу — неизвестно, но уже в 1559 году он находился в Англии и совершил плавание в Средиземное море к берегам Магриба.

Второй этап его биографии продолжался около десяти лет и охватывает 1563 — 1574 годы. То, чем в это время занимался Фробишер, можно назвать и пиратством, и приватирством. В сообществе с Хоукинсами и Киллигрью он захватил в море много призов. Когда ему не удавалось достать каперскую грамоту, он действовал на свой страх и риск. В мае 1563 года он привел в гавань Плимута пять захваченных французских кораблей; в 1564-м захватил в Ла-Манше корабль «Кэтрин», который вез в Испанию гобелены для самого короля Филиппа II. По возвращении в Англию, его засадили в тюрьму, но продолжалось заключение недолго. Уже в 1565 году он на свободе и на корабле «Мэри флауэр» вновь выходит на промысел. В последующие годы он грабил на «законных» основаниях. Так, располагая лицензиями, полученными от вождей французских гугенотов принца Конде и кардинала де Шатильона, он в 1566 году захватывал суда французских католиков. В 1569 году Фробишер получил патент на приватирство от принца Вильгельма Оранского. В эти годы его неоднократно арестовывали англичане, и правительство отправляло неукротимого разбойника в тюрьму, однако до судебного разбирательства дело ни разу не доходило. Знание и опыт молодого моряка, несомненно, делали его услуги необходимыми правительству, и оно закрывало глаза на его «проступки». В 1570 году Мартин Фробишер уже на службе у королевы. Впрочем, его имя было известно и за пределами Англии. Филипп II в 1573 году зондировал почву по поводу приема моряка на испанскую службу, но точные обстоятельства, при которых это происходило, неизвестны. Во всяком случае бравый моряк, увертливый, как угорь, был замешан в различные заговоры в Англии и в Ирландии в 1572 — 1575 годах и, возможно, приложил руку к их раскрытию.

Третий этап жизни Фробишера знаменателен тем, что удалой пират и приватир превратился в пионера покорения Арктики и поневоле стал одним из знаменитейших мистификаторов эпохи. XVII в. жил надеждой открыть Северо-западный проход в Китай, Японию и Индию. Фробишер, знакомый с географическими данными того времени, полученными им от португальских мореплавателей и английских ученых, зажегся идеей отыскать неизвестные пути в восточные страны. В 1576 году состоялась его первая арктическая экспедиция. Два корабля («Габриэль» и «Михаэль») и пинасса вышли в июле из Дептфорда, прошли Северное море, обогнули Шотландские и Фарерские острова и добрались до южной оконечности острова Гренландия. Не выдержав трудностей перехода, одно из судов, «Михаэль», вернулось в Бристоль; пинасса погибла в пути. Фробишер на «Габриэле» с командой из восемнадцати человек отважно пробивался во льдах, пока не вышел в залив, названный впоследствии его именем. Отсюда корабль Фробишера повернул обратно и вернулся в Харвич 2 октября. Его возвращение произвело сенсацию в Англии. Дело в том, что на пустынном берегу новооткрытого залива были найдены черные камни с прожилками, очень похожими на золото. Немедленно была организована компания с участием королевы, важных государственных сановников и магнатов Лондонского Сити. Цели следующей, второй экспедиции определялись не столько поисками Северо-западного прохода, сколько освоением открытой «Золотой земли», названной королевой «Мета Инкогнита» («Неведомая цель»), оттуда намеревались вывезти как можно больше руды. Трудностей с финансированием не возникло. Елизавета «пожертвовала» 500 фунтов стерлингов и предоставила военный корабль. Экспедиция вышла в мае 1577 года и вернулась в сентябре. Было привезено около 200 тонн неизвестной черной породы с «золотыми» блестками; прихватили также троих местных аборигенов-эскимосов — мужчину, женшину и ребенка. Если судьба несчастных северных туземцев была печальна, и они вскоре умерли, то шумиха вокруг руды не утихала еще долго. Известный немецкий ученый Бурхард Кренич исследовал новую породу и дал оптимистический прогноз по поводу возможного содержания в ней золота. Все наперебой помешали деньги в сказочно богатое предприятие. Королева вложила в дело 1350 фунтов, а граф Оксфорд — 2 тыс. фунтов. Было решено отправить в следующем году пятнадцать судов с горняками, каменщиками, золотодобытчиками, привезти 2 тыс. тонн камня, на месте находки заложить форт и организовать масштабную добычу руды. Отплыв в мае 1578 года, корабли Фробишера с трудом выдержали тяжелое плавание и в жалком состоянии добрались до Гудзонова залива, однако попытки освоить местность оказались тщетными, и пришлось возвращаться в Англию, загрузив на корабли новую партию «золотых» камней. Но после повторных исследований выяснилось, что никакого золота в руде нет. Компания потерпела полный крах; многие пайщики обанкротились. Горькая участь постигла и инициатора плавания — его арктическая одиссея потерпела фиаско.

Десятилетний период жизни Фробишера, предшествующий борьбе против «Непобедимой Армады», был отмечен несколькими важными событиями. После участия в подавлении Ирландского восстания 1578 года, Фробишер, по-видимому, вновь занялся пиратством. В 1582 году он должен был направиться к Молуккским островам в составе экспедиции Эдуарда Фентона, но из-за разногласий с командующим отказался от плавания. В1585 — 1586 годах Фробишер в качестве вице-адмирала участвовал в плавании Дрейка в Вест-Индию и сыграл важную роль в захвате Санто-Доминго и Картахены. Накануне битвы с Армадой он командовал флотом Ла-Манша и крейсировал в проливе, охраняя побережье Англии от испанского вторжения. После разгрома испанцев в 1588 году Фробишер продолжал играть ведущую роль в антииспанской борьбе. Будучи приверженцем теории Хоукинса о том, что борьбу против Испании необходимо сосредоточить на ее «золотых» коммуникациях с Вест-Индией, Фробишер участвовал в нескольких операциях у Азорских островов по перехвату галионов (1589, 1590, 1592, 1593). В 1594 году, когда испанские войска высадились в Бретани и захватили Брест, создав угрозу вторжения в Англию, Фробишера назначили командовать маленькой эскадрой, направленной для помощи французским гугенотам, действующим против испанцев. В ноябре, при штурме форта Крозон в окрестностях Бреста, он был смертельно ранен и вскоре умер.

Граф Камберленд

Едва ли не самой колоритной фигурой в когорте «морских рыцарей» Елизаветы был Джордж Клиффорд, III граф Камберленд. Военный моряк, он во время сражения с «Непобедимой Армадой» командовал кораблем «Елизавета Бонавентура», а в 1596 году участвовал в военной экспедиции против Кадиса. Этот блестящий аристократ по рождению стоял, конечно, несравнимо выше моряков-рыцарей, подобных Дрейку, Хоукинсу или Фробишеру, выходцев из средних слоев.

Жизнь Джорджа Клиффорда выглядит необычной даже на фоне невероятных биографий других героев эпохи Елизаветы. Он родился в 1558 году, обучался в привилегированных Оксфорде и Кембридже, был первоклассным математиком, географом и навигатором.

На первый взгляд перед нами — придворный, щеголь и ловелас. Светский лев, граф Камберленд был рыцарски предан своей королеве и в честь Елизаветы, дамы сердца, носил на шляпе ее перчатку. Королева, в свою очередь, отличала графа среди прочих придворных. Их отношения носили загадочный характер, и эту завесу таинственности современники так и не смогли приоткрыть. По-видимому, не одни личные симпатии связывали королеву и графа. Поклонник Елизаветы выступал ее доверенным лицом в ведении секретных дел, связанных с участием в финансировании экспедиции по захвату испанских богатств.

Но граф Камберленд — это и человек невероятной храбрости, наделенный безграничной энергией, бросавшийся очертя голову в самые отчаянные предприятия; он пользовался большой популярностью в среде простых людей. Его опыт, знания, готовность разделить все тяжкие испытания и лишения заслужили ему уважение моряков.

Жизнь графа — это и история того, как предприимчивый и энергичный человек, баснословно богатый, амбициозный и полный великих планов, по какому-то невероятному стечению обстоятельств растратил все состояние в вихре жизненного потока.

Граф Камберленд снарядил за свой счет двенадцать экспедиций, правда, не слишком успешных. Впрочем, оговоримся — неудачных в финансовом плане. Перед смертью этот некогда богатый человек едва мог расплатиться с долгами, хотя часть состояния он все же сохранил. Джордж Клиффорд потерял около 100 тыс. фунтов стерлингов и так и не сумел выравнять баланс за счет удачи в морской охоте за испанскими галлонами. Ему фатально не везло — сказочные богатства были где-то совсем рядом, но овладеть ими никак не удавалось. Так, в 1592 году, когда англичане захватили знаменитый «Мадре де Диос», моряки с кораблей графа первыми взошли на борт захваченной каракки. Однако при разделе добычи граф мог претендовать на сумму, лишь немногим большую, чем расходы на снаряжение судов.

Самая большая неудача постигла графа в 1594 году. Его корабли наткнулись в море на каракку «Синко льягас», богатствами превосходившую «Мадре де Диос». Весь день корабли атаковали испанца «подобно трем добрым английским мастиффам, напавшим на испанского дикого буйвола». Каракка не сдалась и сумела уйти. Через две недели те же корабли обнаружили в море самый дорогой испанский галион «Сан Фелипе», стоимостью около 2 млн золотых дукатов. Сражение продолжалось до темноты: капитан испанца отказался сдаться и ночью оторвался от преследователей. Захват одного подобного корабля мог с лихвой возместить графу Камберленду все расходы, однако надеждам аристократа не суждено было сбыться.

Впрочем, в 1598 году граф Камберленд сумел снискать лавры триумфатора — если и не в качестве удачливого вкладчика финансов, то как человек, осуществивший блестящую военную операцию. Сформированная им эскадра из двадцати судов пересекла Атлантический океан и, прибыв в Пуэрто-Рико, захватила Сан-Хуан, свершив то, что не смог сделать сам Дрейк в 1596 году. Однако попытка обосноваться на острове и основать английскую колонию кончилась безрезультатно, как и сама экспедиция. Это было последнее предприятие графа Камберленда, скончавшегося в 1605 году.

Сэр Ричард Гренвилл

Рыбаки Азорских островов были уверены, что сэр Ричард Гренвилл был самим дьяволом, принявшим человеческий облик. Все, что произошло в море, они видели своими глазами, и это было невероятно. Когда в 1591 году небольшая эскадра из шести судов под командованием лорда Хоуарда и Гренвилла пошла к Азорским островам на перехват «Золотого флота», никто не предполагал, что их поход закончится крупной неудачей и одновременно продемонстрирует миру героизм англичан.

В ноябре 1591 года испанский флот дона Алонсо де Базана перехватил эскадру Хоуарда у острова Флорес. Лорд Хоуард с пятью кораблями успел уйти, а корабль «Рэвендж» («Месть») под командованием сэра Ричарда остался, чтобы прикрыть отступление и забрать раненых с острова, Гренвилл вполне мог успеть вырваться из азорского капкана, но решил не уступать испанцам. Он пошел сквозь флот противника: один против пятидесяти трех. Исход боя был ясен, но англичане сражались, как дьяволы. Целый день, от рассвета до темноты, шел бой не на жизнь, а на смерть. «Рэвендж» отбил все атаки и повредил пятнадцать испанских кораблей, два из которых затонули. Тяжело раненный сэр Ричард, с упорством смертника, был готов взорвать свой корабль, но команда не допустила этого и сдала судно на условиях почетной капитуляции. Вскоре капитан Гренвилл умер от ран, так и не узнав, что произошло у острова Флорес через несколько дней. Здесь сконцентрировались «Золотой» и «Серебряный» флоты, пришедшие из Вест-Индии, и флот дона Алонсо — всего более ста двадцати кораблей. Поднялась ужасная буря, уничтожившая более половины кораблей, в том числе и захваченный испанцами «Рэвендж». Вот какова была «месть» умершего рыцаря — сэра Ричарда Гренвилла. Английский дьявол поднял со дна морского страшных демонов пучины и с их помощью погубил тех, кто убил его. Так думали рыбаки Азорских островов…

Сэр Ричард обладал крутым нравом, был невероятно упрям и славился своей грубостью. Выходец из древней корнуоллской семьи, он унаследовал неукротимый характер своих предков. В английском флоте жила легенда о том, как разъяренный Гренвилл во время обеда, сжав в руке стакан, надкусил его и грыз осколки до тех пор, пока кровь не закапала на скатерть.