Политический сыск (Истории, судьбы, версии)

      Теоретики политической безопасности говорили тогда о количестве выступлений, стихийных и организованных, об их соотношении, о количестве антисоветских групп и акций, устроенных ими, о количестве "высохших" и распавшихся организаций, об арестованных и не дошедших до ареста благодаря стараниям чекистов. Говорили об умении обеспечить прозрачность диссидентствующих групп и одновременно о способности спецслужбистов заблокировать их, чтобы акции подполья остались неизвестны и не будоражили общественное мнение. Ну и, конечно, не забывали и само общественное мнение - каков резонанс от деяний "революционеров" и в каких кругах.
      Если на "посевовскую" хронику сопротивления глянуть сквозь критерии теоретиков, то преобладает один пейзаж: постепенное убывание стихийных выступлений и равномерное топтание организованных сопротивленцев. По данным Бобкова, за 20 лет, с 1965 по 1985 год, было арестовано 1300 человек. А по данным "Посева", за 28 лет их набралось около 400 человек. В обоих случаях это на страну с 280-миллионным населением. А многие из этих людей еще и кочевали из одной сопротивленческой группы в другую или состояли сразу в нескольких.
      Но было "боевое" ядро из 35 человек, большей частью арестованных в 60-70-е годы. Бэррон, автор нашумевшей на Западе книги "КГБ", называет их поименно: Сусленский, Макаренко, Здебский, Горбаневская, Алтунян, Иоффе, Якимович, Левитан, Мороз, Убожко, Кудирка, Богач, Гершуни, Никитенко, Маркман, Новодворская, Величковский, Статкявичус, Михеев, Кекилова, Бартощук, Сейтмуратова, Буднис, Одабашев, Дремлюга. К ним же добавим Амальрика, Гинзбурга, Литвинова, Якира, Григоренко, Алексееву, Богораз, Великанову, Марченко, Ковалева. Пик их борьбы - выпуск антисоветского бюллетеня и протестные действия: распространение нелегальных сочинений, передача их иностранным журналистам, заявления разного рода.
      Воспоминания
      (Людмила Алексеева,
      активист диссидентских выступлений)
      "Каркасом правозащитного движения стала сеть распространения самиздата. Самиздатские каналы послужили связующими звеньями для организационной работы. Они ветвятся невидимо и неслышно, как грибница, и так же, как грибница, прорываются то тут, то там на поверхность открытыми выступлениями. Существует искаженное представление сторонних людей, что этими открытыми выступлениями и исчерпывается все движение. Однако не выступления, а самиздатская и организационная поденщина поглощают основную массу энергии участников правозащитного движения. Размножение самиздата чудовищно трудоемко из-за несовершенства технических средств и из-за необходимости таиться. Правозащитникам удалось резко увеличить распространение самиздата, принципиально изменив этот процесс. Единичные случаи передачи рукописей на Запад они превратили в систему, отладили механизм "самиздат-тамиздат-самиздат" (тамиздатом стали называть книги и брошюры, отпечатанные за рубежом и доставленные в СССР). Произошли изменения в перепечатке самиздата на пишущих машинках. Наряду с прежними "кустарями" к этому были подключены машинистки, труд которых оплачивался; была налажена продажа самиздатских произведений, на которые имелся спрос. Нашлись люди, посвятившие себя размножению и распространению самиздата... Обычно машинистки, которым самиздатчик дает печатать самиздат за деньги,его хорошие знакомые, но иной раз стремление расширить круг платных машинисток приводил к провалам: ознакомившись с содержанием заказанной работы, они относили рукопись в КГБ".
      Разные они были, создатели самиздата. У одних - случайные заработки, ободранные стены, вечная грязь на кухне, а самая дорогая вещь - пишущая машинка. У других - достаток, ухоженная квартира, вкусная еда, подарки с Запада. Среди последних - писатель, ныне весьма известный. Когда к нему однажды пожаловал дальний родственник, шепнул жене: "Дай ему десять рублей, пусть сходит пообедает. Не смотреть же ему наш холодильник, ведь мы диссиденты и гонимые".
      Алексеева признает, что первым постоянным "связным" с Западом стал Андрей Амальрик. Сын профессора, исключенный из университета, он с восторгом окунулся в диссидентские игры. Он жил ими, они возбуждали его писательскую и политическую энергию. Он действительно первым смело вышел на западных журналистов в Москве и начал их снабжать самиздатовским бюллетенем "Хроника текущих событий", подпольными сочинениями. Конечно, Пятое управление, отслеживая каналы перемещения информации, скоро вышло на него. Тут уж арест был неизбежен. После этого чекисты жестко контролировали информационные коммуникации, завязанные на Запад. Они для них стали объектом интенсивной разработки: схемы, маршруты, люди.
      Это количественно-технологическая сторона дела. А качественная? Известный критик Вадим Кожинов оценил явление, копаясь в своей судьбе.
      Воспоминания
      (Вадим Кожинов)
      "Могу вам признаться, что в конце 50-х - начале 60-х годов я был, по сути, очень тесно и дружески связан со многими людьми, которые стали впоследствии диссидентами, эмигрировали из СССР - например, с Андреем Синявским, или Александром Зиновьевым, или с таким ныне почти забытым, а в то время достаточно нашумевшим Борисом Шрагиным, или с Александром Гинзбургом, который потом работал в Париже в газете "Русская мысль", но оказался ненужным, или с Павликом Литвиновым, внуком наркома Литвинова, которого, каюсь, я привел в диссидентское движение. В частности, в моем доме, вернее, между моим домом и домом Гинзбурга делался такой известный журнал "Синтаксис". Конечно, я давно через это перешел и в середине 60-х активно начал сторониться прежней компании. Прежде всего потому, что понял: все так называемое диссидентство - это "борьба против", в которой обычно нет никакого "за". А бороться нужно только "за". Это не значит, будто ничему не следует противостоять, но делать это нужно только ради какой-то положительной программы. А когда я начал разбираться, начал спрашивать у людей этого круга, чего они, собственно, хотят, если придут к власти,всякий раз слышал в ответ или что-то совершенно неопределенное, или откровенную ерунду".
      Успех диссидентствующих был вялый и тленный. Массы не знали героев-"сопротивленцев", за исключением больших имен Сахарова и Солженицына. Да и сами герои не тянули на Чаадаевых, Герценых, Огаревых, Мартовых или Ульяновых эпохи позднего советского социализма. Скорее это был материал для западных менеджеров идеологических войн. А тогдашняя духовная жизнь в СССР шумела вне их круга. И к ее ярчайшим адептам пытались пробиться наши герои. Но на пути почему-то всегда оказывалось Пятое управление.
      В той неподпольной духовной жизни были свои авторитеты: Ильенков, Лосев, Мамардашвили, Бахтин, Лихачев, Аверинцев, Гулыга, Лотман, Леонов. У них тоже были непростые отношения с властью и в прошлом и в том настоящем, некоторые в 30-е годы и лагерям отдали часть жизни. А у кого из думающих и талантливых отношения эти были легкие? Но то, что творчество этих интеллектуалов стало вершиной общественной мысли, понимали и в Пятом управлении, и среди диссидентствующей публики. Поэтому и задача стояла отделить эту публику от этих вершин, не дать примазаться, не дать опошлить вершины.
      В начале 80-х диссидентское подполье было фактически разгромлено КГБ. В какой-то мере это признают сами диссиденты. Но интересны объяснения.
      Свидетельство
      (Людмила Алексеева, диссидент в СССР,
      после эмиграции - в США, историк)
      "Вследствие обрушившихся на него репрессий правозащитное движение перестало существовать в том виде, каким оно было в 1976-1979 годы. Тогда его опорными пунктами были открытые ассоциации, затем разрушенные репрессиями. Более того, к 1982 году перестал существовать в прежнем виде тот московский круг, который был зародышем правозащитного движения и стал его ядром в 1970-е годы - его тоже разрушили аресты и выталкивания в эмиграцию... Разрушение этого круга - болезненно чувствительная потеря не только для движения за права человека, но для всех течений инакомыслия в Советском Союзе, так как именно этот круг способствовал их консолидации, его влияние помогло им сплотиться под хельсинкским флагом и приобрести международную известность. К 1982 году этот круг перестал существовать как целое, сохранились лишь его осколки. Критики правозащитного движения часто указывали как на его основной недостаток на отсутствие организационных рамок и структуры подчинения. В годы активизации движения это действительно отрицательно сказывалось на его возможностях. Но при разгроме ядра именно это сделало движение неистребимым и при снижении активности работы все-таки обеспечило выполнение его функций".
      Но трудно говорить о функциях, когда разгромлены "ядро", "центры", "структура", "московский круг", некие группы. Бобков как глава Пятого управления выбрал такую стратегию, которая привела не только к опустошению подполья, но и лишила его перспективы на ближайшие годы. И по времени это удивительным образом совпало с теми оперативными действиями, которые парализовали усилия посольской резидентуры ЦРУ в Москве, отличавшейся тогда настырностью в плетении подпольных комбинаций в сфере, подконтрольной Пятому управлению. Такого поведения от резидентуры требовал директор ЦРУ Уильям Кейси, который как истинный американский менеджер страстно добивался выполнения директивы президента Рейгана о сокрушении "империи зла".
      Свидетельство
      (Василий Аксенов, в начале восьмидесятых годов выехал из СССР, живет в США)
      "Я читал книгу Бобкова ("КГБ и власть". - Э. М.)... Там много лжи, но нет ответа на интересующий меня вопрос: кому пришла идея отсылать диссидентов не на восток, в ГУЛАГ, а на Запад?.. Может, Андропов все придумал? Или Бобков? Идея, бесспорно, нетривиальная: чем в лагерях гнобить, пусть катятся на Запад и пропадают там. В КГБ были абсолютно уверены, что нам не выжить, не выстоять. Как показывает время, товарищи просчитались. Да, мы не стали властителями дум за рубежом, но и не растворились в безвестности".
      На Западе не стали властителями дум. А в России? Когда пришла пора перестройки и Горбачев открыл дорогу в царство санкционированной гласности и демократии, выпустил "политических" из мест заключения, то не бойцы диссидентствующего подполья возглавили инициативные группы по реорганизации политической власти, по оттеснению коммунистической партии на политическую обочину. Энтузиастов из народа повели активисты из управленческой номенклатуры, из фрондирующих интеллигентских кругов, в свое время записавшиеся в коммунисты. Вспомним имена Гавриила Попова, Анатолия Собчака, Юрия Афанасьева, Сергея Станкевича, Геннадия Бурбулиса, Анатолия Чубайса, Юрия Рыжова, Михаила Полторанина, Виталия Коротича, Егора Яковлева, Сергея Шахрая. Все они до горбачевской перестройки - примерные функционеры системы, правда, с двойственной моралью.
      Не так было в союзных республиках. Народные фронты и новые партии, что там возникли с легкой руки секретарей кремлевского ЦК Михаила Горбачева и Александра Яковлева, как правило, возглавляли хорошо знакомые Пятому управлению сопротивленцы-диссиденты. Яркие случаи: Звиад Гамсахурдия в Грузии, Вячеслав Чорновил на Украине, Абульфаз Эльчибей в Азербайджане. Почему они? Потому что были националистами, а народные фронты и партии, ведомые ими, оказались националистическими образованиями и вели дело на отделение от России, на выход из СССР. Местный народ с интересом наблюдал, как коммунистические лидеры и интеллигентствующая элита, служившие Москве, сникли под агрессивным напором националистов и потеряли шансы остаться у власти или прийти в нее.
      "Архипелаг ГУЛАГ" в холодной войне
      Среди инакомыслящих в конце шестидесятых на первые роли выдвинулся известный писатель Александр Исаевич Солженицын, автор "Одного дня Ивана Денисовича" - повести, понравившейся Хрущеву. Летом 1968 года Солженицын закончил первый том публицистического повествования о сталинских репрессиях "Архипелаг ГУЛАГ". Пожалуй, тогда им и занялось вплотную Пятое управление. Эта взаимная привязанность длилась почти семь лет, вплоть до его отъезда за границу в апреле 1974 года.
      Семь лет - 105 томов дела оперативной разработки, где фиксировалась слежка, прослушивание разговоров, разработка связей. Солженицын не в долгу. Он с каким-то яростным весельем констатирует: "Архипелаг" закончен, пленка вывезена за границу".
      Почти пять лет искали чекисты рукопись "Архипелага". Нашли. У знакомой Солженицына. В Политбюро пошла записка - краткое содержание изъятого. А во Франции в те же дни вышел первый том. Эфир захлебывался новостью и ежевечерне выплескивал очередную порцию солженицынского повествования.
      Глухо урчало Политбюро: хватит церемониться, пора принимать меры! Особенно неистовствовали Подгорный и Косыгин: арестовать, судить, в Сибирь! Такое решение и приняли.
      А в Пятом управлении зрел другой вариант. Как-то Бобков, с ним начальник 9-го отдела Никишкин и начальник отделения Широнин, занимавшиеся делом Солженицына, в очередной раз обсуждали ситуацию.
      - Ну хорошо, арестуем, будет суд, приговор: несколько лет лагерей. Но какой шум на Западе! И оживление среди диссидентов здесь. А для ЦРУ - новые возможности. Значит, усиление психологической войны. И курс на разрядку гибнет. Вот политический эффект от ареста.
      - А как нейтрализовать без политических потерь?
      - Выслать!
      С этим пошли к Андропову. Его тоже смущала перспектива ареста и суда. Добавлялось личное: реноме на Западе в этом случае - палач.
      Но выслать - куда? По всем оперативным данным Солженицын покидать Союз не собирался. Нужна была страна, готовая принять мятежного писателя наперекор его желанию. По мнению председателя КГБ, такой страной могла стать Федеративная Республика Германия.
      И вопреки решению Политбюро Андропов с Бобковым набрасывают план действий, который тут же начинает обрастать событиями. Генерал Кеворков, доверенное лицо Андропова, находившийся в Восточном Берлине, получает указание провести переговоры с канцлером Брандтом.
      Воспоминания
      (генерал Кеворков)
      "Однажды вечером (это было в первых числах февраля 1974 года), возвратившись на виллу в Восточном Берлине, я нашел на столе записку, в которой мне предписывалось срочно связаться с Москвой. Рано утром я связался с Москвой по аппарату шифрованной телефонной связи. Андропов сказал следующее: "Поинтересуйтесь у Брандта (канцлер Германии.- Э. М.), не захочет ли он оказать честь и принять у себя в Германии писателя, к судьбе которого он проявлял постоянный интерес. В противном случае Солженицын будет выдворен в одну из восточных стран, что связано с определенным риском для него. Одним словом, как только проясните вопрос, немедленно информируйте... Постарайтесь сделать это побыстрее, а то здесь вокруг него разгораются страсти! Нам нужна любая ясность, чтобы знать, в каком направлении действовать дальше..." Я пересказал Бару (статс-секретарь ведомства канцлера Германии.- Э. М.) почти слово в слово все услышанное мною в тот день по телефону из Москвы. Реакция Бара была обычной. Он передаст все Брандту, тот переговорит с Беллем (известный германский писатель.- Э. М.), другими писателями, после чего сообщит нам свое решение. Через день Бар информировал нас, что немецкие коллеги будут рады приветствовать Солженицына в свободном мире. Брандт придерживается того же мнения".
      А Бобков тем временем пишет проект Указа Президиума Верховного Совета о лишении Солженицына советского гражданства и высылке его за рубеж. И готовит записку для Андропова. А тот направляет послание Брежневу: "Обращает на себя внимание факт, что книга Солженицына, несмотря на принимаемые нами меры по разоблачению ее антисоветского характера, так или иначе вызывает определенное сочувствие некоторых представителей творческой интеллигенции... откладывать дальше решение вопроса о Солженицыне, при всем нашем желании не повредить международным делам, просто невозможно, ибо дальнейшее промедление может вызвать для нас крайне нежелательные последствия внутри страны... Мне представляется, что не позже чем 9-10 февраля следовало бы принять Указ Президиума Верховного Совета СССР о лишении Солженицына советского гражданства и выдворении его за пределы нашей Родины (проект указа прилагается). Саму операцию по выдворению Соженицына в этом случае можно было бы провести 10-11 февраля. Важно это сделать быстро, потому что, как видно из оперативных документов, Солженицын начинает догадываться о наших замыслах и может выступить с публичным документом, который поставит и нас, и Брандта в затруднительное положение..."
      КГБ сделал опережающий ход. Теперь борьба с Солженицыным перешла из сферы оперативной в идеологическую. Бобков уверен: если бороться с писателем, то словом, а лучше книгой. Он исходил из того, что общественности должна быть представлена иная точка зрения. Пусть выступит солженицынский оппонент, владеющий словом и иной идеей. И книги его должны раскупаться, а не навязываться.
      Тогда-то и появился Николай Николаевич Яковлев, талантливый историк и публицист, доктор наук, сын маршала Яковлева, в свое время также не избежавшего сталинского гнева. Сталинское МГБ, хрущевское КГБ наследили и в биографии самого Николая Николаевича. И след этот смущал чиновников от науки. Сверхосторожные, они ограничили писательскую активность Яковлева.
      Дмитрий Федорович Устинов, тогдашний министр обороны, хорошо знавший его отца, позвонил Андропову.
      - Юра, помоги, мучают человека.
      После встречи историка с Андроповым "делом" Яковлева занялся Бобков. Мучители отстали, докторская жизнь вошла в колею. А Бобков и Яковлев почувствовали интерес друг к другу.
      Однажды заговорили о диссидентах и сошлись в понимании того, что они опасны не столько своими "творениями", сколько своей ролью проводников для Запада, жаждавшего влезть в дела страны и под знаменем демократии основательно раскачать власть.
      Солженицынские произведения были на слуху. Общественное мнение тогда переваривало "Август четырнадцатого". А официальные историки, закосневшие в партийных догмах, академически молчали, иногда роняя про себя: "Сажать надо, сажать!"
      И Бобков тогда сказал:
      - А не двинуть ли нам что-то встречное?
      - Барбару Такман, "Августовские пушки",- подсказал Яковлев.
      Воспоминания
      (Николай Яковлев)
      "Идеально подошла много нашумевшая в шестидесятые в США и Западной Европе книга вдумчивой публицистки Барбары Такман "Августовские пушки" о первом месяце той страшной войны. Разумеется, в громадном моем предисловии к ней не говорилось ни слова о Солженицыне. На фоне книги Такман, отражавшей новейшие достижения западной историографии, написанное им выглядело легковесным историческим анахронизмом, крайне тенденциозным, что не могли не видеть не только специалисты, но и широкий читатель".
      Книжка "Августовские пушки" вышла в свет в 1972 году в издательстве "Молодая гвардия". Это был первый ход в стиле "pablic relations" на поле идейно-пропагандистского противостояния. Второй был сильнее.
      " Нужно сотворить двойника "Августа четырнадцатого", но с обратным зарядом, и чтобы читать можно было на одном дыхании,- совсем не по-генеральски сформулировал задачу Бобков.- Материалами обеспечим, архивы будут ваши.
      И через полтора года в той же "Молодой гвардии" стотысячным тиражом вышла книга Яковлева "1 августа 1914 года". Разошлась мгновенно.
      Воспоминания
      (Филипп Бобков, эксклюзив)
      "В противовес солженицынскому "Августу четырнадцатого" мы помогли Яковлеву написать "1 августа 1914". Даже хотели выпустить однотомник из этих двух произведений - яковлевского и солженицынского. Но в ЦК партии не оценили нашей идеи".
      Критики набросились на яковлевскую книжку, уличая в отступничестве от академически-партийных канонов. Особенно усердствовали кандидаты и доктора из Института истории Академии наук: освещение событий Яковлевым "находится в прямом противоречии с ленинской трактовкой истории, оно принципиально отличается от общепринятого в советской исторической науке, можно только удивляться тому, что эта книга была издана массовым тиражом в расчете на широкого, преимущественно молодого читателя".
      А Солженицын молчал.
      Дальше была публицистическая книжка "ЦРУ против СССР". Идея Бобкова, воплощение Яковлева. Оперативная библиотека КГБ, материалы разведки и Пятого управления работали на автора.
      Воспоминания
      (Филипп Бобков, эксклюзив)
      "Мы книгу писали, по сути, вместе с Яковлевым. Подбирали материал, консультировали, набрасывали тезисы. Кстати, в этой книге была предсказана и ситуация, связанная с распадом Советского Союза".
      Четыре издания общим тиражом 20 миллионов экземпляров выдержало это произведение. В ряду героев - американское Центральное разведывательное управление, писатель Солженицын, академик Сахаров. Много страниц о солженицынском "Архипелаге ГУЛАГ", который Бобков и Яковлев рассматривали не как литературу, а как средство психологической войны.
      Бобков ознакомился с "ГУЛАГом" сразу после изъятия рукописи. Читал внимательно. И вывод по размышлении: не исследование, а художественно-публицистический миф, и им как тараном будут долбить стену под названием Советский Союз.
      Через 25 лет такой же вывод в "Независимой газете" сделал авторитетный литературовед, доктор наук Вадим Баранов. Он обратился к словам самого Солженицына: "Я не дерзну писать историю Архипелага: мне не довелось читать документов... Все прямые документы уничтожены или так тайно хранятся, что к ним проникнуть нельзя... Большинство свидетелей убито и умерло. Итак, писать обыкновенное научное исследование, опирающееся на документы, на цифры, на статистику, не только невозможно мне сегодня... но боюсь, что и никогда никому". Но предвидение А. Солженицына не оправдалось, обращает внимание Баранов.
      Действительно, "Архипелаг ГУЛАГ" вышел на Западе в 1973 году, а в СССР начал публиковаться в "Новом мире" в 1989 году. И тогда же в прессе стали появляться исследования о ГУЛАГе социологов и историков. "Но,- восклицает В. Баранов,- возможно, все цифры в этих исследованиях требуют проверки, но если в одном случае источник понятен, то в другом, "архипелаговском", совершенно неведом. И если принимать за истину живые свидетельства современников о своей судьбе, то совершенно непонятно, откуда у кого-то из них могут появиться обобщающие цифры по ГУЛАГу в целом... свои впечатления о виденном и пережитом, кровоточащие факты - одно. Но обобщающие суждения, опирающиеся на факты личного опыта,- совсем другое. Не здесь ли берут начало лагерные мифы? Как пишет Солженицын, лагерный люд весь охоч до создания легенд".
      И Баранов созвучно взглядам Бобкова 25-летней давности выступает с весьма серьезным заключением: "Сомнительные, а иногда и попросту недостоверные сведения и обобщающие суждения получили распространение во всем мире в огромном количестве (тираж только номеров "Нового мира" с "ГУЛАГом" достигал более полутора миллионов экземпляров)... "Архипелаг ГУЛАГ" сыграл в крушении тоталитарного режима такую роль, какую никогда и нигде не сыграла книга в политической борьбе какой-либо страны".
      Поэтому с "Архипелагом" и его автором боролись. И книгой "ЦРУ против СССР" как оружием психологической войны, и тайными операциями, в результате которых появлялись такие издания, как "Спираль измены Солженицына".
      Автор последнего, Томаш Ржезач, оказался в помощниках у Солженицына, когда тот обосновался на Западе, в Германии. Итогом его работы у именитого писателя и стала разоблачительная книга. Перебравшись впоследствии в США, Солженицын интуитивно не доверял помощникам и секретарям со стороны, возложив большую часть обязанностей на жену. И жил в Вермонте этаким отшельником, совершенно презрев светскую жизнь и общение с американской элитой. Конечно, история с Ржезачем не зеркало ситуации с помощником Троцкого в изгнании Зборовским, который был агентом НКВД и сообщал в центр о каждом шаге и планах своего шефа. С эмигрантом Ржезачем помогли договориться чехословацкие коллеги. Его убедили написать книгу о Солженицыне и основательно оснастили материалами.
      С трехтомным тяжеловесом "Архипелагом", пробившемся в Советский Союз на волнах "Голоса Америки" и "Свободы", тогда на советско-пропагандистском поле могла тягаться только многократно переизданная книжка "ЦРУ против СССР". Правда, руководители Центрального комитета партии считали, что она издана для публики, а их не касается. Не касаются их прогнозы событий, варианты разложения и саморазложения партии, варианты разлома страны.
      Партия как огня боялась живой дискуссии с оппонентами реального социализма, в первую очередь с так называемыми "диссидентами" представителями инакомыслящей интеллигенции. В 70-80-е годы Бобков не раз готовил записки в ЦК КПСС, где звучали предложения вступить в прямую полемику с академиком Андреем Сахаровым, профессором Шафаревичем, историком Роем Медведевым и другими известными по тем временам оппозиционерами. Но партийные идеологи и пропагандисты настаивали на репрессивных мерах в отношении оппонентов. И возлагали на КГБ ответственность за них.
      А спустя годы судьба Советского Союза с помощью коммунистических вождей взяла да и побежала по одному из вариантов, рассказанных Яковлевым Бобковым в сочиненной ими книге "ЦРУ против СССР". Да финал оказался крут: ЦРУ осталось, СССР со сцены ушел.
      Пятое управление:
      офицеры и джентльмены
      Основатель и глава послевоенной немецкой разведслужбы Рейнхард Гелен как-то в сердцах бросил своим коллегам: "Наше дело настолько грязное, что заниматься им могут только настоящие джентльмены". А дела Пятого управления? Как заметил Бобков, даже среди сотрудников КГБ отношение к управлению было неоднозначным. Некоторые увязывали его с "грязной работой". Тем не менее "чистая" работа все больше зависела от оперативного мастерства. То, что ее офицеры осваивали самые темные закоулки душ своих подопечных и при этом старались как можно меньше наследить, действительно приближало их к профессионалам джентльменского уровня.
      Ветераны с радио "Свобода" однажды скажут, что профессиональные чекисты считали для себя постыдным служить в "жандармской пятерке". И брали, мол, туда более ни на что не годных. Это мнение специалистов со "свободного радио" - филиала ЦРУ. А в самом ЦРУ, в управлении тайных операций, знали, с кем имеют дело: в "пятерке" работали те, кто мог быть и политиком, и идеологом, и специалистом "паблик рилейшнз", и оперативником в одном лице.
      Конечно, своеобразная была деятельность. Если офицер Пятого управления "служил" по межнациональным отношениям, то обязан был изучать ситуацию в целой области или республике, изучать и вширь, и вглубь, изучать исторические и современные особенности, и оперативным путем, и привлекая ученых. И выстраивать стратегию снятия межнациональной напряженности и националистических выступлений. А партийные комитеты могли не понимать этой стратегии, и нужно было убеждать, объясняя последствия возможных кризисных ситуаций, которые "свободное радио" из-за кордона всячески возбуждало.
      А если офицер "пятерки" работал с творческой интеллигенцией, он стремился знать ее муки и искания, настроения и национальные ориентиры. И еще при этом знать проблемы быта, денег и поощрений, моральных и материальных, столь чутко воспринимаемых. Он должен был уметь говорить с этими "художественными" людьми на их языке, быть понятым и не отторгнутым. И это когда те же западные центры и свободное радио обволакивали художников своим навязчивым вниманием и заботой об их творческом продукте.
      Офицеры "пятерки" - одновременно контрразведчики и специалисты "паблик рилейшнз", причем "пиара" белого и черного. Их объединял не только КГБ, самая некоррумпированная организация в СССР, но еще теснее собирала корпоративная мораль Пятого управления, мораль профессионалов политической безопасности, взращенных Бобковым.
      Что значил профессионализм на их языке?
      Однажды молодой генерал с блескам в глазах на одном дыхании выдал спич:
      - Те, кто в проблеме с ходу. Знают кого, что, где, как найти. Кто-то влетел в конфликт с законом. Оказался в нашем поле. Смотрим базу данных, другую. Вот человек, его встречи, его круг. На пересечении информации новые связи, новые контакты. И все как на ладони. И выход на объект со стороны новых связей. Разрабатываем старые - ищем новые. На столкновении информации, на соединении персонажей! Дело оперативной проверки, дело оперативной разработки - язык профессионала! На этом языке национализм, терроризм, антигосударственная деятельность светятся до молекулы.
      Умудренный Бобков усмехнулся бы от столь лихого объяснения. Ведь сам оперативник от бога. Когда в Москве в январе 1977 года грохнули подряд три взрыва - один в метро, другие неподалеку от площади Дзержинского - и разорвало людей, он вместе с начальником Управления контрразведки генералом Г. Григоренко возглавил оперативную группу, искавшую преступников. Не бюрократ взялся за дело, профессионал. Мозг контрразведчика что математическая система. Анализ на пересечении информации и установка для оперативных работников - искать здесь, здесь и здесь, но особенно среди армянских националистов. Группа работала полтора года, а ориентир был дан на второй день после случившегося. И оказался верен. Некто Затикян, активист так называемой армянской национальной объединенной партии, в свое время разгромленной КГБ, и был главным организатором этого террористического акта.
      В то время в Пятом управлении работали достойные профессионалы сыскного дела. Вспоминают генерала П., который начинал оперуполномоченным на Западной Украине, тогда нашпигованной бандеровским подпольем. Он появлялся в банде, играя глухонемого. Его проверяли, неожиданно из-за спины стреляя над ухом. Ни один мускул не дрогнул, ни одна мышца не выдала. Он становился своим, и банда уверенно шла навстречу своей гибели.
      Стараниями Бобкова такие люди оказывались в Пятом управлении. Отбор был персональный и для заслуженных "оперов", и для юных выпускников престижных университетов. Бобков говорил с каждым, узнавал направленность и способности, определял перспективу. И это помимо того, что кандидат был просвечен вдоль и поперек кадровой службой. Трудно, очень трудно отпускал людей из управления. Ушедших никогда не брал обратно.
      Верность "пятой службе" для него была величиной осязаемой. Работа до девяти-десяти вечера, а потом и дома за письменным столом - час-полтора. Он поглощал немыслимое количество текста - от служебных бумаг до художественных сочинений. В том числе приобретенных оперативным путем.