– Верно, – кивнула Клер, мгновенно превращаясь в само воплощение искренности. – Нам всего лишь придется положиться на искусство беседы. То есть научиться для начала говорить о пустяках. Это приведет к дальнейшей близости.
– Мы не к психотерапевту собрались, – отрезала я. – И слово «близость», по-моему, совершенно неуместно. И не ожидайте, что я рассопливлюсь и начну выкладывать мрачные, похороненные глубоко в душе тайны своего детства. Даже если бы они и были. Это на всякий случай. Чтобы вы ни на что не рассчитывали.
Клер густо покраснела и встала с чисто побеленной деревянной скамьи, на которой мы все сидели.
– Пожалуй, зайду внутрь…
Даниэлла схватила ее за руку:
– Солнышко, садись. Джинси так шутит.
Клер нерешительно села, и я послала ей извиняющуюся полуулыбку.
– Джинси, Клер хотела сказать, – подчеркнуто спокойно объяснила Даниэлла, – что оживленная беседа между незнакомыми людьми – дело не простое. И должна начинаться с пустяков. Ну сама знаешь: твое любимое ТВ-шоу. Или картина. Какой мартини тебе нравится. Твой любимый дизайнер. Сколько у тебя сестер и братьев. Все в таком роде.
– «Новобрачные», «Люк – твердая рука». Джин, луковая, встряхнуть и не размешивать. Какой еще дизайнер? Один брат.
– Имя?
– Томми.
– Старше или младше?
– Младше.
– Вы дружите?
– Нет. Он задает слишком много вопросов.
Даниэлла просияла:
– Видишь, как все легко? Теперь мы кое-что знаем о тебе. Ладно, моя очередь. Я люблю, люблю, люблю «Блондинку в законе». Первую и вторую серии.
«Банально, – подумала я. – Интересно, ходила ли эта цыпочка в колледж?»
– ТВ – это совсем просто. «Уилл и Грейс», из-за одежды Грейс, хотя сама она ужасно костлявая – все ребра пересчитаешь!
Да уж, подобные проблемы самой Даниэлле не знакомы!
– Мартини, – продолжала она. – Водка с лимоном или клубникой и оливки.
– Брр, какая гадость! Меня всегда тошнило от разбавленных напитков.
Даниэлла склонила голову набок и надула губки.
– Вот с дизайнером сложнее. Сразу и не скажешь. Ну… зависит от настроения. И времени года. И от того, разумеется, сколько денег я могу потратить.
Ну конечно. Мои траты в этой области… скажем, почти несущественны.
– Один брат, Дэвид. Ему тридцать шесть. Он доктор, очень красив. Помолвлен. Свадьба в конце весны. И мне придется быть одной из подружек невесты, иначе родители очень расстроятся. Вот и все.
Я пожала плечами. Как и предвиделось, никаких особых сюрпризов.
– Клер? – неохотно и без всякого вызова обронила я. Мне все еще было не по себе: как ни говори, а я вроде бы напугала ее.
– Ой! – воскликнула она, словно удивляясь, что мы включили ее в глупую игру. – О’кей! Я не часто смотрю телевизор. Но пожалуй… «Она написала убийство». Помните, с Анжелой Лансбери в роли Джессики Флетчер? Идет по кабельному ТВ. Повторы, разумеется.
Любимое шоу Клер с пожилой женщиной в главной роли? Может, Даниэлла права относительно того, что иногда простые вопросы становятся ключом к пониманию сложных душевных переживаний.
– Как мило, – выпалила Даниэлла, скрещивая уже успевшие загореть ноги. Или они просто выглядели загоревшими из-за белых шортов, которые она надела?
Я мысленно велела себе не забыть проверить ее косметику на предмет крема-автозагара.
– Действительно… очень мило.
Клер, казалось, не заметила легкой иронии.
– У меня несколько любимых фильмов, – продолжала она. – Не уверена, что могу выбрать какой-то один. У каждого свои преимущества.
– Наверняка так оно и есть, солнышко. Просто выбери любой из первой десятки. Все, что придет в голову. Не раздумывая.
Я мгновенно задалась вопросом, способна ли Клер вообще что-то сказать не подумав.
– Ну ладно. Тогда «Эта чудесная жизнь». И «На золотом пруду».
– Заметано. Какие-то предпочтения в смысле мартини?
«Только не говори “с шоколадом”», – безмолвно предупредила я.
– Я вообще не пью мартини. И не слишком обращаю внимание на дизайнеров.
С этими словами Клер легонько дернула за край розовой тенниски с короткими рукавами.
– Обычно я покупаю вещи хорошего качества, но никогда не следую моде. Больше люблю классику. Чаще всего из «Тэлботс». Л.Л. Бин. Иногда Энн Тейлор. Но я занимаюсь шопингом только дважды в год. Есть масса куда более интересных вещей, не находите?
Даниэлла подняла темные очки в массивной белой оправе и подозрительно уставилась на Клер:
– Какие именно?
– Ну, чтение, например. Или вязание. Люблю вязать. Или проверять контрольные. Или гулять по берегу реки. Убирать. Готовить. Забирать костюмы и рубашки Уина из химчистки, покупать продукты. Писать письма родным в Мичиган. Именно писать, а не печатать, это менее официально. И…
– Ясно, – перебила я. Даниэлла, в ужасе при виде подобного безумия, похоже, потеряла дар речи. – Как насчет братьев и сестер?
– У меня два старших брата, Джеймс и Филип. Джеймс – хирург-ортопед. Он женат и имеет двухлетнего сына, Джеймса-младшего.
«Как оригинально, – злобно подумала я. – И какие восторги по поводу семейных добродетелей!»
Не то чтобы у меня имелись твердые принципы относительно чего бы там ни было.
– А Филип? – не сдавалась Даниэлла.
– Филип – начальник отдела связей с общественностью в большой фармацевтической компании.
– А миссис Филип имеется?
Взгляд Клер скользнул к горизонту.
– Вообще-то да, но…
– Но что? – жадно допытывалась Даниэлла.
Ага! Этой нужно остерегаться. Обожает горяченькие сплетни.
– Ну, она хотела разъехаться с Филипом, но тот пока не соглашается. Она считает, что муж проводит слишком много времени в офисе и почти не бывает дома. Но ведь именно он содержит семью!
В голосе Клер зазвучали умоляющие нотки.
– Неужели она не понимает, что он всего лишь выполняет свои обязанности?
– Возможно, – возразила я, – если только не слишком увлекается. А вдруг она предпочитает, чтобы денег было меньше, а близости – больше?
Какого черта я лезу не в свои дела?!
Клер покачала головой:
– Они пытались завести ребенка. А в наше время это стоит кучу денег.
– Разумеется, – отрезала я, – если обращаешься с ним как с особой королевской крови! Когда я была маленькой…
– А что, миссис Филип не работает? – вмешалась Даниэлла, прерывая то, что наверняка могло перерасти в тираду на одну из моих любимых тем.
– Нет. Она вышла за Филипа сразу после окончания колледжа. Ей только двадцать пять. И она постоянно старается забеременеть.
Клянусь, Клер выдала эту информацию без малейшего признака сарказма.
Даниэлла откашлялась и поправила шляпу, которая, насколько я могла заметить, вовсе в этом не нуждалась.
– Если только я не окончательно потеряла связь с современной культурой, – заметила я, – миссис Филип хочет чаще видеть мистера Филипа дома именно с этой целью. И чем она занимается, пока ждет появления мужа?
– Хозяйством, полагаю. Впрочем, у них экономка. Не знаю. Может, благотворительность.
Клер понизила голос, словно кому-то были интересны ее дурацкие откровения.
– Честно? Да я просто спятила бы, не будь у меня работы.
Даниэлла снова вздохнула:
– Неудивительно, что твой брат так много времени проводит в офисе. Солнышко, не обижайся, но думаю, миссис Филип нужен не столько мистер Филип, сколько жизнь. Собственная жизнь. Сейчас, пока не будет слишком поздно. Впрочем, это только мое мнение.
– В семье Уэллман никогда не бывало разводов, – отрезала Клер, словно это должно было положить конец дискуссии.
И положило – в разговоре произошла заминка. Ненавижу заминки. Они доводят меня до нервного срыва. Заставляют чувствовать себя так, словно мне в очередной раз не удалось достойно вести себя в обществе. Можно подумать, именно я обязана развлекать остальных.
«Ладно, – подумала я, поднимаясь и потягиваясь. – Что теперь?»
– Пойду принесу газировки, – сообщила я, страстно желая остаться одна. – Кто-нибудь хочет…
Но легко отделаться не удалось.
– Брось, – отмахнулась Даниэлла. – Я захватила по бутылке для каждой. Садись, Джинси. У меня еще один смешной вопрос.
Я неохотно села. И взяла халявную воду. Халява – всегда кстати.
– Какой именно? – с сомнением спросила Клер.
Я предпочла держать свои эмоции при себе, хотя испытывала примерно то же самое.
– О’кей. Слушайте. Кто тот мужчина, с которым вы занимались сексом во сне? Можешь сказать?
Судя по виду, Даниэлла умирала от желания поведать свои пикантные ночные приключения.
В отличие от меня.
Но она хотела побеседовать. Будет ей беседа.
– Легко! – объявила я, вытирая ладонью воду с подбородка. – Хэнк Хилл.
– Прости, кто? Хэнк Хилл? Как в «Короле горы»? Тот самый из мультика, с брюшком и в плохих очках?
– Слушай, это был сон, так? – Я выразительно пожала плечами. – Я же не отвечаю за свои сны! Черт знает что творится в голове, когда дрыхнешь!
– Он очень честный и прямой, – заступилась Клер. – И хотя так и норовит пнуть кого-нибудь в зад, все же остается достойным членом общества.
– А мне казалось, ты не смотришь телевизор.
– Нечасто. Но Уин в последнее время задерживается на работе, похоже, последнее время я приобрела нехорошую привычку смотреть телевизор за ужином. Не… не так одиноко.
«Не стоит извиняться за то, что смотришь телевизор», – едва не вырвалось у меня. Но я промолчала.
– Он был хорош? – завела свое Даниэлла.
– Что?!
– Хорош в постели? – повторила Даниэлла. – Стоил ли сон того?
– А, ты об этом. Ну… собственно говоря, ничего не произошло. В сексуальном смысле. Скорее, мне просто понравился парень, и тут я вдруг поняла, что это Хэнк Хилл, только не мультяшный, а настоящий. Учитель в пансионе. Собственно говоря, мы вместе работали. А потом у него случился нервный срыв.
– Прежде чем произошло что-то сексуальное? – заинтересовалась Клер.
С чего это вдруг? Может, у нее тайная страсть к Хэнку Хиллу?
Хм-м!
Джессика Флетчер. Живущая в Новой Англии детективщица, по совместительству сыщик-любитель, и Хэнк Хилл, высокий техасец, специализирующийся на пропане и всем, что связано с пропаном.
Любопытно…
– Верно, – подтвердила я.
– Джинси, солнышко, позволь сказать, что ты о-о-очень странная особа, – заметила Даниэлла. – Клер, твоя очередь.
Клер смущенно заерзала.
– О, это глупо, но однажды я видела сон о Найлзе из «Фрезье». Так романтично! Он вел себя как джентльмен. Даже не снял пиджака. То есть ничего такого не было. Мы просто ужинали.
– Найлз Крейн – не Хэнк Хилл, – подчеркнула я. – Если уж выбирать между майкой и пиджаком, так по мне лучше майка.
– Неужели на этой скамье я единственная, кто видит эротические сны с настоящим сексом? – расстроилась Даниэлла.
– О’кей, детка, – кивнула я. – Выкладывай, с кем это ты перепихнулась в быстром сне? Тебя так и подмывало признаться, с самого начала беседы. Не стесняйся.
– Ну, – жеманно поджала губки Даниэлла, – я видела абсолютно потрясающий сон с доктором Филом. Он был и-зу-мителен! Сначала…
– Тот лысый телепсихиатр? – ахнула я.
– Чем тебе не нравятся лысые? Сама мечтаешь о герое мультиков!
– Он вроде как толстоват, – вмешалась Клер.
– И это я слышу от девушки, которая распинается о несуществующей личности?! Найлза Крейна не существует. В отличие от доктора Фила.
Вот так и прошло наше путешествие. И хотя на деле заняло всего сорок пять минут, казалось, что намного, намного дольше.
Если это и называют дружбой, может, лучше броситься за борт прямо сейчас?!
ДЖИНСИ
ОНА ТАКАЯ, КАКАЯ ЕСТЬ
Вечером, разложив вещи и купив кое-что из продуктов, мы решили отправиться в популярный ресторан «Перемирие», поужинать, а потом расстаться. На случай, если кому-то захочется заняться тем, что не понравится другим.
Даниэлла появилась из ванной с огромной гривой волос, о которой Дженнифер Лопес могла только мечтать.
– Вот это да! – выдохнула я, остро ощущая всю ничтожность своих куделек.
Кто-то сказал мне, что, если я потружусь уложить их, буду выглядеть как гамен. То есть уличный мальчишка. Я знала, что это означает, но притворилась, что понятия не имею. Иногда я могу быть весьма упрямой.
– Я и не представляла, что у тебя столько волос!
– Выглядят совсем как настоящие, правда? – расплылась в улыбке Даниэлла. – Это шиньон! Ну, разве не фантастика?
Клер, очевидно, отнюдь не была в этом уверена.
– Почему ты носишь шиньон? – удивилась она.
– А почему ты не носишь шиньон? – огрызнулась Даниэлла.
Клер? С шиньоном? Мисс простенький паж? Мисс модель каталога Эдди Бауэра? Любопытно, что она скажет.
– Это вроде как уж слишком. Впрочем, это только мое мнение, – поспешно добавила она.
Вечная миротворица. Хорошо бы эта девица нарвалась на какую-нибудь неприятность покруче. Ей бы пошло на пользу!
Прежде чем огрызнуться, Даниэлла глотнула розового мартини, который я ей протянула.
– Вполне общепринятый аксессуар. И не такой уж дорогой.
– О, разумеется. Просто… понимаешь, мне неловко носить шиньон.
– Но почему? – поразилась Даниэлла. – Что постыдного в том, чтобы выглядеть шикарно и модно?
– Ну, – пискнула Клер, – не думаю, чтобы я захотела показаться на людях в таком виде.
– Каком еще виде? Роскошном и модном? Что же, солнышко, это твоя проблема.
– Я по натуре своей недолюбливаю все искусственное, – призналась Клер.
Я ухмыльнулась. Бедняжка.
– Интересно, можно ли ненатурально недолюбливать все искусственное?
– Да и что подразумевать под натуральным? – добавила Даниэлла. – Кроме того, я не разбираюсь в так называемой натуре. Что это такое? Природа? Деревья, цветы и камни? Не станешь же ты утверждать, что каждое решение, которое принимает человек, не имеет отношения к чему-то ненатуральному? Продать что-то, произвести впечатление и тому подобное.
Перед тем как ответить, Клер отпила апельсинового сока.
– Голодающая эфиопская женщина, которой приходится решать, разделить ли последние крохи еды, предназначенные для ее семьи, с умирающим ребенком другой женщины, – это тебе не впечатление производить. Она думает о том, как пережить еще один день кошмарной жизни.
– Может быть, – пробормотала Даниэлла, – но лучше нам поговорить о таких людях, как мы. О цивилизованных, тех, кому не приходится голодать или жить в лагерях для беженцев.
– Людях, предпочитающих носить одежду от Л.Л. Бина, а не от Прада, – вставила я, смакуя свой мартини, – поскольку они хотят, чтобы все знали: они за удобство и комфорт. Ну… или, скажем, семейные ценности. Отдых на Нантакете с милыми светловолосыми детками. Яхта. Томаты. Кукуруза на гриле. Уик-энды в Мэне, в семейном летнем домике. Пирог с ежевикой. Кленовый сироп.
– Я одеваюсь не для того, чтобы произвести на кого-то впечатление, – запротестовала Клер, – а для себя самой. Люблю удобную одежду.
– Но твой ансамбль от Л.Л. Бина – все равно костюм, – усмехнулась Даниэлла. – Униформа.
– Ничего подобного! В жизни не носила форму, если не считать пребывания в отряде герлскаутов.
Даниэлла в очередной раз театрально вздохнула. Похоже, это вошло у нее в привычку.
– Только не говорите мне об униформах! Но так или иначе, я устала от разговоров! И все, что хочу сказать: мужчинам нравятся безобидные женские уловки. Они тешат себя мыслью, что женщины готовы из кожи вон лезть, чтобы произвести на них впечатление.
– Некоторым мужчинам, возможно, – согласилась Клер. Лицемерит? – Но не таким, с которыми мне хотелось бы быть рядом.
Настала моя очередь драматически вздохнуть.
– Господи, как ты скучна, Клер!
БАЦ!
От неожиданности я подпрыгнула. Клер почти швырнула на стол бутылку с апельсиновым соком: оранжевая жидкость, шипя, полилась через край.
– Как ты смеешь говорить обо мне подобные вещи! – закричала она. – Ты ничего обо мне не знаешь! Ничего! И еще несколько недель назад слыхом не слыхала о моем существовании! Какое право ты имеешь судить меня?
Такой реакции я не ожидала.
– Эй, слушай, я не хотела. Просто неудачно пошутила. Думала, ты попросишь меня заткнуться или что-то в этом роде.
Клер опустила голову и судорожно втянула воздух. Даниэлла подняла идеально изогнутую бровь и многозначительно взглянула на меня.
– Забыли, – отозвалась наконец Клер. – Но не думаю, что назвать человека в лицо «скучным» – это так уж смешно. Я такая, какая есть, по многим причинам, и…
– Ладно, – перебила я. – Все ясно.
И тут зазвонил сотовый.
– Это меня! – Клер сунула руку в карман твиловых шорт. – Уин звонит. Алло?
Мы с Даниэллой молча наблюдали, как она выбежала на шаткое крыльцо.
– М-да, – протянула Даниэлла. – В тихом омуте…
ДЖИНСИ
И ЕЕ ОДИНОКОЕ ОДИНОЧЕСТВО
– Доброе утро, засоня, – пропела Даниэлла. – Я как раз собиралась изложить Клер мою систему свиданий. Опрокинь чашечку кофе, я и с тобой поделюсь.
Я нехотя потащилась на кухню и налила кофе из старого кофейника, обнаруженного под раковиной.
– Кто варил? – промямлила я.
Не знаю, как насчет соседок, но лично я вернулась домой очень поздно: напропалую флиртовала с парнем в баре, где был дерьмовый стол для пула. Все шло лучше некуда, пока я не выиграла партию: маленькое чудо, поскольку в пуле я не копенгаген.
Некоторым мужчинам просто не по плечу сильные женщины.
– Слишком жидкий, – продолжала я. – И о какой системе идет речь? Зачем нужна система, чтобы встречаться с мужчинами?
– Ха! Это не для свиданий. Мужчины кругом так и кишат. Нет, это система распознавания неудачников. Чтобы отделить зерно от плевел. Правильно оценить потенциальных мужей.
Я промычала что-то неразборчивое. Надо же!
– Неплохо, – раздумчиво протянула Клер. – Но похоже, для этого нужно немало потрудиться.
– Начни с самого начала, и не придется распутывать клубок с конца.
– С конца? – переспросила Клер.
– Ну да. После свадьбы. Прежде убедись, что он правильно натаскан, и не наживешь себе проблем.
– Мужчины все же не собаки, Даниэлла, – возразила я, садясь за кухонный стол рядом с Клер. – Надеюсь, ты понимаешь, о чем я.
– Разумеется, – самодовольно усмехнулась Даниэлла. – Можешь принять мою систему за основу и приспособить к собственным нуждам.
После чего она продолжила листать скоросшиватель, набитый списками и схемами. К пятой странице мои глаза остекленели, но Клер, как ни странно, еще больше оживилась.
– В раздел «Стиль», – вещала Даниэлла, – я включила «волосы»: природный цвет, текстуру, стрижку, уход. «Одежда»: повседневная, офисная, официальная, – никаких белых носков. Разве что на теннисном корте!
– А в тренажерном зале? – напомнила я.
– Ах да. Ну, это допускается. Главное, чтобы я их не видела. И не стирала. Далее: «Личная гигиена». Одеколон, ногти – длина и чистота, – дыхание и т. д…
– Ты невероятна! – выпалила я, подстегнутая кофеином. – Тебе это известно?
Даниэлла просияла:
– Еще бы! Позволь тебе сказать: метод абсолютно надежен. Теперь смотри: я оцениваю его способность поддерживать отношения. Например, вступал ли он в длительные отношения? Если так, на какой именно срок и почему эти отношения закончились. Был ли женат? И все в таком роде.
– А если он не пожелает исповедаться? – спросила Клер.
– Тогда обо всем его расспрошу. У меня есть на это полное право.
– А у него есть полное право молчать, – запротестовала я.
– Прекрасно. Что ж, тогда он мне не подходит. Полная откровенность крайне важна.
«Свидание – это не судебное заседание», – подумала я, однако вслух сказала только:
– Но…
– Никаких «но», Джинси! Конец главы. Этот тип остался в прошлом. А пока что не хочешь дослушать? Я постоянно совершенствую свою систему.
– Э… нет. Спасибо. Я все поняла, – отказалась я и поднялась, оставив соседок корпеть над скоросшивателем.
Спускаясь с крыльца, чтобы направиться к пляжу, я спросила себя, во что влипла. Мы абсолютно разные люди. Представить невозможно, как мы протянем это лето, без взрывов и катастроф.
Беда в том, что я не очень-то умею заводить друзей, не важно, мужчин или женщин. Сама не знаю почему.
Моим лучшим другом в начальной школе был балбес по имени Марк. Мы представляли собой донельзя странную парочку: толстенький неуклюжий Марк и я, тощая вертушка. Но наша дружба оказалась на удивление крепкой, должно быть, потому, что мы от природы были наделены здоровым цинизмом, о котором другие ребятишки, похоже, понятия не имели.
Летом – мы переходим в седьмой класс – семья Марка перебралась в другое место. Я страдала почти неделю, пока вдруг не сообразила, что начисто забыла фамилию.
Может, я просто не гожусь для истинной дружбы? Не знаю.
В восьмом классе я завела что-то вроде приятельских отношений с недавно приехавшей в наш город девочкой Кэти О’Коннел. Я так никогда и не узнала, почему ее мать-разводка притащила семью в Вем-Слайм,
штат Нью-Хэмпшир, где ни о какой карьере не могло быть и речи.
А вот Кэти была абсолютно безбашенной девчонкой. То есть абсолютно без тормозов. Она сразу понравилась мне, а я ей. Может, потому, что я вроде как боготворила ее. Кэти была всем, чем мне хотелось быть, да только смелости не хватало. Так или иначе, я стала ее покорной ученицей: водителем краденой машины и личным помощником в хулиганских проделках и преступлениях.
Наша короткая и абсолютно неравная дружба кончилась сокрушительной катастрофой, когда Кэти задумала однажды ночью вломиться в тот магазинчик, что на шоссе, и посмотреть, что можно оттуда унести. Особенно ее интересовала электроника, она собиралась кое-что продать.
Я просто не могла смириться с ее планом. И хотя стеснялась собственной трусости, все же была вроде как горда собственной способностью отличить добро от зла. Кэти возмущалась, твердила, что я ей противна, осыпала меня всеми мыслимыми ругательствами и под конец приказала мне и близко к ней не подходить. Я так и сделала – это было нетрудно, поскольку ее задержали во время попытки сунуть камеру «Никон» в трусики, после чего отправили в школу для малолетних преступников.
Вскоре после этого ее мать уехала, вероятно, чтобы жить поближе к заблудшей дочери.
До самого конца школы я оставалась одиночкой. Впрочем, это меня не волновало. Иногда я ходила в кино с целой компанией, но большую часть времени проводила в убогой маленькой библиотеке, где могла работать на убогом маленьком компьютере, корпеть над убогой маленькой коллекцией альбомов по искусству и фильмов.
Как-то во время весенних каникул в колледже я стала встречаться с одним парнем. Сама не понимаю почему. Не очень-то он мне и нравился. Просто показалось, что будет интересно. Я ошиблась.
Ах, океан. И песок. И крошечные пушистые белые облачка. Вид. Пространство.
Я сделала глубокий очистительный вздох, втянув в легкие свежий утренний воздух. Я любила городскую жизнь, но и природа имела свои прелести. Все же я поклялась придерживаться пляжа и немедленно бросилась на все еще слегка влажный от росы песок. В Хорс-Пуп,
штат Нью-Хэмпшир, природы хоть отбавляй. Но я туда никогда не вернусь.
И я не единственная, кто давал эту клятву.
Я закрыла глаза, подставив лицо под лучи солнца, и продолжала вспоминать.
В выпускном классе я получила письмо от некоего Марка Тремейна. Не сразу вспомнила, что это мой старый друг, а не розыгрыш или ошибка почты. Марк сообщал, что сменил ориентацию, став голубым. Я была счастлива за него не меньше минуты, потом швырнула письмо в общую кучу хлама на письменном столе и забыла о нем. Больше я его не видела. И вестей от Марка тоже не получала.
Поступив в колледж, я наконец подцепила лихорадку под названием «о моя-лучшая-подруга». Первые два года я обзаводилась лучшей подругой приблизительно раз в три недели. Ничего не получалось. Возможно, оно и к лучшему.
К последнему курсу я привыкла проводить время одна и ничуть не скучала. После четырех лет в колледже у меня так и не оказалось ни одного друга. Разве что с десяток не слишком близких знакомых. Да и потом я сохранила привычку не вступать в чересчур тесные отношения. Правда, время от времени встречалась с парнями, но гнала в шею каждого, кто пытался задержаться на неопределенный срок.
В офисе было немало народу; я всегда могла выбрать кого-нибудь, чтобы выпить вместе после работы. Салли была довольно недавним дополнением к списку застольных приятелей, и хотя мне нравилось проводить с ней пару часов в неделю – посмеяться и переброситься острым словцом, – о настоящей дружбе не могло быть и речи.
Хотя… кто знает, какие они, настоящие друзья?
«Может, – думала я, глядя на сверкающую воду, – я просто асоциальный тип? Или мне суждено стать близкой, по-настоящему близкой только с одним-двумя людьми за всю мою жизнь?»
Если это так, я еще не встретила таких людей. Клер и Даниэлла для этого явно не годились.
Солнце с каждой минутой припекало все сильнее. День выдался на редкость жарким, а я забыла крем от загара. Вот для этого Даниэлла и Клер вполне годятся. То есть чтобы заимствовать у них вещи. Больше, пожалуй, ни на что.
Нет, обе вовсе не такие уж жуткие особы. Вполне нормальные. Немного странные, но кто из нас без недостатков? Просто следует немного привыкнуть друг к другу. Каждая из нас явилась сюда с солидным багажом привычек, накопленных почти за тридцать лет. Если все сложить, получится почти девяносто лет привычек: гора дерьма, втиснутая в убогий старый домишко.
Клер, скажем, очень, очень аккуратна. Может, это имеет какое-то отношение к ценностям Среднего Запада. Не знаю. Никогда не была западнее Чикаго. Я заподозрила, что мне и Даниэлле предстоит стать свидетелями одержимости чистотой, граничащей с безумием.
Даниэлла, наоборот, ненавидела само понятие уборки. В детстве у них была домоправительница, и даже сейчас она нанимала уборщицу для своей маленькой бостонской квартирки с одной спальней.
Вымыть посуду? Протереть пол? Фу! А на что же тогда горничные? В конце концов, им за это платят.
А я? В колледже мне говорили, что жить со мной – все равно что с неряхой-парнем. Не понимаю, почему люди так считали. Правда, я иногда оставляла свет на всю ночь. Включала громкую музыку в самые неподходящие часы. Громко и фальшиво пела в душе. А однажды забыла закрыть крышкой банку сметаны.
И все же не понимаю, почему именно из-за этой глупой случайности я заработала прозвище «Моулди».
Может, это стало решающим фактором. После окончания колледжа я поклялась никогда, никогда больше не жить в одной квартире с соседкой. С тех пор большая часть доходов уходила на оплату квартиры, иными словами, проваливалась в черную дыру, – но по крайней мере я была независима и моя личная жизнь принадлежала только мне.
Так было до этого лета.
Я направилась к дому, мечтая о завтраке и душе. В надежде, что Даниэлла не оккупировала ванную. И что Клер не прикончила все овсяные хлопья.
И вообще какое имеет значение, что именно я думаю о своих соседках и как мы ладим? Я подписала договор об аренде, теперь придется терпеть.
На ум неожиданно пришло одно из любимых изречений папаши.
– Если жизнь посылает тебе лимоны, – посоветовал он, когда я пожаловалась на вшивого напарника по лабораторной работе, – сделай из них лимонад.
Я ухмыльнулась. С такими соседками, как Даниэлла и Клер, мне понадобится тонна сахара.
ДЖИНСИ
МУЗЫКАЛЬНЫЕ СТРАНИЦЫ
Хотя я любила солнце и песок, все же долгое лежание на пляже представлялось мне пустой тратой времени. Во мне слишком много нервной энергии, чтобы часами валяться у воды.
Если, разумеется, я не с похмелья.
Но я согласилась этим утром немного побыть с соседками, пока те загорали на городском пляже Оук-Блаффс. Да и чем еще заняться?
– Признайся, Джинси, – уговаривала я себя, засовывая в рюкзак полотенце, – ты трудоголик. Если не работаешь, то мечтаешь о работе. Ах, до чего же гордился бы отец, знай он хоть что-то про меня!
Мы нашли относительно малолюдный участок пляжа и устроились: Даниэлла – на своем пушистом пляжном полотенце и креслице в тон; Клер – на ярко-голубом матрасике, и я на половине старой простыни.
Увидев, что скрывается под махровым халатиком Даниэллы, я потеряла дар речи.
– Что это на тебе такое? – не сдержалась я, немного придя в себя. – Выглядишь, как девушка с плаката времен Второй мировой войны! Как там ее… Лана Тернер! Что за закрытый купальник? Где ты это взяла?
Даниэлла выразительно закатила глаза:
– Это ретромода! Последний писк в этом году. Я и должна выглядеть, как Ава Гарднер. Мими ван Дорен. Мэрилин Монро. И это скорее относится к послевоенной эпохе конца сороковых – начала пятидесятых. Ты хотя бы раз в жизни листала журналы мод?
– Никогда! – солгала я.
Зачем им знать, что я покупала и читала от корки до корки сентябрьские выпуски «Вог», «Базар», «Эль» и «Мари Клер». В конце концов, это необходимо для общей культуры, и только.
– А по-моему, тебе очень идет, – объявила Клер. – Хотя я сама никогда не надела бы белый купальник. Для этого я слишком бледная. И поскольку не позволяю себе загорать…
– Позволь угадать дальнейшее, – перебила я, разглядывая голубой одинарный, консервативный купальник Клер. – Л.Л. Бин?
– Я по крайней мере не совершила налет на ящик с нижним бельем своего брата, – отрезала Клер.
Даниэлла взвыла от восторга.
Я и в самом деле напялила свой обычный пляжный прикид: тонкий топ и мужские трусы, под которыми скрывались стринги. Дань скромности.
– Туше, – ухмыльнулась я.
– Почему бы тебе не попробовать какой-нибудь из лосьонов с автозагаром? – спросила Даниэлла у Клер.
