– Как вы узнали об этом? – спросил Грегори.
– Случайно. ЦРУ обновляло метеорологические данные по Советскому Союзу, и один из техников решил провести компьютерный анализ выбора наиболее благоприятных мест для астрономических наблюдений на его территории. Этот район оказался в их числе. За последние месяцы там стояла необычно облачная погода, однако в среднем над горами почти всегда безоблачное небо. То же самое относится к Сары-Шаган, Семипалатинску и еще одному новому объекту, Сторожевому. – Райан достал еще несколько фотографий. Грегори внимательно посмотрел на них.
– Русские не теряют времени даром.
***
– Доброе утро, Миша, – произнес маршал Советского Союза Дмитрий Тимофеевич Язов.
– И вам того же желаю, товарищ маршал, – ответил полковник Филитов.
Сержант помог министру обороны снять шинель, а другой принес поднос с чайным прибором. Как только Филитов открыл свой портфель, сержанты вышли из кабинета.
– Итак, Миша, чем мне предстоит заниматься сегодня? – спросил Язов, наливая две чашки чая. За окнами здания Совета министров было все еще темно. Внутренний периметр стен Кремля был залит яркими лучами прожекторов, и часовые то появлялись в их свете, то снова исчезали в тени.
– Вам предстоит напряженный день, Дмитрий Тимофеевич, – ответил полковник. Язова не сравнить с Дмитрием Устиновым, но Филитов был вынужден признать, что министр работает с утра до позднего вечера, как и подобает кадровому офицеру. Маршал Язов, как и Филитов, был танкистом. Хотя они никогда не встречались во время войны, оба слышали друг о друге. Филитов отлично проявил себя на поле боя – критики заявляли, что в душе он остался старомодным кавалеристом, хотя Филитов ненавидел лошадей, – тогда как Язов быстро завоевал репутацию блестящего штабиста и организатора, и активного члена партии, разумеется. Язов в первую очередь был членом партии, иначе ему никогда бы не удалось стать маршалом. – У вас назначена встреча с представителями экспериментальной станции, находящейся в Таджикистане.
– А-а, «Яркая звезда». Совершенно верно, сегодня они должны представить отчет, верно?
– Ученые, – презрительно фыркнул полковник. – Они не разбираются в настоящем оружии, даже если его засунут им в задницу.
– Прошло время копий и сабель, Михаил Семенович, – усмехнулся Язов. Действительно, снова подумал полковник, маршал не отличается таким интеллектом, каким обладал Устинов, но он не был и таким дураком, как его предшественник на посту министра Сергей Соколов. Недостаток технических знаний компенсировался у него необыкновенным природным инстинктом, позволяющим маршалу оценить достоинства нового вооружения, и редкой способностью чувствовать настроения солдат и офицеров Советской Армии, – Их изобретения могут быть использованы для целей обороны с необычайной эффективностью.
– Да, конечно. Мне только хотелось бы, чтобы проектом руководил настоящий офицер, а не всякая там рассеянная профессура, что не от мира сего.
– Но генерал Покрышкин…
– Он был летчиком-истребителем. Я имею в виду настоящего армейского офицера, товарищ маршал. Летчики склонны поддерживать любое изобретение, на котором достаточное количество приборов и кнопок. К тому же за последнее время Покрышкин провел больше времени в университетах, чем за штурвалом. Ему не позволяют летать. Покрышкин перестал быть офицером уже десять лет назад. Теперь он превратился в снабженца для ученых чародеев. – Не говоря о том, что он создает там свою собственную маленькую империю, но пока не будем говорить об этом, сохраним на будущее, подумал полковник.
– Хочешь получить новое назначение, Миша? – с лукавой улыбкой поинтересовался Язов.
– Только не туда! – засмеялся Филитов и тут же снова стал серьезным. – Я имею в виду, Дмитрий Тимофеевич, что текущий отчет о деятельности «Яркой звезды» искажен тем, что у нас нет на месте настоящего офицера, понимающего трудности боевых действий, знающего, каким должно быть настоящее оружие.
Министр обороны задумчиво кивнул.
– Да, я разделяю твою точку зрения. Ученые мыслят категориями «приборов», а не «вооружений», это верно. Меня смущает сложность этого проекта.
– Сколько движущихся деталей у этой новой установки?
– Не имею представления – тысячи, наверно.
– Устройство превращается в оружие лишь после того, как им уверенно овладевает рядовой солдат, – ну если не рядовой, то по крайней мере старший лейтенант. Поручалось ли кому-нибудь – не из числа сотрудников «Яркой звезды» – провести изучение надежности проекта? – спросил Филитов.
– Насколько я помню – нет.
– Вот видите, Дмитрий Тимофеевич. – Филитов взял подстаканник. – Вам не кажется, что этим может заинтересоваться Политбюро? До сих пор они были готовы финансировать экспериментальный проект, но… – полковник сделал глоток, – представители «Яркой звезды» будут просить у вас средства для преобразования проекта из экспериментального в действующий, а ведь никто не проводил независимой оценки его эффективности.
– Каким образом, по-твоему, следует провести такую оценку?
– Как вы сами понимаете, я не могу сделать этого. Я слишком стар и недостаточно образован, но у нас в министерстве немало молодых умных полковников, особенно в войсках связи. Строго говоря, это не строевые офицеры, но они являются кадровыми военными и обладают достаточными знаниями, чтобы разобраться во всех электронных чудесах. Разумеется, товарищ маршал, я всего лишь высказал предложение. – Больше Филитов не настаивал. Он заронил зерно идеи в голову министра. Манипулировать Язовым было гораздо легче, чем Устиновым.
– Ты обнаружил какие-нибудь недостатки в работе Челябинского танкового завода? – спросил Язов.
***
Ортиз наблюдал за Лучником, поднимающимся вверх по горному склону в полумиле от него. Два человека и два верблюда. Их, наверно, не примут за отряд партизан, как это могло произойти с группой в двадцать или больше человек. Впрочем, теперь это не играло роли. Русские сейчас достигли такой степени отчаяния, что атаковали почти все, что двигалось по земле.
– Как хочется выпить пива, – заметил капитан.
Ортиз повернулся к нему.
– Капитан, мне удается успешно работать с этими людьми, потому что я живу точно так же, как живут они. Я уважаю их обычаи и соблюдаю законы. Это значит – ни капли алкоголя, не есть свинины, не трогать их женщин.
– Чепуха, – фыркнул офицер. – Эти невежественные дикари…
Ортиз тут же прервал его,
– Капитан, если я еще раз услышу, как вы говорите что-то подобное или даже думаете вслух, это будет ваш последний день здесь. Эти люди работают на нас. Они приносят нам информацию и детали, которые мы не можем достать больше нигде. Поэтому вы будете, повторяю, будете обращаться с ними с уважением, которого они заслуживают. Вам это понятно?
– Понятно, сэр. – Господи, подумал офицер, да этот парень сам превратился в туземца.
3. Усталая рыжая лиса
– То, чем они занимаются, производит большое впечатление, – Джек зевнул, – если понимаешь ведущиеся там исследования. – Он вернулся на базу Эндрюз тем же самолетом, который доставил его в Лос-Аламос, и теперь ему отчаянно хотелось спать. Сколько раз ему приходилось летать по свету, а он так и не научился переносить смену часовых поясов. – Этот молодой парень – Грегори – чертовски умен. Ему понадобилось две секунды, чтобы понять, что представляет собой установка на «Бахе», и его оценка совпала с мнением Национального центра фоторазведки чуть ли не слово в слово. Разница заключалась лишь в том, что дешифровальщикам фотографий, работающим в центре, понадобилось четыре месяца и они представили три письменных доклада, прежде чем докопались до истины.
– Ты полагаешь, что его нужно включить в состав группы, занимающейся экспертным анализом?
– Сэр, это все равно что спрашивать, нужны ли хирурги в операционной. Да, между прочим, он хочет, чтобы мы заслали кого-нибудь на место расположения установки «Бах». – Райан поднял взгляд к небу.
Адмирал Грир едва не выронил чашку.
– Этот парень, видно, насмотрелся фильмов про ниндзя.
– По крайней мере приятно знать, что кто-то верит в наши возможности, – усмехнулся Джек и серьезным тоном продолжил:
– Как бы то ни было, Грегори хотелось бы узнать, не удалось ли русским добиться прорыва в мощности лазерного импульса – извините, сейчас они употребляют термин «энергия выходного сигнала». По его мнению, почти вся мощность, вырабатываемая новыми генераторами на гидроэлектростанции, будет направляться на систему «Бах».
Грир пристально взглянул на Джека,
– Это наводит меня на печальные мысли. По-твоему, он прав?
– У русских немало превосходных ученых, работающих с лазерами. Академик Басов, например, награжден Нобелевской премией и с тех пор занимается разработкой лазерного оружия вместе с Евгением Велиховым, известным борцом за мир, да и директор Лазерного института – сын Дмитрия Устинова, можете себе представить. Объект «Бах» почти точно представляет собой установку, действующую по принципу лазера «рассеянной системы». Нам не мешало бы узнать, какой тип лазера применяют русские – он может быть газово-динамическим, на свободных электронах, химическим. По мнению Грегори, их лазер действует на основе принципа свободных электронов, но это всего лишь догадка. Он привел цифры, подтверждающие преимущество размещения лазерной установки на вершине горы, где лазер находится за пределами половины земной атмосферы, и нам известно, какая мощность требуется русским для достижения результатов, к которым они стремятся. Он пообещал произвести обратные расчеты для оценки общей мощности установки. Результаты будут слегка занижены. Принимая во внимание то, что сказал Грегори, и завершение строительства жилого здания на «Моцарте», следует предположить, что этот объект скоро войдет в строй. Там будут произведены испытания и оценка полученных результатов, а через два-три года он сможет действовать на полную мощность. Если все произойдет именно так, то скоро в распоряжении русских может оказаться лазер, способный запросто выводить из строя наши спутники. Возможно, это последует в результате «мягкого удара», по словам майора, – будут сожжены камеры и фотоэлектрические элементы, находящиеся на спутнике. Зато следующий шаг…
– Это верно. Мы действительно втянулись в гонку.
– Есть ли надежда, что Риттер и его оперативники сумеют найти кого-нибудь, работающего внутри объекта «Бах»?
– Думаю, нам следует обсудить такую возможность, – уклончиво ответил Грир и изменил тему. – Ты выглядишь изрядно потрепанным.
Райан сразу понял, что имеет в виду заместитель директора по разведке: ему не следует интересоваться подробностями оперативной деятельности ЦРУ. Теперь он мог говорить, как подобает обычному человеку.
– Я действительно устал от всех этих перелетов. Если не возражаете, сэр, мне хотелось бы отдохнуть во второй половине дня.
– Хорошо. Увидимся завтра. Но вот что, Джек, мне звонили из Комиссии по ценным бумагам и биржевым операциям.
– А-а… – Джек склонил голову. – Я совсем забыл про это. Они говорили со мной перед самым вылетом в Москву.
– В чем там у тебя дело?
– Это связано с одной из компаний, акции которой принадлежат мне. Ее руководители под расследованием за использование конфиденциальной информации. Я приобрел акции одновременно с ними, и Комиссия интересуется, почему я решил совершить эту покупку именно в тот момент.
– Ну и как это произошло? – спросил Грир. В ЦРУ случалось немало скандалов, и адмиралу не хотелось, чтобы один из них затронул его ближайшего помощника-
– Я получил частным образом информацию, что эта компания представляет интерес, и проверил переданные мне сведения. Сразу обнаружил, что ее руководители скупают свои же, проданные раньше акции. Увидев это, я тоже начал скупать акции этой компании. В этом нет ничего незаконного, босс. Все документы хранятся у меня дома. Я записывал все операции на компьютере – теперь, когда стал работать здесь, перестал им пользоваться, – и у меня печатные копии всех документов. Я не нарушил никаких законов и могу доказать это.
– Постарайся уладить все за несколько дней, – посоветовал Грир.
– Обязательно займусь этим, сэр.
Через пять минут Джек сидел в своем автомобиле. На этот раз он верулся домой в Перегрин-Клифф, затратив на дорогу меньше времени, чем обычно, – всего пятьдесят минут вместо семидесяти пяти. Кэти была на работе, как всегда, а дети в школе – Сэлли в Сент-Мэри, а Джек в детском саду. Войдя в кухню, Райан налил себе стакан молока, выпил его, поднялся в спальню, сбросил ботинки и улегся на кровать, даже не подумав снять брюки.
***
Полковник Геннадий Иосифович Бондаренко из войск связи сидел напротив Михаила Семеновича, выпрямившись и расправив плечи, как и подобает молодому офицеру, добившемуся высокого звания. Он ничем не показал, что испытывает благоговейный страх перед полковником Филитовым, который по возрасту вполне годился ему в отцы и о прошлых подвигах которого по Министерству обороны ходили легенды. Вот, значит, какой он, старый воин, принимавший участие почти во всех танковых сражениях на протяжении первых двух лет Великой Отечественной войны. В лице Филитова он видел силу и упрямство, которые не смогли стереть возраст и усталость, заметил неподвижную правую руку и вспомнил рассказ о том, как это случилось. Про старого полковника говорили, что он все еще выезжал на танковые заводы в сопровождении нескольких сослуживцев из своего прежнего полка, чтобы убедиться в качестве выпускаемых боевых машин и проверить, насколько острыми остались его суровые синие глаза, может ли он все еще попасть в цель на полигоне, сидя в танке на месте стрелка. Говоря по правде, Бондаренко испытывал трепет перед старым солдатом, трепет и гордость за то, что носит такой же мундир.
– Прибыл по вашему приказанию, товарищ полковник, – доложил он.
– В вашем досье написано, что вы хорошо разбираетесь в разных электронных премудростях, Геннадий Иосифович. – Филитов показал на папку, лежащую на его столе.
– Это моя работа, товарищ полковник. – Бондаренко не просто «хорошо» разбирался в электронике, и Филитов знал это. Молодой полковник принимал участие в разработке лазерных дальномеров и их применении в полевых условиях. Более того, до недавнего времени он работал над использованием лазеров вместо радиосвязи для переговоров, защищенных от прослушивания, в зоне боевых действий.
– То, что мы сейчас будем обсуждать, проходит под грифом «Государственная тайна». – Молодой полковник кивнул в знак того, что понимает важность предстоящего разговора, и Филитов продолжил:
– В течение последних нескольких лет Министерство обороны финансировало особо секретный исследовательский проект под названием «Яркая звезда» – название проекта тоже является секретным, разумеется. Главной целью проекта было получение высококачественных фотографий космических спутников, запускаемых на Западе, хотя, после того как лазерные установки, используемые для этого, начнут действовать на полную мощность, они смогут ослеплять спутники – в случае если такие действия будут признаны политически целесообразными. Проект осуществляется учеными из Академии наук, а во главе стоит бывший летчик-истребитель из войск ПВО – к сожалению, подобные объекты находятся в подчинении сил противовоздушной обороны. Я предпочел бы, чтобы им руководил настоящий военный, но… – Михаил Семенович пожал плечами и указал на потолок.
Бондаренко улыбнулся в ответ и кивнул. Ничего не поделаешь, политика, молча согласились оба. Немудрено, что мы ничего не можем добиться.
– Министр поручает вам отправиться туда и произвести оценку военного потенциала объекта, особенно с точки зрения надежности. Перед тем как ввести в эксплуатацию этот объект, мы должны убедиться, что все эти хитроумные механизмы не откажут в тот момент, когда понадобятся нам больше всего.
Бондаренко снова кивнул. Мысли у него в голове проносились со скоростью курьерского поезда. Ему дается поручение редкой, исключительной важности. Его отчет поступит непосредственно к министру обороны через личного помощника маршала, которому Язов доверяет больше всех. Если он успешно справится с заданием, в его личном деле появится отметка о выполнении поручения самого министра – Это гарантирует молодому полковнику генеральские звезды, более комфортабельную квартиру для его семьи, хорошее образование для детей и тому подобное – все привилегии, к которым он стремился столько лет.
– Товарищ полковник, а на объекте знают о моем приезде?
Филитов насмешливо мотнул головой.
– С каких это пор Советская Армия действует таким образом? Это мы решаем, когда будут проводиться инспекционные поездки! Нет, Геннадий Иосифович, если нам нужно сделать оценку надежности объекта, обслуживающий персонал необходимо застать врасплох. Я подготовил письмо за подписью самого маршала Язова. Вы возьмете его с собой. Этого будет достаточно, чтобы охрана пропустила вас на территорию объекта, – «Яркую звезду» охраняют войска КГБ, – холодно заметил полковник. – У вас будут полномочия на свободный доступ повсюду. В случае если возникнут малейшие затруднения, немедленно сообщите мне. Меня всегда найдут по этому телефону. Даже когда я уезжаю в баню, мой шофер приедет и сообщит мне.
– Насколько детальной должна быть проведенная мной инспекция, товарищ полковник?
– Достаточно детальной, чтобы старый неграмотный танкист вроде меня мог разобраться во всех электронных чудесах, – ответил Михаил Семенович, даже не улыбнувшись. – Вы сами-то сумеете понять, чем они там занимаются?
– Если не сумею, то сразу сообщу вам об этом, товарищ полковник. – Это был очень хороший ответ, подумал Филитов. Бондаренко далеко пойдет.
– Отлично, Геннадий Иосифович. Меня куда больше устраивает офицер, который честно признается в том, что он не понимает, вместо того чтобы пытаться произвести на меня впечатление кучей вонючего дерьма взамен надежной информации. – Бондаренко сразу понял, что имел в виду помощник министра. По министерству ходили слухи, что ковер в его кабинете был багрово-красным от крови офицеров, пытавшихся произвести ложное впечатление на этого старого танкиста. – Когда вы намереваетесь ехать?
– Это большой объект?
– Да. Там работают четыреста ученых и инженеров и примерно человек шестьсот обслуживающего персонала. Вы можете потратить неделю на изучение обстановки. В данном случае тщательность имеет большее значение, чем скорость.
– В таком случае я захвачу с собой еще один мундир. Через два часа выезжаю.
– Превосходно. Счастливого пути, – Полковник Филитов уже раскрыл очередную папку.
***
Как и обычно, Михаил Семенович задержался на службе чуть дольше своего начальника. Полковник запер в сейфе свои документы и сдал остальные рассыльному, который отвез их на тележке в секретный отдел, находившийся в нескольких метрах по центральному коридору. При этом рассыльный передал Филитову записку, в которой говорилось, что полковник Бондаренко вылетел в Душанбе рейсом 17.30 Аэрофлота и что его тут же отвезут из аэропорта на объект «Яркая звезда». Филитов решил поощрить Бондаренко и поблагодарить его за проявленную находчивость. Молодой полковник входил в штат Главного инспекционного управления министерства и потому мог отправиться специальным рейсом прямо на военный аэродром Душанбе, однако служба безопасности на «Яркой звезде» несомненно располагала своими людьми на военном аэродроме, и они тут же сообщат на объект о прибытии спецрейса. А поскольку Бондаренко вылетел гражданским рейсом из Москвы, его скорее всего ошибочно примут за того, кем являются полковники в столице, – за мальчика на посылках. Это обстоятельство раздражало Филитова, Человек, который потратил столько сил и добился должности командира полка – а это ключевая должность в каждой армии, – не должен быть на побегушках у своего генерала. Однако Михаил Семенович знал, что именно так обстоит дело в любом военном штабе. По крайней мере Бондаренко представится возможность помериться силами с этими бездельниками в Таджикистане.
Филитов встал и снял с вешалки шинель. Затем, держа портфель в почти бесполезной правой руке, вышел из кабинета. Его секретарь, прапорщик, тут же позвонил вниз, чтобы машину полковника подогнали к подъезду. Когда полковник появился на крыльце, она уже стояла наготове.
Сорок минут спустя Филитов был дома и в домашней одежде. Был включен телевизор, передававший что-то бессмысленное – по-видимому, взятое на Западе. Михаил Семенович сидел в одиночестве за кухонным столом. Перед ним, рядом с едой, стояла открытая бутылка водки. Вечерами он ел колбасу с черным хлебом и соленые огурцы – эта пища мало чем отличалась от того, чем он питался со своими людьми на фронте два поколения назад. Он знал, что его желудок лучше справляется с грубой пищей, чем с изысканной гастрономией, – это обстоятельство изрядно озадачило больничный персонал, когда полковник лежал в госпитале с воспалением легких. Выпив водки, он закусил ее огурцом и хлебом с колбасой и через полупрозрачные шторы посмотрел в окно. На улицах Москвы ярко светились фонари и повсюду виднелись бесчисленные желтые прямоугольники квартирных окон.
Ему вспоминались запахи прошлого. Он чувствовал запах доброй русской земли, острый приятный аромат луговой травы вместе с вонью дизельного топлива и всепобеждающий острый запах артиллерийского пороха из танковых пушек, настолько прочно впитывающийся в ткань комбинезона, что не пропадал даже после множества стирок. Для танкиста это были запахи поля битвы, эти запахи и отвратительный смрад горящих танков и сгорающих в них экипажей. Не глядя на стол, он отрезал кусок колбасы и отправил его в рот на острие ножа. Не отрываясь, он смотрел в окно, словно на экран телевизора, и видел огромный далекий горизонт при заходе солнца и столбы дыма, поднимающегося вверх на фоне зеленого и синего, оранжевого и коричневого. Затем он сунул в рот кусок грубого черного хлеба. И тут, как всегда по вечерам перед тем, как полковник Филитов совершал предательство, его окружили призраки прошлого.
– Мы показали им, правда, товарищ капитан? – спросил усталый голос.
– И все-таки нам придется отступить, ефрейтор, – ответил его собственный голос. – Но мы действительно показали этим ублюдкам, что не стоит связываться с нашими Т-34. Ты украл буханку хорошего хлеба, ефрейтор.
– Украл? Что вы, товарищ капитан, когда защищаешь этих крестьян, очень хочется есть, верно?
– И не меньше хочется пить? – был следующий вопрос капитана.
– Совершенно верно, командир. – Ефрейтор усмехнулся. Откуда-то сзади появилась бутылка. Это была не водка, произведенная на государственном заводе, а самогон, который гнали из зерна местные жители, хорошо знакомый Филитову алкогольный напиток. Каждый настоящий русский уверяет, что любит вкус самогона, хотя, если есть под рукой водка, предпочитает ее. И все-таки в этот момент его душа хотела именно самогона, здесь, на русской земле, с остатками своей танковой части, защищающей колхоз от приближающегося авангарда танков Гудериана.
Они снова перейдут в наступление завтра утром, спокойно подумал водитель.
– И мы подобьем еще несколько вражеских танков, окрашенных в серый цвет слизняков, – произнес заряжающий. '
А после этого отступим на десяток километров, хотел сказать, но удержался Филитов, всего на десять километров, если нам повезет и если штаб полка сумеет справиться с обстановкой лучше, чем сегодня. Как бы то ни было, этот колхоз окажется в тылу немецких войск еще до того, как завтра зайдет солнце. Мы снова отдадим врагу участок нашей земли.
Михаилу Семеновичу не хотелось об этом думать. Он тщательно вытер руки, прежде чем расстегнуть карман гимнастерки. Пора подумать о душе.
– Какая красивая, – заметил ефрейтор, глядя в сотый раз через плечо своего капитана на фотографию, как всегда, с завистью. – Красивая, как хрустальная ваза. А какой у вас хороший сын. Вам так повезло, товарищ капитан, что он похож на мать. Ваша жена такая маленькая, как мог у нее родиться такой большой сын?
Только Богу известно, был его бессознательный ответ. Как странно, что после нескольких дней войны даже самые твердокаменные атеисты взывали к имени Бога. И даже комиссары, что вызывало тихое веселье у солдат.
Я вернусь к тебе, пообещал он. глядя на фотографию. Я вернусь к тебе домой. Пройду через всю немецкую армию, через огонь ада, но вернусь к тебе, Блена.
И тут принесли почту, редкое событие на фронте. Там было только одно письмо для капитана Филитова, но по тонкой бумаге и по изящному почерку он понял, насколько оно важно. Он вскрыл конверт острием своего боевого ножи и, несмотря на спешку, очень осторожно, стараясь не запачкать слова любви руками в смазке от своего боевого танка, достал листки. Через несколько мгновений он вскочил на ноги и издал радостный крик, подняв голову к сумеречному небу.
– Весной я снова стану отцом! – Это произошло, по-видимому, в последнюю ночь его отпуска, за три недели до того, как началось это кровавое безумие…
– Меня это ничуть не удивляет, – шутливо заметил ефрейтор, – принимая во внимание то, как мы сегодня отодрали немцев. Такой мужчина во главе нашего подразделения! Может быть, нашего капитана лучше всего использовать в качестве племенного производителя?
– Ты ведешь себя некультурно, ефрейтор Романов. Я – женатый человек,
– Тогда, может, вместо товарища капитана использовать для этой цели меня? – выразил надежду ефрейтор и снова передал бутылку своему командиру. – За еще одного хорошего сына, товарищ капитан, и за здоровье вашей красавицы жены. – В глазах юного солдата сверкнули слезы радости и одновременно печали – он знал, что лишь самое невероятное стечение обстоятельств позволит и ему стать отцом. Но он никогда не скажет об этом вслух. Да, Романов был хорошим солдатом и надежным товарищем, способным командовать собственным танком.
И Романов получил свой танк, вспомнил Михаил Семенович, глядя на панораму Москвы. Во время сражения под Вязьмой он прикрыл корпусом этого танка выведенную из строя «тридцатьчетверку» капитана Филитова от мчавшегося вперед немецкого «T-IV», спас жизнь командира, а его собственная закончилась в оранжево-красном пламени взрыва. Алексей Ильич Романов, ефрейтор Красной Армии, был награжден за этот подвиг орденом Красного Знамени. Неужели, подумал старый полковник, этот орден стал достаточным утешением его матери за смерть голубоглазого веснушчатого сына?
Бутылка водки на столе опустела на три четверти, и Михаил Семенович, как это случалось уже не раз, плакал в одиночестве своей кухни.
Сколько их погибло…
Эти подонки из штаба Верховного Главнокомандующего!
Романов убит под Вязьмой. Иваненко погиб, защищая Москву. Лейтенант Абашин под Харьковом – красивый молодой поэт, такой впечатлительный, с душой и сердцем льва, погиб, возглавив пятую контратаку, но сумел очистить путь для Филитова, которому удалось спасти остатки своего полка и вывести его к переправе через Донец в самую последнюю минуту,
И его Елена, самая последняя жертва… Все они погибли не от руки врага, но из-за обмана и равнодушной жестокости их собственной родины…
Михаил Семенович запрокинул голову и вылил в рот остатки водки. Нет, не родины. Родина не предает своих детей. Это бесчеловечные ублюдки, которые…
Он встал и пошел спотыкаясь в спальню, не выключив свет в гостиной. Часы на тумбочке показывали без четверти десять, и где-то в далеком уголке его мозга промелькнула утешительная мысль, что он сумеет проспать девять часов и придет в себя после того насилия, которому он подвергал то, что когда-то было крепким жилистым телом, сумевшим вынести ужасающее напряжение бесконечных боев и даже привыкшим к ним. Однако тот стресс, который переживал сейчас старый полковник, не шел ни в какое сравнение с напряжением танковых сражений, походившим по сравнению с ним на каникулы. Глубоко в подсознании старого полковника таилась ликующая мысль – скоро все это кончится и тогда к нему придет покой.
Полчаса спустя по улице проехал автомобиль. Сидевшая за рулем женщина везла домой своего сына после хоккейного матча. Она повернула голову, взглянула вверх и заметила, что в интересующих ее окнах горит свет, а шторы полузадернуты.
***
Воздух здесь был разреженным. Бондаренко встал в пять утра, как всегда, надел тренировочный костюм и спустился в лифте из квартиры для почетных гостей на десятом этаже жилого здания. На мгновение это удивило его – лифт действовал. Значит, технический персонал ездит на объект круглые сутки. Отлично, подумал полковник.
Он вышел на улицу с полотенцем, обмотанным вокруг шеи, взглянул на часы, нахмурился и начал утреннюю пробежку. В Москве у него была отмерена привычная дистанция вокруг жилых кварталов, а тут он не знал, когда закончатся пять километров. Ничего не поделаешь, этого следовало ожидать. Сначала Бондаренко побежал на восток. Перед ним открылась захватывающая панорама. Скоро взойдет солнце, раньше чем в Москве, потому что объект находился заметно восточнее, и остроконечные горные пики были залиты красным – подобно зубам дракона, подумал он и улыбнулся. Его младший сын любил рисовать драконов.
Рейс, которым он прилетел в Душанбе, закончился фантастической картиной. Полная луна освещала серебряным сиянием пески Каракумов, проносящиеся под самолетом, а затем песчаная пустыня внезапно кончилась, словно уперлась в стену, построенную богами. На расстоянии в три градуса долготы поверхность изменилась от плоской равнины, расположенной на высоте трехсот метров, до гигантских, уходящих в небо пятикилометровых горных вершин. С высоты, на которой находился объект «Яркая звезда», Бондаренко видел зарево от огней Душанбе, километрах в семидесяти к северо-западу. Две реки – Кафирниган и Сурхандарья – протекали рядом с полумиллионным городом, и полковник, подобно человеку прилетевшему в другой мир, с удивлением подумал, почему этот город возник именно здесь, какие силы древней истории заставили его расти между двумя реками, стекающими с гор.