9

Лучший ресторан в Рамалле, а может, и во всей Палестине назывался "Аль-Бардони". София знала, что ее отец и Эдвард Салман планировали поехать туда вместе.

– Так как ты собирался туда попасть, дядя Тони? – спросила она.

– Как я собирался туда попасть?

Было двенадцать дня. Элиас Хури договорился о встрече с юристом в час дня, но когда пришло время выходить из дома, он оказался слишком слаб для путешествия в Рамаллу. София была рада заменить его, но она уже опаздывала на встречу.

– Ты не собирался заезжать в Вифлеем, а хотел ехать прямиком в Рамаллу? – продолжала София.

– Нет.

– А что вы здесь делаете с отцом Дэвидом?

Она обернулась к Дэвиду, и он улыбнулся ей в ответ. Это была теплая улыбка, но, наверное, недостаточно духовная. Скорее даже распутная. Но сказать ему было нечего.

– Он хочет снять твою квартиру? Да, отец Дэвид?

– Зовите меня просто Дэвид, – попросил Дэвид, – пожалуйста.

– Вы хотите снять эту квартиру?

– Да, именно. Отличное место. Замечательно, что это Иерусалим.

– Именно то, что вы искали, не так ли? – поддержал разговор Тони.

– Точно.

Дэвид снова улыбнулся Софии. Она вопросительно взглянула на него, похоже ожидая продолжения объяснений.

– Я хотел уединиться. Мне нужно место для размышлений, – сказал он.

– Итак, все счастливы, – подытожил Тони, – поедем в Рамаллу и завершим все дела. Да, Дэвид, забыл спросить, у вас есть водительские права?

Дэвид кивнул. У него их было несколько.

– Тогда давайте возьмем машину напрокат.

Они спустились по улице вниз, и потом опять стали подниматься вверх к Дамасским воротам. Пункт проката машин был совсем рядом, через стоянку, где парковались шеруты, на дальнем конце шоппинг-центра в Восточном Иерусалиме. Компания была палестинской, но пользовалась желтыми лицензионными израильскими номерами, которые отличались от синих номеров оккупированных территорий. Дэвид спросил, означает ли это, что они смогут беспрепятственно проехать через Западный Берег, если сменят синие палестинские номера на желтые израильские. Тони кивнул ему в ответ.

– Если поймают, вас ждет тюрьма.

Машина стояла перед пунктом проката, это был средних размеров "фиат". Заполнив прокатные документы, Дэвид вышел из конторы, позвенев ключами в сторону Софии, которая стояла в ожидании на краю улицы.

Тони вышел из проката следом за ним, неся в руке одолженную им куффийю[32].

– А это зачем? – спросил Дэвид.

– Это для вас. Новый закон. Все иностранцы обязаны носить ее.

Дэвид перевел взгляд с Тони на Софию. Она кивнула. Прошло еще пара секунд, прежде чем он догадался, что они шутят.

– Это на всякий случай. Если она будет лежать за стеклом, все будут знать что мы палестинцы.

Дэвид взял у него шарф.

– Я могу надеть ее. Пусть я буду похож на Ясира Арафата. Хочу доказать свою солидарность.

– У вас не получится, – возразила София, – Арафат носит ее подвернутой в трех местах спереди, но это национальный секрет, как ему это удается. Все дело в том, что его куффийя делается у Пьера Кардена специально для него.

Дэвид положил куффийю на сиденье, между ног. Тони сел рядом с ним. София устроилась на заднем сиденье. В машине не было кондиционера, и при открытых окнах ей приходилось кричать, чтобы ее слышали.

Она спросила у Тони, как он думает, удалось ли Эдварду Салману встретиться с судьей. Изначальная идея состояла в том, что ее отец должен был написать заявление, но теперь это сделает Тони. Но что последует дальше?

Тони был слишком толст для того, чтобы повернуться на сиденье в сторону племянницы. Он кричал ей в ответ через плечо:

– Эдвард собирается получить предписание суда, что ваши соседи обязаны жить с вами в мире. Судья, по идее, должен принять нашу сторону, и тогда они успокоятся.

– Так если он все сделает сам, значит, нам и не надо туда ехать?

– Мы едем обедать в "Аль-Бардони".

Тони не хотелось сейчас обсуждать проблемы своего брата. Тем более что на самом деле они представлялись ему трудноразрешимыми. У всех хевронцев были какие-то инвестиции или недвижимость в Палестине, и мало кто из них всерьез думал о том, чтобы все это бросить и куда-нибудь уехать. Вифлеем и Рамалла – другое дело. Там у всех имелись родственники за границей, почти все там знали хотя бы один иностранный язык, а многие по два и по три. Хеврон был иным, и он все больше претендовал на то, чтобы стать сердцем Палестины. Проблемы Элиаса Хури и его соседей и эта Битва За Куриную Ферму – не более чем еще один инцидент в хевронизации Палестины.

Они подъезжали к контрольно-пропускному пункту перед въездом в Рамаллу. Дэвид замедлил ход машины, влившись в длинную линию ползущих автомобилей. Тони полагал, что у них не должно возникнуть никаких, проблем. В это время дня солдаты проверяли машины выборочно, что, однако, не мешало ему чувствовать себя слегка напряженно.

Возможно, из-за этого он придал лицу мрачное выражение и положил руки на колени. Когда солдаты заглянули в салон через ветровое стекло, Дэвид почувствовал, что друг нервничает, и шепнул:

– Они заинтересовались тобой. Похоже, хотят попробовать твою сладкую задницу.

Тони скосил глаза назад и успел шепнуть: "Тсс", еще до того, как Дэвид собрался оглянуться и посмотреть, слышала ли София эту милую шутку.

Кажется, она не слышала. Но София была умной женщиной. Тони не испытывал особого удовлетворения оттого, что им пришлось изобрести историю про сдачу квартиры. Не потому, что не любил врать, а потому, что знал: племянница очень умна. Скорее рано, чем поздно, она догадается, что ее дурачат. И то, что Дэвид так внезапно впал в игривое настроение, отнюдь не способствовало успеху их вранья. Лучше уж он продолжал бы ныть о своей бессоннице или о подозрениях, что подхватил какую-нибудь местную заразу. Тони метнул на Дэвида негодующий взгляд. Дэвид кивнул и пожал плечами, совсем неубедительно изображая раскаяние. Затем его глаза скользнули на зеркало заднего вида, и Тони понял, что он смотрит на Софию. В следующий момент Дэвид достал из нагрудного кармана пачку сигарет, встряхнул ее и протянул Софии.

– Сигарету?

Она покачала головой. Потом взглянула в зеркало и поймала его взгляд.

– Все равно спасибо, Дэвид. И, кстати, спасибо за помощь с соседями.

– Ну, я же ничего не сделал.

– Без вас могло быть хуже. К тому моменту, когда дядя Тони прибыл с шефом полиции, это выглядело уже совсем безобразно.

– Ну, если я действительно помог...

Его глаза по-прежнему смотрели в зеркало. Тони понял, что улыбку, которая расщепила его лицо на две половины, следовало расценивать как скромную.

Ресторан "Аль-Бардони" находился в самой оживленной части центра города, неподалеку от карусели, в центре которой стояло что-то наподобие обелиска. Обелиск обвивали зеленые провода, с наступлением темноты они загорались праздничной иллюминацией. Над улицей были протянуты канаты, на которых висели разноцветные флаги и вымпелы, и обелиск был центром этой праздничной паутины. Все главные мероприятия Национального палестинского фестиваля музыки и танцев проходили здесь, в Рамалле. Здесь висел и вымпел с объявлением на английском языке, извещавшим о фестивале. Вовсю играла музыка. Дэвид не понял, имела ли музыка отношение к фестивалю, но она звучала повсюду – из ресторана, из всех автомобилей, разъезжающих туда-сюда по улице, из всех лавок торговцев сластями, расположенных по периметру площади.

Обстановка внутри ресторана резко контрастировала с суетой и шумом города. Даже музыка, казалось, звучала синкопой, когда Дэвид шагнул с улицы в этот городской оазис. На террасе розового и белого камня были накрыты столы, за один из которых они и сели, выбрав место в тени вьющегося винограда и глициний. Тони заказал подошедшей официантке чай с лимоном и тарелку оливок. Дэвид – бутылку пива и местный напиток под названием "тайбех". София тоже взяла пива. Адвоката пока не было.

Не успела официантка отойти на пару шагов, как Тони попросил ее вернуться. Он подумал, что стоит заказать сразу что-нибудь посущественней. Когда появится Эдвард Салман, стол уже будет накрыт. Тони быстро пробежал глазами меню и заказал десять или двенадцать блюд. Он спросил Дэвида, нравятся ли ему их названия. Дэвид одобрительно кивнул. Даже в качестве абстракции они звучали интригующе. Хотя он не был окончательно уверен, что к нему вернулся аппетит.

– Как там твой отец, София? – спросил Тони. – Ему не лучше?

– Да, он уже в порядке. Хотя вся эта история сильно его утомила. Еще минут сорок после твоего ухода он был совсем слаб, но потом постепенно начал приходить в себя.

– Слаб?

– Да, поговорит минутку, а потом вдруг бледнеет и садится отдохнуть.

– Эти ублюдки точно хотят загнать его за решетку. И Тони и София оба знали, как Элиас боится тюрьмы.

Официантка принесла пиво. Дэвид налил себе стакан и, залпом осушив его, стал наливать следующий.

– О чем вы говорите? – спросил он. Они разговаривали по-арабски, и он ничего не понимал.

– О моем отце и о тюрьме, – ответила София по-английски.

– О, господи! – воскликнул Дэвид. – Не говорите мне о тюрьме. – И тут же осекся, вспомнив, что он священник, а не беглый преступник. – Я посещал тюрьмы, – объяснил он. – Фобия вашего отца вполне понятна.

Дэвид надеялся, что Тони одобрит то, как быстро он сориентировался. Однако Тони выглядел озадаченным и не смотрел на друга. Дэвид взглянул на Софию, но по выражению ее лица было трудно понять, о чем она думает.

– Откуда вы знаете, что у Элиаса есть такая фобия? – спросил Тони.

Последовала пауза. Дэвид сморщил лоб и подвигал бровями, соображая, что ответить.

– Я не знаю, – сказал он наконец. – А у него есть такая фобия?

– Наверное, это я рассказывала вам об этом, – пришла на помощь София.

– Да? – Дэвид не помнил этого. Он встряхнул головой, пытаясь нащупать что-то в своей памяти – смутную тень воспоминания о подобном разговоре. Летние запахи, аромат цветов, маленькая девочка... Воспоминания складывались в цельную картину. Да, исповедь маленькой девочки в саду за церковью. Неужели эта изящная женщина и есть та самая маленькая девочка? Так вот откуда он знает об этом!

– О да. – Когда их глаза встретились, луч понимания прошел между ними, высвечивая их общую тайну. Тайну исповеди.

Тони чувствовал себя слегка смущенным. Он шумно прокашлялся и сказал:

– Элиас был членом коммунистической партии. Израильтяне арестовали их всех в семидесятых годах.

– Он был коммунистом?

– Ну, я не знаю, насколько глубоко он исповедовал диалектический материализм... – Тони вопросительно взглянул на Софию. Она только пожала плечами, и он продолжал: – Так или иначе, но Элиас вступил в эту партию. В то время коммунисты были единственной партией, которая открыто обращалась к израильским политикам. Это оказалось неудачной идеей, потому что в результате израильтяне посадили их всех в тюрьму.

– И как долго он там пробыл?

– Больше года. Его там пытали, и с тех пор он плохо ходит. Поэтому мы все очень беспокоимся за него.

Одна мысль о пытках заставила Дэвида отставить в сторону тарелку с едой. Впрочем, у него так и не проснулся аппетит. Хотя блюд было много и все они выглядели очень привлекательно. Что еще надо, чтобы возбудить его аппетит, если с этой задачей не справляются маринованные оливки, разнообразные салаты, приправленные зеленой петрушкой, свежие помидоры и салат из проросшей пшеницы? А закуски? Хумус, тхина[33] в разных вариантах: тхина и баклажаны, тхина с петрушкой, тхина с томатами и огурцами. Хлеб и мясо, запеченная кафта[34], жареные куриные печенки, питта и шпинатный хлеб, который и не хлеб вовсе, а перемолотый запрессованный шпинат. Мясо с рисом, завернутые в виноградные листья, фалафель и киббех[35], в форме лимона с побегами проросшей пшеницы, и все приправленное восточными специями и издающее дивные запахи.

Это напомнило Дэвиду другое место. Если вы гурман, или любите закинуться на кишку по обкурке, или просто хотите поесть и уйти, или вы из тех, кто хочет есть постоянно, уже забыв, зачем он ест, – если вы один их этих людей, то вы найдете для себя настоящий вкусовой рай в Ливане. Все, что стояло перед ними на столе, Дэвид уже пробовал раньше в Бейруте. Разве только еще нескольких блюд недоставало. Он оторвал кусок питты и, раскрыв его, налил внутрь тхины и баклажанного соуса. Баклажаны отдавали на вкус дымком, как бы выискивающим самые укромные уголки его рта и возбуждающим новые вкусовые рецепторы. Но путешествие по пищеводу в желудок уже было проблемой. На вкус еда ему нравилась, однако проглотить ее он не мог.

Тони, сидевший напротив, расправлялся с большим куском хлеба, тяжелым от хумуса и мезе[36]. Похоже, он был в самом разгаре священнодейства, готовый еще и еще ублажать богов чревоугодия. Он успел попробовать уже половину блюд, оставляя на тарелках зияющие пробелы, подобно танку на поле боя.

– Ты уверен, что адвокат знает это место? – спросил Дэвид.

– Все знают "Аль-Бардони".

– Тебе, наверное, стоит повторить заказ, а то для него ничего не останется.

София деликатно проходилась по мезе. Она заметила, что Дэвид не ест.

– Что с вами? Вы по-прежнему нездоровы?

– Не знаю.

– Вас смотрел врач? В день прибытия, да?

– Ну да, из-за этой дымовой гранаты. Но от нее я оправился. Просто у меня словно какая-то летаргия. Ничего не могу с собой поделать.

Дэвид всегда был специалистом по летаргиям. В прежние времена иногда приходилось ждать неделями, пока не срасталась какая-нибудь сделка. Любое большое дело состояло из множества мелких компонентов. Надо было все подогнать, выстроить в одну линию, создать гармоничный баланс всех составляющих, чтобы начали просматриваться самые недра, и тогда наконец что-то происходило. Порой он вынужден был ждать неделями в каком-нибудь странном городе или отдаленной деревне, под палящим солнцем, обкуриваясь гашишем и проводя полдня над блюдами вроде тех, что сейчас стояли перед ними на столе. Но с тех пор он так давно был не при делах. Или же нервы стали совсем никуда. Дело с квартирой Тони, конечно, не контрабанда наркотиков, но это максимальное приближение к бизнесу за многие годы.

– Как бы я хотел потерять аппетит, – усмехнулся Тони.

– Да, ты совсем раздулся.

– Я помню, как ты ласково называл меня жирным ублюдком.

Тони ел обеими руками; в одной руке он держал питту с таббулой[37], а в другой – хорошо нашпигованный виноградный лист.

– Ты знаешь, из-за этой интифады мы уже целых пять лет никуда не ходим, ни в дансинги, ни в клубы, ни в бассейны. Одно время все рестораны бастовали, а ближайший ночной клуб был в Иордане. Если же кто-нибудь хотел устроить вечеринку у себя дома, то как только об этом становилось известно, являлись незваные гости. Можно условно назвать этих гостей патриотами. Некоторые из них были просто хулиганами. Но в следующий раз ты уже задумывался, прежде чем устраивать вечеринку. Вечеринки были слишком фривольными, интифада была серьезной.

– Как же тебе удалось так растолстеть? Ты должен был, наоборот, похудеть.

– А что ты хочешь, пять лет протирать задницу! Мы сидели по домам, играли в карты и ели. Вот так я и растолстел.

– А после того, как интифада окончилась, ты не мог сесть на диету?

– Ладно, заткнись.

Тони раздраженно вскинул вверх руку, и шмат хумуса взмыл над столом и приземлился прямо на шпинатный паштет. Тони пожал плечами. Это тоже было частью божественного действа. Он подцепил паштет за один из его трех углов и засунул в рот, говоря:

– Ты не пробовал так? Для этого точно не надо никакого аппетита.

– Да, еда просто исчезает с тарелок, а ты лишь невинный свидетель.

– Ты все еще мелешь языком, я же велел тебе заткнуться.

Дэвид усмехнулся. Хоть он и не спал уже несколько ночей, но как будто вновь вернулась молодость, когда они подолгу могли так пикироваться друг с другом.

Вскоре Дэвид уже говорил Тони, что если он находил интифаду скучной, то ему следовало бы удариться лет на пятнадцать в бега – вот это веселье. Тони поднял глаза от очередной тарелки и был встречен самой жаркой из улыбок Дэвида.

Он улыбнулся в ответ, и вдруг, под солнечным светом, среди винограда и цветов, они уставились друг на друга. Затем в унисон повернулись и посмотрели на Софию. Они только что осознали, что вся их конспирация приказала долго жить.

Брови Софии сошлись в темную линию, что подчеркнуло строгость взгляда.

– Откуда вы знаете друг друга?

Тони глотнул, открывая и закрывая рот с недожеванным куском шпината.

– Эээ, София...

– Здесь происходит что-то странное, – заметила София.

Тони посмотрел на Дэвида с мольбой о помощи. Сказать Дэвиду было нечего. Ничего не приходило в голову.

– Ладно, что бы это ни означало, не важно. Это не мое дело. О'кей?

И она поднялась из-за стола.

– София!

София проигнорировала своего дядю Тони, оставив его лепетать у себя за спиной, при этом звуки его речи поглощались пищей во рту, словно ватой. София вышла из ресторана и принялась ловить такси.

Она попросила остановить возле каменной лестницы, ступени которой вели к двойным дверям здания суда. Заплатив водителю, София помедлила. Она тяжело дышала, это была гипервентиляция легких. Затем, справляясь с собой, сделала последний глубокий вдох и, задержав дыхание, принялась медленно выдыхать, считая про себя до десяти.

– Нет, это определенно не йога, – произнес рядом знакомый голос, – я знаю, это суфийская техника транса, ты достигаешь высшего состояния сознания.

Сфокусировав взгляд, София увидела перед собой Шади Мансура. Она почувствовала теплую волну. Ей срочно был нужен надежный друг, и вот он, перед ней.

– С тобой все в порядке, София? Ты какая-то расстроенная.

С этими словами теплая волна откатила обратно. Шади, конечно, замечательный, но не сейчас. Она вспомнила, что он государственный человек, назначенец Фатаха, и не стоило ему рассказывать о своих подозрениях по поводу дяди Тони и его друга. Шади умел более профессионально подозревать, чем она. Ей достаточно было сказать ему пару слов про свой ланч, и он тут же имел бы готовую картину на панорамном экране с обволакивающим долби-звуком.

– Шади, что ты здесь делаешь?

– Я? Сую нос в чужие дела, как обычно. Сегодня, например, я заметил, что у твоего отца здесь какое-то дело.

– Да, ну и что? – София чувствовала, что Шади что-то недоговаривает. – Ты что-нибудь слышал об этом деле?

София вдруг подумала, что они могут проиграть тяжбу. Она вполне могла поверить, что знакомства семьи аль-Банна простираются вплоть до Рамаллы и до всей судебной системы. Ей нужно срочно видеть адвоката.

– Ты не встречал доктора Салмана? – спросила она. – Мы должны были встретиться с ним в ресторане.

Шади помотал головой.

– Я его не видел. Нет, не видел. А что, он не пришел?

Шади что-то знал. Похоже, он не удивился, услышав, что адвокат не пришел на встречу.

София посмотрела через плечо Шади в затененный двор суда. Затем повернулась, щурясь на яркий солнечный свет, отыскивая глазами машину доктора Салмана.

На противоположной стороне улицы сидел какой-то человек. Он сидел на лавке в тени дерева. Его седая голова склонилась на грудь – было похоже, что он спит.

– Смотри, а это не он случайно? – спросила София.

– Где?

София показала пальцем на человека, и всякие сомнения рассеялись.

– Ты можешь поверить, что он здесь спит, хотя давно должен был находиться в "Аль-Бардони"?

София медленно направилась к спящему человеку. Шади опередил ее, побежав в его сторону.

– Да это, наверное, не доктор Салман! Это невозможно!

10

София стояла вместе с Тони и его другом, этим неправдоподобным священником, в заднем холле больницы "Скорой помощи". Когда санитары выкатили тело, она взглянула и увидела бескровные губы, безжизненную кожу и мраморные глаза. Она повернулась и пошла к Шади, который стоял у стены, плотно прижав к уху мобильный телефон и прикрывая микрофон ладонью. Заметив Софию, он прокашлялся и, распрощавшись со своим собеседником, повернулся к ней.

Она пересказала ему то, о чем ей поведал водитель "Скорой помощи". У Эдварда Салмана глубокая рана прямо под правым ухом. Шади кивнул. Он явно не удивился. Был ли он при этом печален или ничего не чувствовал – не поймешь.

– Кто-нибудь говорил с его женой? – спросил он.

– Да, дядя Тони как раз с ней говорит.

Она обернулась к больнице. Тони стоял у входа и разговаривал по своему мобильнику. Цвет лица его был ужасен, пепельный и багровый одновременно. Он с трудом справлялся с тяжелой обязанностью сообщить Дорис Салман о смерти ее мужа. Разговаривая, он все время почесывал волосы над виском.

– Ас Юсуфом кто-нибудь говорил? – спросил Шади.

– Его искали, но не нашли. Он где-то здесь, в Рамалле, но у него телефон не работает.

– Сегодня вечером в старом кампусе университета Бир-Зейт будет играть музыкальная группа из Марокко. Юсуф должен там работать. Кому-нибудь надо пойти туда и найти его.

– Может быть, ты, Шади? – сказала София.

Она посмотрела ему прямо в глаза, чтобы увидеть, как он отреагирует. Он знал что-то еще о смерти Салмана. И того, что он знал, было достаточно, чтобы испытывать затруднения от необходимости самому сообщить Юсуфу о смерти его отца. София догадалась, что, когда она подошла, он разговаривал с кем-то об этом убийстве. Догадалась по тому, как он прикрывал трубку, чтобы никто его не услышал.

– В чем ты меня обвиняешь? – возмутился Шади. – Ты сама, наверное, догадывалась, чем занимался доктор Салман.

– Ну, так пойди и скажи Юсуфу, что его отец казнен. Ты у нас политик, вот и объясни ему официальную политику. Из твоих уст это прозвучит более убедительно.

– Перестань. – Юсуф сжал руки в умиротворяющем жесте. – Это же не я его убил. Я даже не уверен, что знаю, за что его убили. Сам пытаюсь в этом разобраться.

София с вызовом смотрела на Шади, глаза ее горели тихим огнем.

– Так ты поможешь мне найти Юсуфа?

– Нет. – Выражение лица Шади внезапно и неожиданно стало открытым и искренним. – Если ты думаешь, будто я что-то знаю, так, может быть, Юсуф знает больше меня?

Да, бывший классный шутник, малыш Шади Мансур сильно изменился. И не только рана, полученная им от дымовой гранаты, была тому причиной. Все мальчики из монастырской школы изменились, каждый по-своему. Когда София встречала кого-нибудь из них в Бейт-Джале, то с трудом верила, что это те же люди, которых она знала когда-то. Она помнила их пятнадцатилетними: они озорничали, кидались рисом, яйцами и склянками с окисью натрия, взрывали туалеты динамитом... Теперь, двенадцать лет спустя, они стали совсем другими. Когда-то худые и подвижные, мальчишки превратились в оплывших жиром, усатых мужчин с двойными подбородками. Шади, в отличие от них, мало изменился физически. Он вытянулся и вырос, но при этом по-прежнему оставался стройным, худым и энергичным. Он не облысел, не обзавелся черными усами. Его озорной смех был прежним. Хотя, возможно, не столь искренним.

Уловив что-то в ее глазах, Шади улыбнулся.

– София, смотри на светлую сторону вещей. Ты получишь удовольствие от концерта, говорят, отличная группа.

На концерт в Бир-Зейт Софию повез Дэвид. Тони поставил его перед фактом, что только он может сделать это на взятой напрокат машине. Если они найдут Юсуфа, то смогут привезти его в Вифлеем. Тони одолжил Софии свой мобильный телефон и пошел искать транспорт для себя.

Движение делалось все более оживленным. Дэвид поехал по боковой улице, следуя совету Софии, но вскоре они все равно попали в пробку. Они медленно тащились по пыльной дороге. Дэвид решил поддержать свой имидж священника и, участливо взглянув на Софию, спросил, хорошо ли она себя чувствует. Она только кивнула в ответ.