Он явно стремился показать, что это презент от него им, от его бизнеса их бизнесу. Юсуф осушал рюмку, говоря: "До встречи в Мексике". София ничего не имела против отношений "услуга за услугу", но все-таки, пока радиостанция переживала трудные времена, она предпочла бы расчеты наличными. Юсуф закончил свой очередной акт соль-лимон, но мэтр не отходил от их столика, нянча бутылку с текилой у груди. София поняла, что он хочет что-то сказать.

Он спросил:

– Скажите, а что это сделалось с вашей программой?

– Вам что-то не нравится?

– Вы теперь называете ее "Музыка, которую вы не хотите услышать".

София начала вчера новое шоу и уже получила массу отзывов.

– Это альтернативная музыка, – объяснила она.

– Ладно, я понимаю. Но я думаю, что музыка, которую люди хотят услышать, лучше, чем музыка, которую они не хотят услышать. Это мое мнение.

Он имел в виду, что это его мнение как бизнесмена и специалиста по рекламе, хотя он и предпочел бы не платить за рекламу наличными. Он был старшим сыном в семье, владевшей этим отелем, и явно много думал о деньгах.

– Старая программа осталась, – сказала София. – На той же волне.

– Да, но с Юсуфом.

Тут уж Юсуф полез в драку. До сих пор он хранил молчание.

– Что вы имеете в виду? С Юсуфом, что, набило оскомину?

– Не обижайтесь, Юсуф. Но вы будто читаете новости. Вроде: "Сейчас прозвучит ваша любимая музыка, и еще два человека умерли от сердечного приступа".

Вообще-то Юсуф не хотел брать программу Софии. И теперь он чувствовал, что заслужил некоторую поддержку.

– Что вы хотите, я веду ее всего два дня. Имейте терпение. Что бы вы сказали, если бы на второй день после открытия вашего ресторана кто-нибудь из посетителей спросил бы у вас: "Что с вашей официанткой?"

– А что с нашей официанткой?

София встала и сказала:

– Извините меня. Я на минуту.

Она знала, что когда вернется из дамской комнаты, ситуация успокоится. Юсуф сбавит обороты, да и мэтр даст задний ход. Живя на пороховой бочке, лучше не играть с огнем. Конечно, проблема была еще и в том, что когда подавляется что-то одно, другое так и рвется наружу.

Проходя по фойе, София услышала, как какой-то англичанин разговаривал с одним из метрдотелей. Краем глаза она заметила, что ему где-то под сорок пять, на нем широкие хлопчатобумажные брюки синего цвета и белая рубашка свободного покроя – безразмерная, с ниспадающими складками. В нем не было ничего особенного, но, пройдя еще пару шагов, она вдруг остановилась, поняв, что знает его. София оглянулась. Он скрестил руки на груди и навалился на стойку перед портье, выясняя, действительно ли не было никаких сообщений для комнаты № 210.

София мыла руки и все пыталась вспомнить, кто же это такой. Она перебирала всевозможные варианты: заезжий профессор, писатель, чью лекцию она как-то посетила в университете, завсегдатай бара – англичанин, чувствующий себя в Париже как дома. Может, она просто видела его на фотографии – какая-нибудь второстепенная знаменитость. На обратном пути в ресторан она остановилась в дверях и осмотрелась по сторонам. Мужчина сидел один в углу у окна и изучал меню. Текиле он предпочел бутылку виски "Black Label", которая теперь стояла перед ним на столе.

Когда она вернулась на место, Юсуф уже пил за процветание гостиницы – они с метрдотелем все уладили. София кивком указала на мужчину и шепотом спросила:

– Кто это?

Метрдотель взглянул на него и сказал:

– Это? Какой-то ирландец, уже два дня как здесь. По прибытии его пришлось втаскивать в комнату. Дымовая граната угодила прямо в такси, когда он проезжал Гробницу Рахили. Он почти ничего не видел и едва дышал.

– Граната в такси? Это серьезно. Мэтр повел плечами.

– Его осмотрел доктор Алави. И сказал, что ничего страшного, что в конце концов он оклемается.

Все трое оглянулись, но постарались сделать это очень быстро.

Мужчина определенно был не в своей тарелке, сидел один и непрерывно то брал в руки меню, то откладывал его в сторону. То возьмет, то положит, то возьмет, то положит, словно вообще не знал, что это за штука. София стала отказываться от мысли про профессора, хотя, возможно, это слезоточивый газ так на него подействовал.

– Может, нам взять у него интервью? – предложила она.

Жизнь у Дэвида была очень бурной. По рассказам, его могли бы принять за путешественника мирового класса, а то и еще круче – за мастера самолетного спорта. Но в последние годы он что-то стал сдавать. Вот уже пятый день он валяется в Вифлееме кверху задницей, и все из-за газа "си-эс", который, наложившись на самолетную болезнь, так и приковал его к койке. А вчера ночью? Он почти совсем не спал. И спи он не спи, все равно невозможно ни на чем сконцентрироваться, даже на самых простейших вещах. Взять хотя бы аптеку. Он сразу нашел ее по знаку – стакан мартини с обвивающей его змеей, заключенный в красный полумесяц, – арабская версия международного знака "Скорой помощи". Но вместо того чтобы приобрести необходимые средства и гигиенические принадлежности, он купил по рецепту врача таблетки от тошноты да тюбик зубной пасты. О том, что нужна еще и зубная щетка, он даже не вспомнил, не говоря уж о тальке, чтобы решить проблему натирания в паху по этой жаре. А пластырь для стертых сандалиями ног, а пакетик "Тумса" от расстройства желудка – да мало ли что еще. В следующий раз надо ходить со списком.

Вифлеем показался ему шумным и не особенно привлекательным местом. Но, может, приди он в себя, все предстанет в ином свете. Он ведь еще не видел туристических достопримечательностей. Он и на двадцать ярдов пока не отходил от отеля, да и то тут же вернулся в комнату для сиесты. И не потому, что боялся оказаться в центре очередного волнения. В отеле человек за стойкой объяснил ему, что последнее время на Гробнице Рахили местная молодежь и солдаты пользуются слезоточивым газом только во второй половине дня. Он заверил Дэвида, что ему лично ничего не грозит. Дэвид согласно кивнул, признав, что просто устал.

Когда и голова, и тело, и душа его вновь соединятся воедино, он как следует все здесь изучит. Куда спешить? Пока что ему хочется только спать.

Сегодня днем Дэвид попытался устроить сиесту. Оставил он свои попытки, лишь когда на улице уже стемнело.

Он почистил зубы, выдавив каплю полосатой пасты себе на палец. Привкус налета так и не исчез. Он набрал полный рот воды прямо из-под крана, даже не спросив, можно ли ее пить. Единственная забота о своем здоровье, которую он проявил, заключалась в том, что он старался не слишком долго полоскать этой водою рот. Потом Дэвид уселся на кровать и в пятидесятый раз принялся все перерывать в поисках пакетика кайфа, который запропастился неизвестно куда по пути из аэропорта в отель. Вероятнее всего, пакетик вывалился у него из носка, когда сам он катался по улице, задыхаясь от газа, и теперь лежит себе преспокойненько где-то в грязи, а то и вообще прилепился, как жвачка, к чьему-нибудь ботинку. Все, что у него оставалось, – это пачка бумажек "Ризла", подаренная молоденькой хиппушкой в аэропорту.

Дэвид старался понять, когда именно он превратился в неудачливого путешественника. Южная Африка, Австралия, несколько лет странствий по Центральной Америке до того, как сначала осесть в Сан-Франциско, а затем пройти сквозь череду канадских городков, все более сбавляя темп. И дело даже не в том, что обороты падали – ведь, во-первых, он становился старше, а во-вторых, почти всегда был обкурен. Может, именно беспрестанное движение дало такой побочный эффект, что теперь он чувствовал, как теряет свой пыл.

Но даже если бы он и докопался до причины, легче ему от этого не стало бы.

Он надел чистую льняную рубашку и льняные же брюки, надеясь, что складки будут скорее подчеркивать стиль, чем выдавать неаккуратность одежды. Затем смочил волосы и спустился вниз поесть. По пути он справился, не оставлял ли для него весточки Тони. Узнав, что нет, и ощутив себя всеми брошенным, он медленно потащился в ресторан.

Хоть это и выглядело нелепо в самом центре Святой Земли, Дэвид почему-то обрадовался, что ресторанчик при отеле оказался мексиканским. Выбрав себе fajitas, он растерялся, только когда начал обдумывать, что заказать на закуску. Он чувствовал себя совершенно неспособным даже на такое сверхбанальное дело, как заказ блюд. Да еще официант то и дело отвлекал его внимание, он был очень похож на портье за стойкой приемной. Он все мельтешил вокруг Дэвида раз, другой, третий, вот уже принес бутылку виски "Black Label", а Дэвид по-прежнему не мог решить, с чего начать. Когда официант появился в четвертый раз, Дэвид уже хотел было махнуть ему, чтобы он еще подождал, но тот сказал:

– Нет, нет. Там за одним столиком приглашают вас к себе.

Дэвид оглянулся и увидел мужчину и женщину, обоим где-то лет по двадцать пять, может, немного больше. Хотя он в основном разглядывал женщину. Он был настолько расслаблен, что чрезмерная оживленность других вызывала удивление. Темные глаза женщины словно излучали электричество. Если бы он мог к ним подключиться, то, вероятно, подзарядил бы свои батарейки. Странно, как он ее не заметил? Может, когда он входил, ее тут не было. Потому что если она была, то у него явно что-то с глазами, или с рассудком, или еще того хуже. В общем, было о чем беспокоиться.

Дэвид столь поспешно поднялся с места, что стул так и отскочил назад, проехался по отполированным плиткам пола и треснулся о стену. Он не стал его поднимать. Приглашение пришло к нему ниоткуда и столь нежданно, что могло оказаться просто недоразумением. Но он не хотел ничего знать. Он стремился обскакать время, чтобы, когда его коленки упрутся в их стол, этим людям было бы уже неудобно говорить, что они хотели лишь поздороваться и отнюдь не предполагали с его стороны такого вторжения в их воздушное пространство.

– Меня зовут Дэвид Престон, – протянул он правую руку мужчине.

Левой Дэвид уже придерживал за спинку третий, свободный стул. После приветствия он пододвинул стул поближе к женщине. Все было предусмотрено: если бы он не взял инициативу в свои руки, то мужчина мог бы подвинуться к женщине, и Дэвид оказался бы в одиночестве с другой стороны стола. Ему хотелось находиться между ними, немного ближе к женщине, но так, чтобы удобно было и поворачиваться к ней. Волновало его лишь то, что видок у него несколько потерянный и безнадежный.

Может, это он от одиночества теряет силы? И дело даже не в том, что ему не хватает общения. Дэвид еще не утратил своего чудесного дара ладить с людьми, кем бы они ни были и где бы он ни очутился. Но теперь он начинал побаиваться, что в один прекрасный день все это закончится. Переезжая с места на место, увядаешь быстрее, чем обычные люди, и кончается это тем, что тебя просто перестают замечать или – еще того хуже – смотрят через тебя. Вот это и есть настоящий кошмар.

Нет, в самом прямом смысле слова. Это кошмар. Именно так можно назвать его состояние на второй день пребывания здесь, после мучительной авиаболезни и отравления газом.

Дэвид отвернулся от мужчины, чье имя все равно тут же выветрится из памяти. В то же мгновение он вспомнил свой ночной кошмар. Он проснулся в уверенности, что увядает от одиночества, его охватил ужасный страх за собственное здоровье, подстегнутый некой публикацией, помещенной почему-то в газете "Ванкувер сан". Пять минут Дэвид провел, уставившись на собственную руку, изучая линии на ней и стараясь добиться того, чтобы линии жизни и здоровья проступили яснее, а линия любви превратилась в толстую косицу с бесконечными тупиками. Дэвид обычно не помнил своих снов, но этот сразу ожил в памяти при пожатии чужих рук. Особенно сухой и теплой женской ручки.

– София, София, София.

Он думал, что, повторив имя трижды, уже никогда не забудет его. Вернее, надеялся на это. Гарантии не было, в прошлом он забывал и гораздо более важные вещи.

– Мы знакомы? – спросил Дэвид.

Он и сам не знал, хочет закадрить ее или нет. Он почему-то об этом вообще не думал. А внутренний голос все твердил ему: вспомни, вспомни, вспомни. Он, как мог, старался улыбаться. Никаких причин для паники не было, тем более что паника ему не помогла бы.

– По-моему, нет.

Но и она чувствовала себя как-то неловко. Что-то все же было в ее движениях, но Дэвид никак не мог понять что. Поэтому он просто сказал:

– То есть пока нет. Может, мы встречались в будущем?

Он и сам не осознавал, что нес. Изо всех сил он пытался удержать улыбку на лице, больше ни о чем и думать не мог. Он вспомнил, как когда-то слышал, насколько трудно приходится пловцам в синхронном плавании, какое напряжение они вынуждены терпеть с неизменными улыбками на лице.

Но чепуха, которую он порол, каким-то чудом разрядила ситуацию. Спутник женщины расхохотался и похлопал Дэвида по спине, говоря:

– В прошлом, в будущем – откуда нам знать?

Дэвид решил, что либо в его словах уловили некий тайный смысл, либо парень просто сильно пьян. Дэвид воспользовался случаем и переспросил, как его имя. Тот представился Юсуфом, и Дэвид вновь с энтузиазмом пожал ему руку. Каким-то образом он уже знал, что этот парень и прекрасная София – просто друзья, и ничего больше.

Дэвид вновь повернулся к ней:

– Нет, правда. Я не знаю, как это объяснить, и чувствую себя ужасно неловко, но мне все-таки почему-то кажется, что я вас знаю.

– Сомневаюсь, – улыбнулась она.

Ее можно было бы назвать скромной, если бы слово это не несло в себе некий оттенок слабости. А София отнюдь не выглядела слабой.

Он все рылся и рылся в уголках своей памяти и наконец нашел:

– Ваш голос.

– Голос? Нет, это невозможно.

Он мог поклясться, что она покраснела, и одно это уже подействовало на него ободряюще.

– Точно, осталось только вспомнить, где именно я слышал этот голос раньше.

– Да нет же, правда.

Тут уж она совсем залилась краской. Кроме того, в голосе ее звучала даже какая-то угроза. Обычно, когда Дэвид чувствовал, что внедряется в некую запретную область, он давал задний ход. Но в данном случае нечто въелось ему прямо под кожу, а именно ее голос. Если он где-то видел ее раньше, то память его стала совсем плоха. Такое лицо невозможно забыть. И он сказал:

– Ну, пожалуйста, помогите мне.

И повернулся, заламывая пальцы, за помощью к ее другу Юсуфу. Тот рассмеялся:

– Вы что, шутите? Она как раз и известна благодаря своему голосу.

– Хватит. – София поморщилась.

– Ее голос – это голос "Музыки, которую никто не хочет слушать", – пояснил Юсуф.

На мгновение в голове у Дэвида словно кто-то нажал кнопку "Стоп". Он замер в тупом оцепенении. Потом отпустило. Ее голос звучал по радио.

– Вы диск-жокей для тех, кто в пути. Я слышал вашу передачу перед тем, как оказался в облаке газа.

София узнала того самого священника из парка. Она просто леденела от ужаса при одной мысли о том, что Дэвид – отец Дэвид – тоже может ее вспомнить. Но, в конце концов, существует же тайна исповеди. Даже если тебя исповедуют в парке, а не в кабинке. Она не могла без боли вспоминать о той своей исповеди, было ужасно стыдно. А этот человек, этот священник-инкогнито, кто он, что она знает о нем? Может, он на пенсии, ушел в отставку, да мало ли что еще. А может, он вообще порядочное помело, из тех, кто чуть поддаст да тут же все и выложит, а потом: "Ой, я, кажется, что-то не то сказал". Так что, как только он упомянул про радио и про газовую гранату, брошенную израильтянами, она тут же перевела разговор на эту тему и попросила его обо всем рассказать.

Дэвид и не предполагал, что все уже знали о газовой атаке. Но ему польстило такое внимание к нему, и он представил длинную и развернутую версию произошедшего с ним, прервавшись лишь для того, чтобы сделать заказ официанту. На его взгляд, соус гуакамоле[13], хумус[14], оливки и фалафель[15] представляли собой совершенно несовместимую мешанину. Юсуф пустился в объяснения, что, хоть это и мексиканский ресторан, не стоит все же сходить с ума, а лучше поесть чего-нибудь более обычного.

Уже наступил полдень, когда официантка принесла Юсуфу третью чашечку кофе, а Дэвид, извинившись, вышел в туалет.

София подождала, пока он совсем не скрылся в дверях, и сказала:

– Знаешь, кто это? Тот самый священник. Юсуф об этом не знал. Но удивлен тоже не был, в Вифлееме всегда полно заезжих священников. Правда не все они сразу по приезде попадали под газовую атаку.

Он присвистнул и игриво добавил:

– Вот так так.

И только спустя какое-то время он спросил у Софии, с чего бы это священнику платить за номер в гостинице, когда он мог бы остановиться у францисканцев в церкви Рождества Христова, или у университетской братии, или у любого другого римско-католического ордена в городе.

Она уже думала об этом.

– Может, у него сейчас кризис?

Юсуф поводил губами: может, и так. Он подозвал метрдотеля, который согласился с таким предположением, но не мог сказать ничего более определенного, не переговорив со своим братом. Они уже и официантку стали расспрашивать на этот счет, как тут в дверях показался Дэвид. Софии пришлось цыкнуть на них, ведь если у бедолаги действительно кризис, все эти сплетни у него за спиной сейчас ему совершенно некстати.

Дэвид приковылял обратно, взялся было рукой за спинку стула, обвел взглядом смущенные лица новых знакомых.

– Вы чего, ребята, ссорились?

– Не совсем, – ответила София. – Я предлагала переместиться куда-нибудь. Вы как?

Она вдруг вспомнила, что Шади рассказывал ей об одном новом местечке и уже давно предлагал посетить его. Может, сегодня как раз подходящий для этого вечер.

Она продолжила:

– Заведение называется "Розовый зонтик". Но Юсуф чего-то ломается.

– Так в чем загвоздка? Это что, низкопробное заведение? – спросил Дэвид.

– Да, там даже проблемы с санитарией.

Она передернула плечами так, что можно было сразу представить себе возможность подцепить какую-нибудь инфекцию.

– Тогда что в нем привлекательного?

– Ничего, если только не иметь в виду возможность покурить, – сказал Юсуф.

– Ну, если так... – Дэвид почувствовал, как его губы складываются в ухмылку от предвкушения покурить настоящего, без всяких примесей ближневосточного гашиша. Это перевешивало все. – Можно было бы тусануться и пошабить.

– В самом деле? Вы хотите пойти?

София желала удостовериться, что он не шутит. Он был абсолютно серьезен.

Подземная автостоянка под "Гранд-отелем" выглядела так, словно ее вырыли вручную. Машина Юсуфа цеплялась протекторами за грубый пол под немыслимым уклоном. Когда они выехали на улицу, Юсуф опять вернулся к рассказанной Дэвидом истории.

– Как вы добрались до гостиницы после газовой атаки? Вам кто-нибудь помог?

Дэвид сидел на заднем сиденье. Отвечая Юсуфу, он наклонился вперед, махая рукой в направлении ветрового стекла, словно улица по-прежнему была заполнена дымом и криками.

– О, боже! Там была полиция, бунтующие подростки, полно народу. По-моему, даже монахи, не знаю. Я ослеп от газа, ничего не видел...

Тут он вдруг сделал паузу, словно какая-то мысль пришла ему в голову.

– Юсуф? Вы говорили, что тоже работаете на радио, передаете новости?

– Так точно. Сначала почасовые новости и потом каждые два часа текущие.

Дэвид вдруг удивился собственной глупости.

– Слушайте, вы не собираетесь рассказать об этом в своих новостях?

– Конечно, собираюсь.

В ушах Дэвида словно прозвучал сигнал предупреждения – пятнадцать лет свободы, закачивающиеся лязгом тюремных запоров.

– Я бы предпочел, чтобы вы не делали этого. Я стараюсь не особо высовываться.

Они затормозили возле стеклянной витрины, освещенной горящими над ней огнями. София выбралась из машины и сказала:

– Вы шутите. Вы теперь притча во языцех. Юсуф задержался, проверяя, хорошо ли закрылись дверцы машины, в то время как София уже двинулась ко входу в бар. Дэвид остановился на тротуаре.

– Слушайте, Юсуф, но это же устаревшие новости. Кому нужны события пятидневной давности?

Юсуф обходил машину, кивая. Дэвид открыл перед ним дверь бара, другой рукой почти обнимая его.

– Так меня не будет в новостях, да? – шепнул он ему на ухо.

– Вы правы, – сказал Юсуф. – Но здесь есть еще и религиозный аспект. Священник прибывает в Вифлеем, и в первые же пять минут израильские солдаты бросают гранату в его машину.

Дэвид не понял.

– Какой священник?

Заняв свободный столик, София первым делом увидела Шади, сидящего в другом конце бара в компании своих пятнадцати кузин. В тот момент, когда он заметил ее, ему как раз передавали ходящий по кругу кальян, и с ним в руках он и направился к ее столику. Шади нес кальян очень осторожно, чтобы не потревожить тлеющие в нем угольки. Сев за столик, он спросил:

– Что это за парень возле двери, с открытым ртом?

София оглянулась. Дэвид был в метре за спиной Юсуфа. Он словно замер в дверном проеме, будто был собственным портретом в раме. Юсуф направлялся к столику со слегка озадаченным и глуповатым видом. Если бы Софии надо было угадать, что случилось, она бы предположила, что Юсуф сказал Дэвиду, что они знают о его священстве. Она думала теперь, стоит ли ей признаться, что это она раскрыла его тайну. Тогда ей придется рассказать, откуда ей все известно. Нет, она этого не сделает. Дэвид отделился от рамы и догнал Юсуфа.

– Вы хотите сказать, что я священник? Это что, то, что называется черная пропаганда?

Юсуф удивился.

– Пропаганда?

– Ну, чтобы очернить израильтян.

– Ну нет, хотя и обелять их я не собираюсь. Но вы же священник, разве нет? Все так говорят.

Юсуф взглянул на Софию, ожидая поддержки. Она сказала:

– Да, все так говорят. Человек, который пострадал при газовой атаке, – священник.

Говоря это, она взглянула на Дэвида, пожимая плечами и улыбаясь невинной улыбкой, которую использовала всегда, когда хотела, чтобы ей поверили. Дэвид заметил, что, когда она улыбнулась, ее верхняя губка слегка завернулась внутрь и надулась. Это был скорее детский жест, чем нечто призванное подчеркнуть ее сексуальность. Хотя как сказать. После такой улыбки Дэвиду меньше всего хотелось, чтобы она считала его священником.

– Я что, похож на священника?

Он поднял брови, стараясь привнести некоторое озорство в свою мимику, эдакую чертинку. Но, похоже, это не очень убедило ни Софию, ни Юсуфа.

Что они могли сказать? Он не был похож на священника. Но, если ты вырос на Святой Земле, то знаешь, что священники и монашки могут пребывать в любой упаковке.

Дэвид думал, что делать дальше. Все что ему оставалось – это играть пьесу в стиле дзен. Хотя была и другая возможность, прямо под рукой. Подоспевший к их столу мужчина обнимал здоровенный кальян, который дымился и был готов к употреблению. Дэвид сложил пальцы в жесте благословения над кальяном и сказал: "Аллилуйя на скромные милости".

Шади протянул ему гибкую трубку с мундштуком на конце, и Дэвид сделал хороший пас. Дым, который попал в его рот, не был похож ни на что из пробованного раньше. Ему показалось, что его душат. Он начал кашлять и отплевываться еще до того, как понял, что было так необычно, абсолютно неприемлемо в смеси, дымящейся в кальяне.

Это был табак, ароматизированный шоколадом.

Шади с трудом оторвал пальцы Дэвида от трубки с мундштуком. Дэвид отдал ему шланг, продолжая кашлять в надежде избавиться от приторного вкуса шоко-табака в гортани. Как же он раньше не заметил, что в клубах дыма, которые поднимались над столиками, не ощущалось даже малейших признаков запаха гашиша! Здесь пахло малиновым табаком, клубничным табаком, табачным табаком, не говоря уже о шоколадном табаке, от которого он безуспешно пытался отплеваться. Голова у него кружилась.

Юсуф поймал взглядом глаза Софии. Она прекрасно знала, о чем он сейчас думал, глядя на то, как Дэвид задыхается и потеет: "Точно это один из тех священников, что испытывают кризис веры".