К ночи добрались до Владимира, вернее, его окраин. Начался снег. Колонна остановилась близ дороги. Выставили караулы. Сняли комнатку. Тесно, грязно. Хозяйка враждует с квартиранткой и стремится её выжить. Попили чайку, расположились на полу. Верочка посмотрела на всё это походное хозяйство и покачала головой. «Начинается». Верочка всё время нашего отступления вела себя великолепно, но здесь в первую ночь после улицы Воровского, после нашей уютной и тёплой квартирки на сердце её упали первые тени. Да, тогда у всех было плохое настроение. У Серёжи, у раненого Анатолия… Куда и насколько мы уезжали? Что будет дальше? Что готовит нам судьба? Мы слишком привыкли к Москве, чтобы так быстро от неё отвыкнуть и так бесчеловечно разлюбить. Примешивалось чувство стыда за бегство, за какое-то неполноценное поведение. Мы люди гражданские. Но с нами выезжали военные люди, всю жизнь готовившиеся к войне. Многие из них скрепя сердце покидали прифронтовую полосу, и лишь редкие были довольны (к примеру, М.).
1
Бауков Иван Петрович – советский поэт.
2
Леонов-Чернев Александр Андреевич. Псевдоним – Илья Чернев. Советский прозаик.
3
Калинин Михаил Иванович – советский государственный деятель. В то время председатель Президиума ВС СССР.
4
Имеется в виду пьеса «Крылатое племя».
5
Рычагов Павел Васильевич (1911–1941) – генерал-лейтенант авиации, Герой Советского Союза (1936 г.). Участник боёв в Испании и боёв с японцами в Китае. Был начальником Главного управления ВВС, а с февраля 1941 г. зам. наркома обороны. Репрессирован.
7
Пронин В.П. – председатель Моссовета. Это письмо не было отправлено. Оно написано под влиянием чувств, вызванных отказом писателю в приёме.
8
Имеется в виду самоубийство Маяковского В.В.
9
После долгих судебных мытарств, унижений и издевательств писателю выделили трёхкомнатную квартиру по улице Воровского, 52, во флигеле усадьбы Ростовых, которую освободил писатель Павленко П.А.
10
Имеется в виду пьеса «Крылатое племя», над которой писатель работал в это время.
11
Солодовников А.В. – зам. председателя комитета по делам искусств при СНК СССР.
12
ПВХО – противовоздушная и химическая оборона.
13
Примаков Виталий Маркович – советский военачальник, комкор. Репрессирован в 1937 г.
14
Ежов Николай Иванович – впоследствии нарком внутренних дел.
15
Перцов Виктор Осипович – литературный критик.
16
Кальманок Анна Иосифовна (Кальма) – прозаик.
17
Бромберг Давид Семёнович – советский еврейский поэт.
18
Дувакин – литературный критик.
19
Фогельман (или Фогельсон) Соломон Борисович – поэт.
20
Сухомлин Иван Иосифович – лётчик-испытатель.
21
Степанчёнок В.А. – о нём в «Примечаниях» к 1939 г., п. 53.
22
Коробов – один из знакомых.
23
Надя (Надежда Алексеевна Левчук) – родная сестра.
24
Тима (Тимофей Васильевич Левчук) – муж родной сестры, кинорежиссёр Киевской киностудии.
25
Сельвинский Илья (Карл) Львович (1899–1968) – писатель.
26
Млечин Владимир Михайлович – критик.
27
Штраух Максим Максимович (1900–1974) – советский актёр.
28
Майоров М.М. – актёр Центрального театра Красной Армии.
29
Вилли Бредель (1901–1964) – немецкий писатель-антифашист; в этот период жил в СССР в эмиграции.
30
Лили Бехер – жена немецкого писателя Иоганнеса Бехера (1891–1958); в это время жила с семьёй в СССР в эмиграции.
31
Самосуд Самуил Абрамович (1884–1964) – советский дирижёр. В эти годы руководил Большим театром.
32
Фейхтвангер Лион (1884–1958) – немецкий писатель.
33
Мальро Андре (1901–1976) – французский писатель, государственный деятель, последователь де Голля.
35
Воронкова Ольга Тихоновна – родная сестра жены писателя. Их семья продолжала жить на Усиевича, 21, во Всехсвятском.
36
Альфред де Мюссе (1810–1857) – французский поэт-романтик. Последующий отрывок взят из его романа «Исповедь сына века», написанного в 1936 году. Писатель порой заносил в «Дневник» многое из прочитанного, отвечающее на его мысли и раздумья.
37
Переписанное здесь писателем стихотворение принадлежит Хомякову А.С. (1804–1860) – русскому поэту, философу, публицисту. Мы оставили только первое четверостишие с шуточным посвящением комиссару Кочубея В.П. Кандыбину.
38
«Ножны» – стихи писателя, посвящённые комиссару Кочубея В.П. Кандыбину.
39
Огнев Н. (настоящие имя и фамилия – Розанов Михаил Григорьевич) (1888–1938) – русский советский писатель. Им написана повесть «Дневник Кости Рябцева» в 1926–1927 гг. А. Первенцев считал его своим литературным наставником.
40
Голодный (Эпштейн) Михаил Семёнович (1903—ы1949) – советский поэт.
41
Панфёров Фёдор Иванович – русский советский писатель.
42
Очкин Алексей Дмитриевич (1886–1952). Ныне в Боткинской больнице, у старого здания хирургического отделения стоит ему памятник.
43
Мать писателя, Любовь Андреевна, после операции, оправившись, вместе с внуком выехала в конце мая 1941 г. в свою родную станицу Ново-Покровскую на Кубани.
44
Родной брат, Виктор Алексеевич, находился в это время в заключении. В тюрьму он попал по уголовным статьям.
45
Шмулевич – директор Дома творчества в Переделкине.
46
Николай Иванович – шофёр писателя.
47
Оськин – директор Литфонда.
48
Паустовский Константин Георгиевич (1892–1968) – русский советский писатель.
49
Раиса Азарх – поэтесса.
50
Базилевский – драматург.
51
Оля, тётя, Люда – семья Маяковских.
52
Бояджиев С.М. – режиссёр Центрального театра Красной Армии (ЦТКА).
53
Пильдон Вениамин Павлович – режиссёр ЦТКА.
54
Писатель работал над пьесой «Крылатое племя».
55
Кандыбин Василий Петрович – комиссар комбрига Гражданской войны Ивана Кочубея.
56
Нина Михайловна – жена В.П. Кандыбина.
58
Стреблов Иван Богданович – художник, ученик Репина И.Е. Сохранился портретный рисунок А. Первенцева, сделанный художником в то время.
59
Матильда Осиповна Нилина – жена писателя П.Ф. Нилина.
60
ПУР – Политическое управление Красной Армии.
61
Войтинская О. – заведующая литературной частью газеты «Известия».
62
Русланова Л.А. (1900–1973) – певица, исполнительница русских народных песен.
63
Гаркави М.Н. (1897–1964) – эстрадный конферансье.
64
Первый кинотеатр располагался напротив квартиры писателя на улице Воровского (ныне Поварской). Теперь это Театр Киноактёра.
65
Дом Гагарина – здание клуба писателей, до революции принадлежал потомкам князей Гагариных.
66
Тренёв К.А. (1876–1945) – русский советский писатель, драматург.
67
Уткин Иосиф Павлович (1903–1944) – поэт.
68
Гурвичи – квартиранты в доме во Всехсвятском. Имеется в виду обычная для тех времён склока в коммунальном доме.
69
Панов Н.Н. – поэт, прозаик.
70
Попов А.Д. (1892–1961) – советский режиссёр, в то время главный режиссёр ЦТКА.
71
Васильев Г.М. – актёр ЦТКА, в пьесе «Крылатое племя» исполнял роль Привалова.
72
Макет «Дрозда» – макет нового истребителя. Первоначально пьеса называлась «Чёрный дрозд».
73
Раскова М.М. (1912–1943) – советская лётчица-штурман, Герой Советского Союза. В 1938 году совершила беспосадочный перелёт Севастополь – Архангельск и Москва – Дальний Восток вместе с П.Д. Осипенко и В.С. Гризодубовой. Во время ВОВ командовала женским бомбардировочным полком.
74
Василевская Ванда Львовна (1905–1964) – польская и советская писательница. Автор трилогии «Песнь над водами» (1940—51 гг.); повести «Радуга» (1942 г.).
75
Лида (Лидия Сергеевна) – жена старшего брата, Аполлона.
76
Ворошилов К.Е. (1881–1969) – советский государственный, партийный и военный деятель. Маршал Советского Союза.
77
Тимошенко С.К. (1895–1970) – маршал Советского Союза.
78
Будённый С.М. (1883–1973) – маршал Советского Союза.
79
Предводитель белого движения во время Гражданской войны.
80
Павел Батурин, Иван Кочубей – участники боёв за советскую власть во время Гражданской войны.
81
Мдивани Георгий Давидович – кинодраматург; Белла Белаш – венгерский писатель, эмигрант, Маршак Самуил Яковлевич – поэт.
82
Чуковский К.И., Федин К.А., Толстой А.Н. – советские писатели.
83
Жданов А.А. (1896–1948) – советский государственный и партийный деятель.
84
Попков П.С. (1903–1950) – советский партийный и государственный деятель. Во время ВОВ – один из организаторов обороны Ленинграда.
85
Леонов Л.М. (1899—19) – советский писатель.
86
Побыв некоторое время в Москве, Надежда Алексеевна с дочкой уехала в станицу Ново-Покровскую на Кубани, где уже находились мать и сын писателя.
87
Шолохов М.А. (1905–1983) – советский писатель, лауреат Нобелевской премии.
89
Павлов Д.Г. – советский военачальник, генерал армии. Командовал войсками Западного фронта.
90
Ставский (Кирпичников) В.П. (1900–1943) – советский писатель, погиб на фронте ВОВ.
91
Юзовский – советский литературный критик.
92
Заславский Давид Иосифович – критик, публицист.
93
Имеется в виду Центральный аэродром имени В.П. Чкалова, что расположен в Тушине, в черте города.
94
Софронов Анатолий Владимирович (1911—?) – русский советский поэт.
95
Тарсис – писатель, после войны эмигрировал.
96
Лебедев-Кумач Василий Иванович (1898–1949) – русский советский поэт.
97
Водопьянов М.В. (1899—?) – советский лётчик, Герой Советского Союза. Во время ВОВ командовал авиационной дивизией. Его авиагруппа не смогла достичь Берлин для бомбометания. Эту задачу выполнил Евгений Преображенский ещё в сентябре 1941 года.
98
Поддувание – медицинский способ лечения лёгочного туберкулёза.
99
Эйхегорн – немецкий военачальник, войска которого после Брестского мира оккупировали большие территории на юге России.
100
Карцев А.Д. – советский прозаик.
101
Хандурин Леонид – инженер ВВС, преподаватель Академии им. Жуковского, сосед по квартире Сергея Шабанова.
102
«РС» («эрэсы») – так назывались знаменитые катюши, бесствольные системы реактивной артиллерии.
103
Аржанов Пётр Михайлович – артист Театра Революции, затем театра Маяковского. Исполнял роль Кочубея в спектакле Н. Охлопкова.
104
ВИЭМ – Всесоюзный институт экспериментальной медицины. Располагался во Всехсвятском, на Соколе, неподалёку от дома, где жил писатель.
105
Жаворонков С.Ф. (1899–1967) – советский военачальник, маршал авиации. Во время ВОВ командовал авиацией ВМФ.
106
Костиков Андрей Григорьевич – генерал-майор инженерно-авиационной службы, Герой Социалистического Труда. Был директором РНИИ – ракетно-реактивного научно-исследовательского института. За участие в разработке и внедрение знаменитых Катюш получил Сталинскую премию.
107
Третьяков Анатолий Тихонович (1899–1978) – один из организаторов авиационной промышленности Страны Советов. Генерал-майор, Герой Соц. Труда. Возглавлял авиационные заводы в Москве и Куйбышеве. Осваивал производство штурмовиков Ил- 2 и бомбардировщиков Ту-2.
108
Бирман Серафима Германовна (1890–1976) – советская актриса и режиссёр.
109
Тюленев И.В. (1892–1978) – советский военачальник, генерал армии. Во время ВОВ командовал войсками Южного фронта.
110
Бауков Иван Петрович – поэт.
111
Эрик (в просторечии) – самолёт-разведчик Р-5.
112
Лавр – Лавр Корнилов, один из предводителей Белого движения во время Гражданской войны.
113
Маркиш Перец Давидович (1895–1952) – еврейский советский писатель.
114
Гатов Александр Борисович – советский поэт.
115
Сейфуллина Лидия Николаевна (1889–1954) – русская советская писательница.
116
Анастасия Никишина – домашняя работница в семье писателя.
117
Кирпотин Валерий Яковлевич (1898—?) – советский литературовед, критик.
118
Ревякин – военный комендант города.
119
Авдеенко Александр Остапович (1908—?) – русский советский писатель. До войны написал автобиографический роман «Я люблю» (193 г.); после, в 1954 г., – военно-приключенческую повесть «Над Тиссой». Вступил в партию в 1945 году.
120
Новиков-Прибой Алексей Силыч (1877–1944) – русский советский писатель.
121
Ляшко Николай Николаевич (1884–1953) – русский советский писатель.
122
Виноградов Анатолий Корнелиевич (1888–1946) – русский советский писатель.
123
Покрасс Дмитрий Яковлевич (1899–1978) – советский композитор. Автор песен «Марш Будённого», «Москва майская», «Если завтра война». Многие песни создал в соавторстве с братом Д.Я. Покрассом (1905–1954).
124
Здесь находилась квартира С.Ф. Шабанова.
125
Лия – дочь Сергея Шабанова.
126
Марков С.Л. – один из предводителей белого движения на юге России во время Гражданской войны.
Конец бесплатного ознакомительного фрагмента.