Тысячелетие

      --Чтобы мною манипулировать.
      --Да.
      Я уставилась на него сурово, он уставился в ответ. К чести Шермана, надо признать, он не выглядел самодовольным.
      --Так много уровней,-- сказала я.
      --Да.
      --Я имею в виду: ты говоришь мне, то есть признаешься, что можешь рассказать определенные вещи в определенное время, чтобы манипулировать мною. Но тем самым ты уже мной манипулируешь.
      --Да.
      --Это накладывает на меня большую... ответственность. Я знаю, что ты используешь меня,-- надеюсь, с благими целями,-- поэтому я должна делать то, что ты хочешь... Но откуда мне знать, что именно?
      --Тебе просто надо вести себя естественно. Делай то, что делала бы и так.
      --Но твое признание в корне меняет положение. Теперь, когда я в курсе, что ты меня направляешь, пусть даже незаметно, я все равно буду вести себя иначе, чем...-- Я запнулась и заглохла. Он не спускал с меня невинного взора.-- То есть, я должна исходить из того, что мое замешательство на всех уровнях сознания-подсознания-- тоже часть твоего плана, каким бы он ни был...-- Я опять заглохла.-- Пошел на хрен!-- сказала я.
      --Вот и славненько!-- Он захлопал в ладоши.-- Наконец я узнаю свою Луизу!
      Я невольно усмехнулась.
      --Я тебя расплавлю, сделаю из тебя консервную банку и выкину на помойку.
      --Браво, браво, продолжай! Выплесни все эмоции.
      --Мать твоя-- торговый автомат, а отец... Отец-- плуг дорожный!
      --Ну надо же, как здорово усвоила лексику двадцатого века! Все детали повседневной жизни знает как свои пять пальцев!
      Я вяло влепила ему еще несколько оскорблений, используя современные идиомы, но все без толку. С Шерманом невозможно ссориться. Даже пытаться не стоит-- это утомительно, а я и так устала. Поэтому я решила начать все с начала.
      --О'кей. Ты Иисус. Может, объяснишь, что ты имеешь в виду?
      --Пожалуйста. Иисус Христос-- персонаж популярного в двадцатом веке мифа, сын Верховного Существа, почитаемого сектой, основными фетишами которой являлись крест, чаша-- она же грааль-- и...
      --Хватит, это я и без тебя знаю. Их любимым изречением было: он "умер за грехи наши"*.-- Я поглядела на него с надеждой:-- Так вот что у тебя на уме?
      __________________________
      *1-е Послание св. апостола Павла коринфянам, 15, 3.
      __________________________
      --Не совсем. У меня на уме роль спасителя человечества.
      Я воззрилась на него. Не забывайте-- лицо у Шермана в ту пору было как у героя мультика, причем нарисованного так неумело, что Уолт Дисней, небось, перевернулся в своем морозильном боксе. А тело словно сошло со страниц "Волшебника из страны Оз"*. Шерман, конечно, не лязгал при ходьбе, но с первого взгляда видно-перед вами прямой потомок игральных видеоавтоматов. И это существо пытается меня уверить, будто оно-- спаситель человечества!
      _____________________________
      *Книга для детей американского писателя Фрэнка Баума (1856-1919).
      _____________________________
      --Зови меня Фомой,-- сказала я.
      --И тем не менее это правда. Послание в моей временной капсуле было довольно длинным. В нем подробно описаны события нескольких прошедших суток и следующих... шести дней. Прочитав его, я сразу понял, что и когда должен сделать ради спасения рода человеческого. И знаешь, меня поразило обилие параллелей с библейской историей Иисуса. Возможно, это звучит несколько самонадеянно, да я и не собираюсь всерьез тебя убеждать, но если принять Большой Компьютер за Бога, то вполне логично предположить, что я-- единственный робот, когда-либо получивший послание,-- его единородный возлюбленный сын.
      --И он еще строил из себя психоаналитика! Сеансы со мной проводил! Да ты послушай, что ты несешь! Ты не более уникален, чем любая стандартная модель-Т. Спаситель с серийным номером!
      --Большой Компьютер, "все возможно Тебе; пронеси чашу сию мимо Меня; впрочем, не Моя воля, но Твоя да будет"*.
      _________________________
      *Евангелие от Марка, 14, 36; Евангелие от Луки, 22, 42.
      _________________________
      На сей раз я пожалела, что под рукой у меня нет пепельницы. Но швырять в него сигаретой не стала: грех переводить зазря хороший табак.
      --Я не просил присылать мне временную капсулу, Луиза,-сказал он.-- Так же, как ты не просила присылать тебе твои. Какие карты тебе сдали, такими ты и играешь. Я делаю то же самое.
      Я молча курила, стараясь изо всех сил прочесть что-нибудь на его карикатурной рожице. И, клянусь, чем дольше я смотрела, тем более человеческой она мне казалось. Мне стало жаль его. Если хотя бы половина из того, что он мне наплел, правда, то на него взвалили куда более тяжкое бремя, чем на меня.
      --Ты можешь представить мне какое-нибудь доказательство?
      --Запросто. Хотя не гарантирую, что оно убедит тебя на все сто. Ты слишком недоверчива. Но я могу, например, процитировать послание из твоей временной капсулы.
      И он это сделал, слово в слово. Я не прервала его даже тогда, когда он упомянул про ребенка и про "не трахайся с ним, если не захочешь".
      --А я захочу?
      --Об этом я не могу тебе сказать.
      --Но ты знаешь.
      --Да.
      Я опять уставилась на него. Нет смысла по новой углубляться в лабиринт сомнений, по которому блуждал мой мозг, пока я изучала физиономию Шермана, потому что в конце концов я вернулась к исходной точке.
      --Большой Компьютер мог рассказать тебе содержание моего послания.
      --Думаешь, мог? Несмотря на строжайший запрет Совета?
      --Я знаю, что ему это под силу,-- а стало быть, мог.
      --Замечательно!-- Шерман и впрямь выглядел довольным.-- Твой подозрительный ум сослужит тебе хорошую службу в ближайшие дни, как не раз уже бывало прежде.
      --То есть хорошую не для меня, а для вас с БК. Ты хочешь сказать, что я, как всегда, буду начеку.
      --Точно.-- Он наклонился вперед, изобразив на лице вполне сносную имитацию искренней озабоченности.-- Луиза, тебе, конечно, все это не по душе. Но я и не прошу тебя изменить свое отношение к ситуации. Мне самому она не нравится.
      --Тебе? Или Большому Компьютеру?
      --Иногда проводить разделение бессмысленно. Но я способен чувствовать. Мне не всегда нравится то, что я делаю, однако я знаю, что иного пути нет. Нам предстоят тяжелые времена. Мы на всех парах приближаемся к неотвратимой катастрофе, избежать которой невозможно. И в то же время выход есть. Мы не достигнем его, пока не разыграем весь этот несчастный спектакль от начала и до конца. Но в конце я выведу человечество к земле обетованной.
      --Человечество. Хороший термин и, главное, широкий. Я всю свою жизнь работала во имя спасения человечества.--Я затушила окурок.-- Ну и что же будет со мной?-- Я не была уверена, что хочу услышать ответ, но не спросить не могла.
      --Тебе, Луиза, тоже предстоят тяжелые времена. Подробнее я не вправе рассказать. Но концовка будет счастливой.
      --Для меня?-- Я не скрывала недоверия. Все что угодно могу себе представить, только не счастливую концовку.
      --Счастливее, чем ты когда-либо ожидала. С тебя достаточно?
      Для твердолобой, битой жизнью и отпетой пессимистки, думаю, достаточно. По крайней мере мне вдруг непонятно отчего полегчало, хотя я ни на миг не усомнилась в том, что моя собственная концовка будет приправлена изрядной долей горечи. Но чем хорош пессимист: для него и горькая радость-- приятная неожиданность.
      --О'кей,-- сказала я.-- И все-таки твои библейские аллюзии ошибочны. Ты говорил, что собираешься вывести нас к земле обетованной. Иисус не делал этого.
      Шерман изумился, точно непогрешимый Папа Римский, поставивший на ипподроме не на ту лошадь. Низменная часть меня злорадно ухмыльнулась: быть может, послание Шермана не включало в себя такую реплику?
      --Зови меня Моисеем,-- сказал он.
      Итак, окно "Б". Решение, как и многие другие решения в нашей неформальной организации, было принято в виде консенсуса.
      В двадцатом веке существовало государство под названием Китайская Народная Республика. Там царила диктатура пролетариата-- более пошлого словосочетания мне не доводилось встречать ни в одном из двух миров,-- и решения там принимались в процессе критики/самокритики, диалектического анализа и прочих ученых словечек. Полученный в результате ответ теоретически выражал волю масс. На самом же деле Политически Правильный ответ всегда принадлежал Председателю, кто бы им ни был в данный момент.
      Еще в начале моей карьеры в проекте Ворот я заметила, что, формально или неформально, дела у нас вершатся по какому-то определенному образцу. Я не поленилась углубиться в вопрос. Если сложить мои тогдашние выводы с информацией о КНР двадцатого века, можно сформулировать эффективный метод достижения консенсуса: пускайте окружающим пыль в глаза до тех пор, пока они не решат, что вы правы.
      Вот я и напылила. Мне даже не пришлось говорить о своем категорическом нежелании идти в окно "В". Просто когда пыль улеглась, как-то само собой оказалось, что наилучший вариант-это окно "Б".
      Должна признать, мне немало помогла молчаливая поддержка Шермана. И, разумеется, я понимала: если и теперь вылазка будет безрезультатной, то альтернативы окну "В" больше не останется. Но, как любят говорить путешественники во времени, завтра само о себе позаботится.
      Понедельник, 12-е декабря, Оклендский международный аэропорт.
      Я уже была здесь в этот день с восьми до девяти утра, но для меня с тех пор прошло двое суток. Не забыть бы, что для Смита прошло всего пять часов. Он наверняка меня узнает, если у него есть хоть какая-то память на лица. Мое лицо и фигуру не так-то легко забыть.
      Ворота выкинули меня в одном из укромных уголков центрального здания аэропорта. Я поначалу возражала против такой высадки, не очень-то веря в способность операторов рекалибровать Ворота настолько точно. Но в конце концов махнула рукой: пускай решает Лоренс, на то он и эксперт. Порой приходится полагаться на мнение экспертов. Да и повод показался мне слишком мелким, чтобы применять тактику достижения "консенсуса".
      На сей раз Лоренс не подвел. Я очутилась в шести дюймах от запланированного места высадки. И Ворота действительно появились бесшумно, как Лоренс и обещал. Я быстро огляделась кругом, чтобы удостовериться в отсутствии зрителей, и двинулась по коридору к залу, выделенному для закрытых совещаний сотрудников Национального комитета по безопасности перевозок.
      Мне пришлось пройти через зал ожидания, битком набитый народом. Завтра-послезавтра толчея здесь будет еще больше. Ведь празднование Рождества, продолжающееся у двадцатников чуть ли не целый декабрь, было в самом разгаре. В зале стояла большая елка, увешанная лампочками, на стенах висели всевозможные украшения. Рождество-- время мотовства, путешествий и пьянок. Когда-то его праздновали в честь рождения Иисуса Христа, но к 80-м годам двадцатого века о Христе как-то подзабыли и его место занял новый идол в красном халате и с фальшивой бородой.
      Народ кругом хранил приличествующую обстоятельствам мрачность. Особенно угрюмые лица были в толпе, окружившей будку, где оформляли страховку. Во всем здании не нашлось бы сейчас ни одного человека, который не думал бы о недавней воздушной катастрофе. Многие решили приобрести страховочные полисы, хотя на самом деле эти бумажки ни от чего не страховали, а были чем-то вроде пари между вами и крупной компанией. Ставкой служила ваша жизнь, и чтобы выиграть пари, вы должны были умереть. Не исключено, впрочем, что я воспринимала бы игру с полисами иначе, будь у меня наследники.
      Пробраться на совещание оказалось легче легкого. Я прошла через серию дверей с табличками: "Вход только для персонала", а у последней двери пообщалась немножко с охранником, в чьи обязанности входило не пускать в зал прессу и прочих любопытствующих. Но меня щедро снабдили удостоверениями, форма на мне была подходящая, и я выучила все имена, какие только годились в качестве пароля. Мы тщательно просканировали ход расследования и установили, кто из его участников обладает достаточной властью для пренебрежения правилами. Поэтому, просияв охраннику фирменным значком и восемнадцатью превосходными зубами, я небрежно уронила, что меня ожидает мистер Смит,-- и проникла в зал.
      Через несколько минут я из него вышла.
      Мое симпатичное платьице, правда, намокло от кофе, но я была довольна собой. Даже Лорел и Харди* не смогли бы сыграть это лучше. Самое виртуозное падение на задницу в истории человечества! Поднос полетел точно в цель, так что пленку с "боинга" в ближайшее время никому прослушать не удастся.
      ________________________
      *Стэн Лорел (1895-- 1965) и Оливер Харди (1892-- 1957)-- пара популярнейших в свое время американских комиков.
      ________________________
      Но радостное возбуждение скоро прошло.
      Из всех вылазок эта была самой идиотской. Оба прошлых раза я надеялась изъять из двадцатого века твонки и решить проблему парадокса. На сей раз я предприняла всего лишь отвлекающий маневр, к тому же наверняка бесполезный. Мы не хотели, чтобы мистер Смит всерьез задумался над некоторыми вещами, записанными на пленке, и мы решили: чем позже он их услышит, тем лучше. Под вечер он устанет, не сможет как следует сосредоточиться и не обратит на них особого внимания.
      Звучит малоубедительно, даже для меня. Не исключено, что мое нелепое поведение еще больше привлечет внимание Смита к словам де Лизла.
      Оставалось утешаться тем, что другого выхода все равно не было. Вернее, он был-- окно "В".
      И мне это очень не нравилось. И не только это.
      Я совершенно явственно ощущала там, в конференц-зале, как меня дергает за ниточки темпоральный кукловод-- мистер Предопределение, профессор Рок, мисс Карма или мадам Чернокнижница-- в общем, как бы он/она/оно себя ни называло. Кто бы или что бы это ни было, я чувствовала себя безвольной марионеткой в чужих руках.
      И тогда, в тот момент...
      ...когда я сидела, скорчившись возле него на полу, а он смотрел на меня сверху вниз своим загадочным взглядом...
      ...я подумала: что я здесь делаю, черт побери? И что означает этот взгляд?
      Да мною же просто играют! У меня не осталось никаких сомнений: вылазка в окно "Б" была лишь подготовкой к вылазке в окно "В". Не трахайся с ним, если не захочешь. И расскажи ему про ребенка. Она же просто слизнячка.
      Кукловод вовсю дергал за ниточки. Его звали Шерман.
      Я уже не удивилась, увидав очередные перемены на лице у Шермана, когда он встретил меня у Ворот. Нет, лицо его не стало человеческим, но перестало быть карикатурным. Я не удивилась бы даже, улови я в его чертах явное сходство с Биллом Смитом-намеки на которое проглядывали в раннем лицетворчестве Шермана,-- однако сходства не было. Передо мной стоял андроид, но уже без всяких признаков фиглярства. Серьезная личность.
      Окружающие теперь относились к нему с почтением. И безмолвно расступились, давая нам пройти в отдельную комнату, куда Шерман повел меня побеседовать с глазу на глаз.
      --Ну, как дела?-- спросил он.
      --Может, лучше ты мне расскажешь?
      --Хорошо. Ты отвлекла Смита, не позволив ему дослушать слова де Лизла. Смит тебя узнал, и твое лицо накрепко запечатлелось в его памяти. Крики де Лизла, безусловно, покажутся ему странными, но он решит не ломать понапрасну голову, тем более что коллеги его поддержат. Упрямее всех окажется Том Стэнли, но и он в конце концов убедит себя в том, что де Лизл попросту рехнулся.
      --Я не собираюсь идти туда, Шерман.
      Он продолжал, словно не слыша меня.
      --Новый член комитета, мистер Петчер-- или Горди, как он любит, чтобы его называли,-- не прилетит в Калифорнию 12-го вечером. И Смиту, несмотря на крайнее нежелание, придется провести пресс-конференцию. Она пройдет, как обычно, в виде бесплодной говорильни: Смиту нечего будет сказать репортерам, а они забодают его своими вопросами. Весь вечер он будет повторять одно и то же: "Без комментариев".
      --Я не пойду туда, Шерман.
      --На пресс-конференции Смит впервые встретится с мистером Арнольдом Мейером, физиком-мистиком и известным сумасбродом. Вопросы Мейера покажутся Смиту идиотскими, но имя и внешность врежутся в память, хотя и не вытеснят из нее другое имя и другое лицо, увиденное в тот день. Мы продвигаемся вперед, Луиза, но до выхода из леса еще далеко.
      --Я не пойду туда.
      Он умолк, пристально глядя на меня в тишине. Потом совсем человеческим жестом сложил вместе кончики пальцев и постучал ими по подбородку.
      --Расскажи ему про ребенка, Луиза,-- проговорил он.-- Она же просто слизнячка.
      Я встала, намереваясь раздолбать его в клочья, но вставать мне, как выяснилось, не стоило. Я потеряла сознание.
      Глава 12
      Продукты времени
      Свидетельство Билла Смита
      Он кричал: "Мертвые! Они все мертвые, все до одного! Мертвые и обгорелые, Гил! Мертвые, обгорелые, разорванные на куски, все мертвые..."
      И тут самолет ударился о вершину, и де Лизл умолк навеки.
      День уже клонился к вечеру, когда пленку наконец обработали, очистив от шумов, и мы смогли разобрать слова. Оператор вырубил магнитофон, а мы все сидели, не в силах опомниться.
      В голосе де Лизла был неописуемый ужас-- он выплескивался наружу, явственно ощутимый, несмотря на плохонькое качество записи.
      Сказать, что мы были ошеломлены, значит ничего не сказать. Никто из нас в жизни не слыхал подобных воплей на пленках РС. Страх, напряжение-- сколько угодно. Они не роботы-- те парни, что водят самолеты. Они стараются (чисто рефлекторно, как мне кажется), скрыть свое смятение в такие минуты, но эмоции прорываются наружу.
      Нет. Все равно непонятно. Я привык к героизму летчиков или, по крайней мере, к стоицизму, но и паникой меня не удивишь. Пилоты такие же люди, как и мы. У них бывают душевные невзгоды, проблемы с выпивкой, семейные неурядицы. И свихнуться они тоже могут-- но только не во время аварии в воздухе.
      Да им попросту некогда! Даже пассажиры не успевают спятить так быстро. Я тоже помню фильм "Аэропорт", однако в жизни все иначе. В первые мгновения после удара могут раздаться крики, кто-то повскакивает с мест, но в скором времени наступает реакция. Люди просто сидят, остолбенелые, в своих креслах и ждут. Они не знают, что делать. И поэтому обычно не делают ничего. Они становятся очень послушными, они жадно ждут приказаний от бортпроводников и беспрекословно их выполняют. И только если аварийная ситуация затягивается и у них успевают созреть какие-нибудь бредовые планы спасения-- только тогда их приходится усмирять.
      Уэйн де Лизл просто не мог так свихнуться за такой короткий срок.
      Чтобы за тридцать три секунды опытный пилот, ответственный человек, не побоявшийся расстегнуть ремни и выйти к пассажирам в салон самолета, который мотало, как катящийся с горы камень,-чтобы за тридцать три секунды он превратился в слабоумного... в труса, вопящего, что они все мертвые? Мертвые и обгорелые.
      Обсуждение затянулось надолго.
      Джерри: "А может, они и правда были мертвые? Если, к примеру, в фюзеляже пробило брешь. Ведь некоторые тела и обломки мы нашли далеко от места крушения".
      Версию с ходу отвергли, да Джерри на ней и не настаивал. Если бы салон разгерметизировался, дверь в кабину снесло бы ко всем чертям, и де Лизла вместе с ней. Кого-то из пассажиров, конечно, могло вышвырнуть наружу потоком выходящего воздуха, но все прочие остались бы живы. Самолет снизился уже до пяти тысяч футов, так что пассажирам не грозила ни декомпрессия, ни нехватка кислорода.
      Крейг: "Он сказал, они были обгорелые. Быть может, пожар в салоне начался раньше, чем де Лизл туда вышел?"
      Эли: "В салоне первого класса? Не верю! Судя по состоянию обломков, горели только двигатели... Ну, возможно, крылья тоже, но не салон. Когда самолет врезался в гору, тогда-- да, тогда рвануло. Но в воздухе? Огонь не мог распространиться так быстро".
      Крейг: "А нельзя допустить, что горело внизу? Может, де Лизл успел добраться до салона второго класса?"
      Том: "В 747-м? Слушай, мы же согласились, что в фюзеляже не было пробоины. На пленке-то ничего не слышно, а треск должен был раздаться адский".
      Джерри: "Не обязательно, если дыру пробило где-то ближе к хвосту".
      Том: "Но де Лизл просто не мог туда добраться! Пройти через салон первого класса, спуститься вниз по лесенке в салон второго и вернуться в кабину за тридцать три секунды? Только не на "боинге". Да в такой болтанке он мигом свернул бы себе шею на этих чертовых ступеньках!"
      Я согласился с Томом. По "американским горкам" и то было бы легче спуститься.
      --Итак,-- сказал я,-- можно считать установленным, что де Лизл в лучшем случае дошел только до лестницы. И в салоне он мог увидеть лишь кучку перепуганных людей.
      Так мы препирались до тех пор, пока Кэрол нас не прервала.
      --Вам, ребята, пора научиться признавать очевидное,-- сказала она.
      --То есть?-- поинтересовался Джерри.
      --То есть ясно, что парень попросту свихнулся.
      --Я думал, вы, психологи, не любите это слово.
      Она пожала плечами.
      --Я не против любого слова, лишь бы оно отражало реальность. Но я им воспользовалась еще и для того, чтобы заставить вас разуть глаза. Я понимаю: вам не хочется верить, что пилот способен так легко съехать с катушек, и я готова признать-- такое случается редко. И все же вы сами только что пришли к выводу, что он мог увидеть в салоне перепуганных людей, но никак не обгорелые трупы.
      --Да, но он же сказал, что видел...-- попытался возразить Том.
      --Он не сказал, что видел. Не воспринимайте его слова как свидетельство очевидца. Отнеситесь к ним как к последней вспышке уже затуманенного сознания. Де Лизл сказал, что все они мертвые и обгорелые. Не забывайте: он пилот, то есть человек, привыкший водить самолеты. Однако этот самолет вели другие люди. Де Лизл понимал ситуацию лучше пассажиров и имел больше оснований для паники, ибо знал, что все они обречены. Гил Крейн и его экипаж занимались спасением самолета и могли не принимать очевидного, но у де Лизла было достаточно времени, чтобы взглянуть в лицо действительности. Он просто не выдержал и сказал о том, что должно было вот-вот случиться, а именно: что все они погибнут. И он оказался прав.
      Такое толкование никому из нас не понравилось, но оно завершило обсуждение, по крайней мере на время. Кэрол, как-никак, эксперт по человеческому фактору. Позже, размышляя об этом, я вынужден был признать, что мне не по душе ее объяснение как раз по той причине, о которой она упомянула: мне не хотелось верить, что пилот мог расклеиться так быстро. Но он мог.
      Вечернее совещание-- первое из многих-- мы провели вскоре после прослушивания пленки из "боинга".
      Малый зал был набит битком и все равно не смог вместить всех, кто имел право присутствовать,-- а таких набралась бы сотня с лишком. Боюсь, большую часть совещания я проспал, но я умею спать с открытыми глазами, так что никто этого не заметил. Надеюсь.
      Вечерние совещания-- непременная составляющая любого расследования. Специалисты, работающие над разными аспектами крушения, должны иногда собираться вместе и обмениваться информацией. А кроме того, на совещаниях принимаются решения о главных направлениях расследования.
      Мы решили, что компьютер во Фримонте-- именно там расположен Оклендский окружной центр авиационно-диспетчерской службы-должен быть обследован группой экспертов. Том наметил в уме подходящих людей. Прочие решения в основном касались отчетов о проделанной работе: их заслушивали, одобряли и велели продолжать в том же духе. Многие физические аспекты расследования требуют довольно длительного времени.
      После этого собрание могло затянуться еще часов на десять. Любое собрание имеет такую тенденцию, если ее вовремя не пресечь. На ранней стадии расследования обсуждать, как правило, особенно нечего. Потом мы будем проводить и более долгие совещания, но сейчас, поглядев на часы и обнаружив, что говорильня продолжается уже два часа, я быстренько ее прекратил и посоветовал тем, кто непосредственно не работает в ангаре, пойти домой и отоспаться.
      Не все были довольны, но что они могли поделать? Это было мое расследование. На бумаге, возможно, К. Гордона Петчера, но на самом деле мое. Что же касается старины Горди...
      Когда народ начал разбредаться с собрания, ко мне с видом гонца, доставляющего плохие известия, подошел Брайли. Я тут же даровал ему прощение.
      --Уже понял,-- сказал я.-- Горди не прилетел, он появится только утром. По слухам, он провел пресс-конференцию в Вашингтоне.
      --Верно.
      --Забавная, надо думать, была пресс-конференция! Ведь я еще не передал Горди никакой информации-- что же, интересно, он наплел репортерам?
      --Что ситуация под контролем, наверное. В общем, то же самое, что вы скажете им минут через двадцать.
      Я застонал, но деваться было некуда. Прессе обещали конференцию. Судя по всему, она превратится в чистой воды фоторепортаж: меня размножат на фото- и кинопленках и обнародуют в выпусках новостей. Потому что сказать мне им практически нечего.
      Я терпеть не могу бессмысленных усилий. А чтобы найти более яркий пример напрасной траты времени, чем пресс-конференции, нужно очень и очень потрудиться.
      Плакать хочется, как посмотришь, сколько людской энергии пропадает зря. Неужто и впрямь необходимо присылать репортера из города Канкаки, штат Иллинойс, чтобы показать зрителям "Вечерних хреновостей" расследование крушения в Калифорнии?
      И ведь не только телевидение-- хотя все самые крупные телестанции семи ближайших штатов прислали своих операторов,-тут были еще и газетчики. Репортеры из Индии, Японии, Англии, а также, если не ошибаюсь, с острова Бали, Мальдивских островов и из Кампучии. Тут были корреспонденты и постоянные обозреватели, в том числе не меньше сотни только из специальных авиаизданий. Тут были ученые из всех университетов страны. Тут были писатели-документалисты, специализирующиеся на злободневных историях, и тут были идейные пиявки, которые присасываются к людям вроде Патти Херст или Гэри Гилмора-- в общем, к любому, кому удалось хоть на несколько дней привлечь к себе внимание публики,-- а затем нанимают продажных писак и продюсеров и выпускают, наживаясь на чужом несчастье, книжонки и телефильмы. Через пару месяцев мы увидим результаты их трудов-- крушение в целлулоидной упаковке типа "Последние секунды рейса номер 35", "Авария!", "Гора Дьябло" или "Столкновение гигантов".
      Интересно, кого они выберут на роль Билла Смита?
      Я бы не злился так, если бы они просто хотели постоять с постными рожами по колено в грязи на фоне обломков. Но они хотели говорить со мной, а я хотел понять только одно: зачем? Мне нечего было им сказать. Они об этом знали не хуже меня-- и все равно устроили цирк.
      А потому, взойдя на эшафот, глядя на лес микрофонов и щурясь от света, я последними словами крыл про себя К. Гордона Петчера, которому следовало сейчас стоять на моем месте. Если он и на это не способен, на кой он вообще нам сдался?
      Начал я со стандартного заявления о том, что факты, находящиеся в процессе расследования, разглашению не подлежат. Потом сухо перечислил общеизвестные данные: откуда и куда летели самолеты, где и когда столкнулись, сколько пассажиров и членов экипажа было на каждом лайнере (мы наконец-то узнали точное итоговое число: 637 человек), сказал о том, что в результате падения "десятки" пропали без вести десять человек-- скорее всего, погибли на поле, раздавленные самолетом,-- а семеро получили ранения. Имена погибших уточняются... Впрочем, об этом вы уже слышали в вечерних выпусках новостей. Причины столкновения выясняются.
      У кого-нибудь есть вопросы?
      О Господи, только не кричите все разом!
      --Мистер Смит, это правда, что погибла вся баскетбольная команда?
      О баскетболистах я впервые от него и услышал. Оказалось, на 747-м летела какая-то университетская команда. Я сказал репортеру, что если ребята были на борту, то, без сомнения, погибли, ибо ни один человек-- повторяю, ни один!-- не уцелел. Сколько раз я должен это повторять?
      --А как насчет сенатора Грей?
      --Он был на одном из самолетов?
      --Судя по имеющейся у нас информации, да.
      --Я не могу ни подтвердить ее, ни опровергнуть. Если он был на борту, значит, он погиб.
      --Я говорю о сенаторе Элеоноре Грей.
      --О'кей. Это не по моему ведомству. Список погибших будет опубликован по завершении опознания. Следующий вопрос.
      Они спрашивали меня о наземном управлении и об ошибке пилота. Без комментариев. Они хотели знать о радарных автоответчиках. Без комментариев. Говорил ли я с человеком по имени Дональд Джанс? Без комментариев. Правда ли, что был компьютерный сбой? Мы не знаем. Без комментариев. Не могу сказать. Мы этим занимаемся. Насколько мне известно, нет. Расследование продолжается.
      Своими вопросами они превратили меня в одного из тех извивающихся ужом официальных представителей, которых вы регулярно видите в выпусках новостей или в передаче "60 минут" и из которых невозможно выжать признание в том, что на дворе стоит декабрь. Меня они раздражают не меньше, чем вас, и я вовсе не был в восторге от навязанной мне роли. Но, знаете, когда Майк Уоллес* задает кому-нибудь вопрос, а человек отделывается фразами вроде: "Следствие еще не завершено", это вовсе не значит, будто он что-то скрывает. Он не может говорить. Не имеет права. Любое публичное заявление, сделанное мною на пресс-конференции, могло повредить ни в чем неповинным людям.
      _________________________________
      *Популярный телерепортер.
      _________________________________
      Так мы кружили вокруг да около почти целый час.
      Единственное достойное упоминания событие произошло в самом конце конференции, когда серьезные организации уже сдались и отчалили и остались одни ненормальные. Телевизионщики, естественно, смылись еще раньше, как только отсняли пятиминутные сюжеты.
      Парень, вставший с очередным вопросом, воображал себя по меньшей мере Ральфом Нейдером*.
      ___________________________________
      *Ральф Нейдер-- известный американский адвокат, ставший известным благодаря своей борьбе с автомобильными компаниями за безопасность движения и пассажиров.