Неприметный холостяк. Переплет. Простак в стране чудес (сборник)

Пелам Гренвилл Вудхаус

Неприметный холостяк. Переплет. Простак в стране чудес

Неприметный холостяк

Глава I

Мы на крыше многоквартирного дома «Шеридан» рядом с Вашингтон-сквер, в Нью-Йорке. Давайте осмотримся. В свое время на этой крыше развернутся бурные события, и неплохо бы заранее познакомиться с местом действий.

Стоит «Шеридан» в самом сердце богемного, артистического квартала. Бросьте камнем из любого окошка, и непременно угодите по голове молодому декоратору по интерьеру или сверхсовременному скульптору, а на худой конец сочинителю новомодных верлибров (правильно, так им и надо). Крыша «Шеридана» – небольшая, уютная, высоко (на десять этажей) взлетевшая над улицей – выложена черепицей и окружена низкой стеной, с одного края которой – железная пожарная лестница. Спустившись по ней в случае крайности, вы окажетесь в открытом зале ресторана «Лиловый цыпленок», одном из многих оазисов огромного города, где, несмотря на «сухой закон», всегда можно, если вас тут знают, доверительно шепнуть несколько слов и получить «чай», особый такой. Сведения полезные, советую запомнить.

На другой стороне крыши, напротив пожарной лестницы, находится строение, именуемое «маленькой холостяцкой квартирой». Это домик с белыми стенами и красной крышей, а его владелец – холостяк, неприметный, но весьма достойный молодой человек по имени Джордж Финч. Родом из Ист-Гилиэда (штат Айдахо), он стал благодаря недурному наследству, доставшемуся ему от дядюшки, неотъемлемой частицей Латинского квартала, только не в Париже, а в Нью-Йорке. Ему не нужно зарабатывать на жизнь, и он, дав волю потаенным желаниям, прикатил в большой город попробовать себя в живописи. С раннего детства ему хотелось стать художником, и он стал им. Правда, пожалуй что, самым дрянным из всех, кто когда-либо брал в руки кисть.

Вот эта штуковина на крыше, похожая на привязной аэростат, – бак для воды, а приземистая продолговатая пристройка, похожая на беседку, – веранда, служащая Джорджу Финчу летней спальней. Растения, похожие на кусты в горшках, и есть кусты в горшках. Крепкий парень с метлой – камердинер Джорджа, его повар, лакей и вообще работник на все руки. Зовут его Муллет.

Импозантный же господин с квадратным подбородком, в роговых очках, сверкающих на солнце как бриллианты, – это Дж. Хамилтон Бимиш собственной персоной, автор знаменитых «Брошюр Бимиша» («Читайте Бимиша, и вы превратите мир в уютную раковину!»). Да, тот самый Бимиш, который столько сделал, чтобы научить жителей Соединенных Штатов наблюдательности, проницательности, предприимчивости, рассудительности, решительности, деловитости, организованности, властности, самоуверенности, напористости, оригинальности – в общем, практически всему, начиная с того, «как выводить цыплят», до умения сочинять стихи.

Любой читатель «Брошюр», увидев автора во плоти, помимо вполне естественного трепета, который охватывает нас, когда мы лицезрим великих, скорее всего удивится, как же он молод! Хамилтону Бимишу шел третий десяток.

Но мозг гения созревает быстро, и те, кто удостоился знакомства с Бимишем в начале его карьеры, утверждают: судя по его повадкам, он знал все, что следует знать, уже в десять лет.

Выбравшись на крышу, Хамилтон сделал несколько глубоких вздохов – носом, разумеется. Потом, поправив очки, бросил мимолетный взгляд на Муллета и, понаблюдав его секунду-другую, поджал губы.

– Все неправильно! – изрек он, качая головой.

Голос у него был резкий и звучный, как и подобает тем, кто властвует над людьми. В сущности, голос этот походил на рев тюленя, просящего рыбы. Услышав его прямо за спиной, Муллет, напряженный как тетива, подскочил дюймов на восемнадцать и нечаянно проглотил жвачку. И то сказать, без предупреждения! Великий мыслитель носил туфли на резине («Они спасают ваш позвоночник!»).

– Все неправильно! – повторил Бимиш.

Уж если Хамилтон Бимиш говорит «Все неправильно!» – значит, так оно и есть, ибо мыслил он ясно, судил смело, без всяких там недомолвок, резал без обиняков.

– Неправильно, сэр? – выговорил Муллет, когда, убедившись, что это не бомба, сумел говорить.

– Неправильно. Неэффективно. Слишком много движений пропадает впустую. От мускульного напряжения, которое вы вкладываете в работу, коэффициент полезного действия – процента шестьдесят три – шестьдесят четыре. Так нельзя. Пересмотрите свою методу. Полисмен тут, случайно, не появлялся?

– Полисмен, сэр?

Хамилтон досадливо прицокнул языком. Да, пустая трата энергии, но даже у экспертов есть чувства.

– Ну да, полисмен! По-ли-цей-ский.

– А вы, сэр, ждете полисмена?

– Ждал и жду.

Муллет откашлялся.

– Ему что-то нужно, сэр? – нервозно осведомился он.

– Ему нужно стать поэтом. И я сделаю из него поэта.

– Поэта, сэр?

– А что такого? Я могу сделать поэта из двух палок и апельсиновой корки. Только бы они тщательно изучали мою брошюру. Этот субъект написал мне, объяснил все обстоятельства и выразил желание развивать свое высшее «я». Меня его случай заинтересовал, и я взялся обучить его по специальной методе. Сегодня он будет обозревать город с крыши, а потом опишет пейзаж своими словами. А я выправлю текст, объясню ошибки. Простенькое упражнение!

– Понятно, сэр.

– Однако он опаздывает на десять минут. Надеюсь, у него основательные причины. А кстати, где мистер Финч? Мне бы хотелось поговорить с ним.

– Мистер Финч вышел, сэр.

– Все время куда-то уходит. Когда его ждете?

– Не знаю, сэр. Все зависит от барышни.

– А, так мистер Финч ушел на свидание с барышней?

– Нет, сэр. Он ушел на нее смотреть.

– Смотреть? – Автор популярных брошюр снова не удержался и прицокнул языком. – Что за чепуха! Никогда не болтай чепухи, это тоже пустой расход энергии.

– Но, мистер Бимиш, это совершенная правда! Он с ней не говорит, а только смотрит на нее.

– Не понимаю.

– Как бы это объяснить?.. Недавно я приметил, что мистер Финч стал… м-м… э-э-э… ужасным привередой.

– Привереда – это кто?

– Ну, разборчивый очень, сэр. Когда выбирает, какой, например, костюм надеть.

– Так и говорите, Муллет, – «разборчивый». Избегайте жаргона. Стремитесь к чистому стилю. Почитайте мою брошюру «Английский язык». Значит, он…

– Разборчив в одежде, сэр. Наденет синий костюм с розоватой искрой, а потом вдруг остановится у лифта, вернется и переоденется в серый. А галстуки, мистер Бимиш! На него просто не угодишь! Вот я и подумал: «Ага! Пахнет жареным!»

– Что вы подумали?

– Пахнет жареным, верно, мистер Бимиш?

– Почему вы употребили эту отвратительную фразу?

– То есть, сэр, я хочу сказать: «Пари держу, он влюбился!»

– И как, выиграли?

– А то, сэр! – Муллет искрился лукавством. – Очень уж меня разобрало, и чего это с мистером Финчем творится? Я и позволил себе вольность, пошел за ним. Проследил до Семьдесят девятой улицы.

– А на Семьдесят девятой?

– А на Семьдесят девятой он стал эдак прохаживаться мимо большущего дома – там дома все такие, большущие. Вышла эта барышня, уставился он на нее, а она мимо проходит. Он посмотрел ей вслед, повздыхал, да и тоже пошел прочь. На другой день я опять позволил себе пройтись за ним, опять то же самое, только на этот раз девушка вернулась из парка, верхом там ездила. Уставился он на нее во все глаза, а она вошла в дом. Тогда он уставился на дом, да так надолго застрял, что мне пришлось уйти, ведь нужно было обед готовить. Это я к чему все: когда придет мистер Финч, зависит от барышни. Если она возвращается, он задерживается на подольше. Так что вернуться он может каждую минуту. А может и до обеда не прийти.

– Муллет, – задумчиво нахмурился Бимиш, – мне это не нравится.

– Нет, сэр?

– Похоже на любовь с первого взгляда.

– Очень даже, сэр.

– Вы читали мою брошюру «Разумный брак»?

– Да знаете, сэр, то одно, то другое… по дому дел полно…

– В этой брошюре я привожу веские аргументы против любви с первого взгляда.

– Вот как, сэр?

– Разоблачаю такую любовь как разновидность психоза. Брачные пары должны создаваться в результате разумного процесса. А что это за барышня?

– Очень привлекательная, сэр.

– Высокая? Низенькая? Крупная? Изящная?

– Изящная, сэр. Такая, знаете, цыпочка…

– Не употребляйте вульгаризмов! Вы хотите сказать, что она низенькая и толстая?

– Нет, что вы, сэр! Какая там толстая! Просто куколка… как бы это?.. Симпампулечка.

– Муллет, я не позволю, чтоб в моем присутствии так определяли человека. Понятия не имею, где вы набрались таких словечек, но у вас отвратительный, ужаснейший лексикон!.. Что еще?

С выражением глубочайшей тревоги камердинер смотрел ему за спину.

– Почему вы гримасничаете, Муллет? – Хамилтон обернулся. – А, Гарроуэй, наконец-то! Вы должны были прийти десять минут назад.

Полисмен тронул кепи. Он был долговязый, жилистый и выпирал из своей полицейской формы буграми в самых неожиданных местах, будто у Природы, взявшейся ваять констебля, остались излишки материала – и выбрасывать жалко, но и приладить к месту, не нарушая общего рисунка, не удалось. У него были крупные, узловатые, ярко-алые руки и те самые четыре или пять лишних дюймов шеи, из-за которых человека лишают чести участвовать в конкурсе красоты. Если взглянуть на него под определенным углом, то казалось, будто весь он – одно адамово яблоко. Зато глаза у него были голубые и очень добрые.

– Извините за опоздание, мистер Бимиш, – начал он, – меня задержали в участке. – Он неуверенно вгляделся в Муллета. – Кажется, этого джентльмена я уже где-то встречал.

– Что вы, что вы! – поспешно отрекся Муллет.

– Лицо у вас какое-то знакомое…

– В жизни вас не видел!

– Подойдите сюда, Гарроуэй, – резко перебил их Хамилтон. – Некогда нам терять время на пустую болтовню. – И он повел полицейского к краю крыши. – Так. А теперь опишите, что вы видите? – И он широко раскинул руки.

Взгляд полисмена устремился вдаль.

– Вон вижу – «Лиловый цыпленок». Скоро мы наведем шороху в этом местечке.

– Гарроуэй!

– Сэр?

– Я прилагаю немалые усилия, обучая вас английскому языку. Видимо, мои усилия пропадают впустую.

– Извините, мистер Бимиш, – зарделся полисмен. – Нечаянно сорвалось. Все из-за общения с ребятами, с коллегами моими то есть, в полицейском участке. Они так несдержанны на язык. Я хотел сказать, в ближайшем будущем мы проведем в «Цыпленке» облаву. Нам сообщили, что там, забывая о восемнадцатой поправке, все равно продают алкогольные напитки.

– Оставим «Лилового цыпленка». Я позвал вас сюда, чтобы посмотреть, как вы сумеете своими словами описать открывающийся с крыши вид. Прежде всего поэту следует развивать наблюдательность. Итак, какое он производит впечатление?

Неуверенным взором Гарроуэй окинул горизонт. Взгляд его полз по крышам, убегающим вдаль, к водам Гудзона, посверкивающим на солнце. Он подергал кадыком, как человек, погрузившийся в глубокую задумчивость, и, наконец, заключил:

– Да ничего себе вид. Приятный такой.

– Приятный?! – Глаза Хамилтона сверкнули. Сейчас вам бы и в голову не пришло, что «Дж.» в его имени означает «Джеймс», а некоторые даже звали его когда-то попросту – «Джимми». – Ну, знаете!

– А что, сэр?

– Он – жесткий.

– Жесткий, сэр?

– Жесткий и угрюмый. От него щемит сердце. Поневоле задумаешься, сколько же горестей и низостей таится под этими крышами, и сердце у тебя защемит. Могу сказать сразу: если вы, расхаживая по городу, воспринимаете его как «приятный», современного поэта из вас не получится. Станьте едким и колким, друг мой! Едким и колким!

– Да, сэр. Я постараюсь. Изо всех сил.

– Так возьмите блокнот и набросайте описание того, что видите. А мне надо спуститься к себе, кое-что сделать. Заходите завтра.

– Да, сэр. Извините, сэр, а кто все-таки тот джентльмен? Тот, который крышу подметает? Такое знакомое лицо…

– Это Муллет. Он служит у моего друга Джорджа Финча. Однако при чем тут он? Принимайтесь за работу! Сосредоточьтесь! Сконцентрируйтесь!

– Да, сэр. Конечно, мистер Бимиш!

Полисмен с собачьей преданностью взглянул на мыслителя и, лизнув кончик карандаша, приступил к работе.

А Хамилтон Бимиш, развернувшись на бесшумно-резиновых пятках, проследовал к лестничной двери.

После его ухода на крыше «Шеридана» несколько минут царила тишина. Муллет снова взялся за подметание, а офицер Гарроуэй трудолюбиво царапал в блокноте. Решив, очевидно, что пронаблюдал уже все, что можно, он спрятал блокнот и карандаш в глубины мундира и, подойдя к Муллету, подверг того мягкому, но пристрастному допросу.

– Мистер Муллет, – приступил он, – а все-таки я где-то видел ваше лицо.

– Нет, что вы! – с жаром возразил камердинер.

– А может, у вас, мистер Муллет, есть брат?

– И не один, с десяток наберется. Мать, и та не могла различить нас.

– А я сирота! – вздохнул полисмен. – Ни братьев у меня, ни сестер.

– Не повезло.

– Да, такой вот я едкий. Очень колкий и жесткий. А как вы считаете, мистер Муллет, не мог я видеть где-нибудь ваше фото?

– Сто лет не снимался.

– Да, странно! – задумчиво протянул Гарроуэй. – Почему-то, не могу точно сказать почему, ваше лицо ассоциируется у меня с фотографиями.

– Не очень у вас сегодня хлопотный денек, да?

– Я сейчас не на дежурстве. Значит, так: видел я вашу фотографию – и даже в нескольких ракурсах – в одном альбоме…

Теперь не оставалось сомнений, что разговор Муллету неприятен. Слушал он с таким видом, словно его гложет тревога: а как там астма у его любимой тети из пригорода? И уже развернулся, чтобы уйти, когда на крышу вышел молодой человек в сизо-сером костюме.

– Муллет! – окликнул он.

Тот благодарно поспешил к нему, кинув полисмена задумчиво обозревать собственные (заметим, огромные) ноги.

– Да, мистер Финч?

Рассказчик с верной системой ценностей вынужден отметить, что появление Джорджа Финча получало низший балл в сравнении с появлением Хамилтона Бимиша. Бимиш заполнял собой все пространство. Аура авторитетности двигалась перед ним, словно огненный столп перед израильтянами в пустыне. При появлении Дж. Хамилтона Бимиша, еще до того как он заговорит, каждого ударял по мозгам паровой молот, отшибая их напрочь. При появлении Финча ничего подобного не происходило. Внешность его вполне соответствовала сущности – да, неприметный холостяк; в точности такие мелькают в этом городе на каждом шагу. С первого взгляда становилось ясно: ни единой брошюры он не написал, и более того – не напишет никогда. Сложения он, правда, стройного, лицом приятен, но непримечателен. Карие глаза время от времени обретали выражение больной овечки; волосы русые, или, если хотите, светло-каштановые. Увидеть цвет было можно – шляпы на голове у Джорджа не было, он держал ее в руках.

Да, держал, и благоговейно, будто величайшую ценность, что странно, поскольку мы вправе назвать ее никудышной. Нет, возможно, когда-то шляпа и была отличной, но теперь выглядела так, будто на ней хорошенько потоптались, а потом вдобавок еще и попинали ногами.

– Муллет, – распорядился Джордж, окидывая эту реликвию мечтательным взором, – возьмите шляпу и уберите ее.

– То есть выкинуть, сэр?

– Ни в коем случае! Уберите, и очень, очень бережно! У вас есть оберточная бумага?

– Да, сэр.

– Тогда заверните ее поаккуратней и положите на стол в моей гостиной.

– Слушаюсь, сэр.

– Извините, что перебиваю, – проговорил позади вежливый голос, – но не могли бы вы, мистер Финч, уделить мне минутку вашего драгоценного времени?

Офицер Гарроуэй, покинув свой наблюдательный пост, стоял в несколько неловкой позе позади Джорджа. В добрых глазах его светилась застенчивость.

– Простите, что перебиваю, – повторил он.

– Ничего, ничего.

– Я полисмен, сэр…

– Да, я вижу.

– И боюсь, – печально продолжил Гарроуэй, – мне придется выполнить довольно неприятный долг. Очень бы хотелось избежать этого, если б только можно было согласовать такое со своей совестью. Но долг есть долг. Нам, полисменам, мистер Финч, приходится иногда поступать не по-джентльменски.

– Несомненно, – поддакнул Джордж.

Муллет опасливо сглотнул. На лице у него проступило загнанное выражение. Ласково и озабоченно Гарроуэй оглядел его.

– Замечу, – сказал он, – что никакой личной вражды к мистеру Муллету я не питаю. Собеседник он приятный, работник – ревностный, и за наше короткое знакомство с ним я не наблюдал никаких признаков, опровергавших бы такое впечатление. И все-таки мой долг сообщить, что мистер Муллет сидел в тюрьме.

– В тюрьме?

– Но я исправился, – поспешно вставил Муллет.

– Насчет этого ничего сказать не могу, – заметил Гарроуэй. – Говорю только о том, что знаю. Очень возможно, что мистер Муллет, как он утверждает, исправился. Но это не меняет факта, что он отбывал срок в тюрьме. Во исполнение своего долга я вряд ли могу скрыть это от джентльмена, который в данный момент держит его у себя на службе. Как только нас представили, мне сразу показалось знакомым его лицо, а потом я припомнил, что видел его недавно в фотоальбоме преступников в Главном управлении полиции. Возможно, сэр, вам известно, что осужденных преступников вносят в картотеку, то есть фотографируют в различных ракурсах, в начале их срока. Что и было проделано с мистером Муллетом полтора года назад, когда его приговорили за кражи к году тюремного заключения. Могу я поинтересоваться, как мистер Муллет оказался у вас на службе?

– Его прислал мистер Бимиш. Хамилтон Бимиш.

– В таком случае, сэр, мне добавить нечего. – Полисмен склонился перед столь почитаемым именем. – Несомненно, у мистера Бимиша имелись самые достойные причины его рекомендовать. Мистер Муллет уже отбыл срок наказания, сейчас полиция против него ничего не имеет, но я счел своим долгом сообщить вам о его прошлом. Вдруг вам неприятно держать на службе человека с такой биографией. А теперь вынужден оставить вас. Долг обязывает меня вернуться в участок, на службу. До свидания, мистер Финч.

– До свидания.

– До свидания, мистер Муллет. Приятно было познакомиться. Вы, случайно, не встречались в Синг-Синге с молодым человеком по кличке Горилла Джо? Нет? Извините. Он из моего родного городка. Хотелось узнать, как он сейчас.

После ухода Гарроуэя воцарилось долгое молчание. Джордж неловко переминался с ноги на ногу. Он был доброжелательный молодой человек и неприятных сцен не любил.

– Э… Муллет… – начал Джордж и покосился на Муллета. Тот уставился в небо.

– Сэр?

– Нескладно получилось.

– Очень неприятно для всех заинтересованных лиц, сэр.

– Мистер Бимиш мог бы меня предупредить.

– Вероятно, посчитал излишним. Он ведь знал, что я совершенно исправился.

– Да, но все-таки… Э… Муллет…

– Сэр?

– Полицейский говорил о кражах… Как вы их осуществляли?

– Нанимался на службу камердинером, сэр, и выжидал, пока не подвернется удобный случай. А потом, прихватив все, что можно, удирал.

– Вон оно что!

– Да, сэр.

– Хм… Все-таки мистер Бимиш мог хотя бы намекнуть мне. Тонко как-нибудь. О Господи! Наверное, я часто вводил вас в соблазн!

– Случалось, сэр. Но я только рад соблазну. Каждый раз, оставаясь наедине с вашими жемчужными запонками, сэр, я сражался с ним. «Почему бы тебе не украсть их, Муллет? – нашептывал он. – Возьми да укради!» Превосходная, сэр, нравственная тренировка.

– Э… наверное…

– Да, сэр. Жутко вспомнить, на что только меня соблазн не подталкивал. Иногда, когда вы спали, он нашептывал: «Сунь ему под нос губку с хлороформом и сматывайся с добычей!» Представляете, сэр?

– Да…

– Но я, сэр, побеждал. Не проиграл ни одной битвы, с тех пор как нахожусь у вас на службе, мистер Финч.

– И все-таки, Муллет, вряд ли я оставлю вас у себя.

Муллет безропотно склонил голову.

– Я боялся этого, сэр. С той самой минуты, как этот плоскостопый коп вылез на крышу, у меня возникло предчувствие – быть беде. Но я был бы очень вам благодарен, сэр, если б вы переменили решение. Могу заверить вас, я полностью исправился!

– Вера повлияла?

– Нет, сэр. Любовь.

Слово это, по-видимому, затронуло тайную струнку в душе Джорджа. Лицо его утратило суровое, решительное выражение. Он взглянул на собеседника почти растроганно.

– Муллет! Вы влюблены?

– Да, сэр. Ее зовут Фанни. Фанни Уэлч. Она карманная воровка.

– Карманная воровка?

– Да, сэр. Самой высшей квалификации. Стащит часы у вас из кармана так, что вы поклялись бы – она и на ярд к вам не приближалась. Вот это искусство! Но она пообещала мне стать честной, если честным стану я. И я уже откладываю деньги на покупку мебели. Так что очень надеюсь, сэр, что вы передумаете. Меня здорово подкосит, если я сейчас лишусь работы…

– Не следовало бы, конечно… – Джордж собрал лоб в гармошку.

– Так вы не уволите меня?

– Только слабость… да, только слабость…

– Нет, сэр, что вы! Это истинно христианский поступок. Джордж впал в задумчивость.

– Сколько вы уже у меня, Муллет?

– Месяц, сэр.

– И мои жемчужные запонки на месте?

– Лежат, сэр, все в том же ящике.

– Ладно, Муллет. Можете остаться.

– Премного вам благодарен, сэр!

Снова повисла пауза. Заходящее солнце набросило на крыши золотистый ковер. В такой любого человека тянет на откровенность.

– Знаете, Муллет, – произнес Джордж Финч, – любовь – удивительная штука!

– Движет солнца и светила, сэр, как я частенько говорю.

– Муллет…

– Сэр?

– Признаться вам кое в чем?

– Если желаете, сэр.

– Я тоже влюблен.

– Быть не может!

– Вы заметили, Муллет, что я стал очень придирчив в своей одежде?

– Да что вы, сэр! Нет, не обратил внимания.

– Да, я стал придирчив. И тому есть причины. Она живет, Муллет, на Семьдесят девятой улице. Первый раз я увидел ее в ресторане «Плаза» с женщиной, очень похожей на императрицу Екатерину. Вероятно, это ее мать.

– Вполне возможно, сэр.

– Я шел за ней следом, до самого дома. Сам не знаю, почему я все это рассказываю?

– Да, сэр.

– С тех пор я частенько прогуливаюсь у ее дома. Вы знаете, где Семьдесят девятая улица?

– Ни разу там не бывал, сэр.

– К счастью, улица не очень оживленная, не то меня давно бы арестовали как подозрительную личность. До сегодняшнего дня, Муллет, я и словечком с ней не перекинулся.

– А сегодня, сэр, поговорили?

– О да! Вернее, она со мной поговорила. Голосок у нее, Муллет… Так щебечут весной птички.

– То есть мелодичный, сэр?

– Вернее назвать – «небесный»! Все, Муллет, случилось так. Я стоял у ее дома, когда она вышла гулять со скотчтерьером. С меня сорвало ветром шляпу, та покатилась мимо нее, и она ее остановила. Наступила на нее ножкой, Муллет!

– Вот как, сэр?

– Да! На ту самую шляпу, которую вы видите. Наступила! Она! Вот на эту самую шляпу!

– А потом, сэр?

– Из-за переполоха она выпустила поводок, и скотч-терьер удрал за угол, в сторону Бруклина. Я погнался за ним, и мне удалось поймать псинку на Лексингтон-авеню. Шляпа у меня снова слетела, и ее переехало такси. Но поводка я не выпустил и благополучно вернул песика хозяйке. Она сказала – обратите особое внимание на ее слова – она сказала: «О! Спасибо вам большое!»

– Так прямо и сказала, сэр?

– Представляете? Не просто «спасибо» или там «о, спасибо!», а «спасибо вам большое!». – Джордж устремил острый взгляд на своего лакея. – Муллет, ведь это очень знаменательно?

– Да, сэр. Чрезвычайно.

– Если бы она хотела положить конец знакомству, разве она благодарила бы с такой теплотой?

– Ни в коем случае, сэр!

– И это еще не все! Она добавила: «Знаете, он такой шалунишка, правда?» Муллет, вы постигаете всю тонкость этих слов? «Он такой шалунишка» – всего лишь утверждение, но, добавив «правда?», она как бы спросила, а что думаю я. Как бы решила узнать мое мнение. Знаете, Муллет, что я сделаю, когда переоденусь?

– Пообедаете, сэр?

– Какой обед! – передернул плечом Джордж. – Нет! Бывают минуты, когда сама мысль о еде оскорбительна. Мы не животные, Муллет. Как только я переоденусь – а сделаю это со всем тщанием, – я вернусь туда, позвоню в дверь, войду, так вот прямо, и осведомлюсь о собаке: «Как там ваш песик?» Ну и так далее. В конце концов этого требует элементарная вежливость! Эти скотчтерьеры такие изнеженные… Нервные… Никогда не угадаешь, как скажутся на них бурные переживания. Да, Муллет, так я и сделаю. Вычистите костюм, как не чистили никогда!

– Слушаюсь, сэр.

– Подайте мне несколько галстуков. Скажем, дюжину!

– Слушаюсь, сэр.

– А… заходил утром бутлегер?

– Да, сэр.

– Тогда смешайте виски с содовой, да покрепче, – распорядился Джордж. – Что бы ни случилось, сегодня вечером я должен быть в отменной форме.

В упоительные мечтания Джорджа, резко выдернув его в реальность, ворвался грохот трехфунтовых гантелей, покатившихся по крыше к нему. Такой дикий, омерзительный грохот обескуражил бы и Ромео. Следом появился Дж. Хамилтон Бимиш, как ни странно, на четвереньках. Твердо веря в здоровое тело, равно как и в здоровый дух, он регулярно проделывал на свежем воздухе получасовую зарядку с гантелями и с лестницы кувыркнулся не впервые.

Вернув себе в три движения, расчетливо-экономных, равновесие, гантели и очки, он узрел Джорджа.

– А, вот и ты! – воскликнул Хамилтон.

– Да, – отозвался Джордж, – и…

– Что это я слыхал от Муллета?

– А что ты слыхал от Муллета?

– Муллет говорит, ты дуришь из-за какой-то барышни.

– Муллет говорит, ты знал, что он бывший заключенный. Хамилтон решил разделаться с пустяком, а уж потом перейти к делу серьезному.

– Ну да, знал. Надеюсь, ты читал мои статьи «Как поступать с исправившимся преступником»? Там я четко изложил, что человек, только что освободившийся из тюрьмы, менее остальных склонен к преступлениям. Все логично! Подумай сам. Если ты пролежал год в больнице после того, как спрыгнул с крыши и расшибся, какой спорт покажется тебе самым отвратительным? Разумеется, прыжки с крыши!

Джордж по-прежнему недовольно хмурился.

– Все это распрекрасно, но как-то неприятно, когда в доме у тебя болтается бывший преступник.

– А, чепуха! Избавляйся от старомодных предрассудков. Тюрьма – своего рода университет, он обучает справляться с трудностями внешнего мира. С моральной точки зрения заключенные – те же студенты. Ты ведь не замечал за Муллетом недостатков?

– Нет как будто.

– Работает он хорошо?

– Да.

– Ничего у тебя не украл?

– Нет.

– Так в чем дело? Выкинь все страхи из головы. И лучше расскажи-ка мне про девушку.

– Откуда ты про нее узнал?

– Муллет рассказал.

– А он откуда узнал?

– Следил за тобой и все видел. Джордж зарделся.

– Нет, каков змей! Сейчас же пойду и уволю его!

– Ничего подобного. Действовал он из чистого усердия и преданности. Заметил, что ты все уходишь куда-то, бормоча что-то себе под нос…

– А я бормотал? – удивился Джордж.

– Еще как! Бормотал и вел себя крайне странно. Естественно, добрый, усердный слуга пошел за тобой, приглядеть, как бы ты не угодил в беду. Он доложил, что большую часть досуга ты проводишь, таращась на какую-то девицу с Семьдесят девятой улицы.

Джордж зарделся еще пуще и помрачнел.

– И что с того?

– Вот и я бы хотел узнать – что с того?

– Почему бы мне на нее не смотреть?

– Но зачем тебе смотреть?

– Затем, – объяснил Джордж, раздувшись точно лягушка, – что я люблю ее!

– Какая чушь!

– Ничего не чушь!

– Ты читал мою брошюру «Разумный брак»?

– Нет.

– Я доказываю, что любовь – эмоция разумная, возникающая из общности вкусов. Разгорается она постепенно, не спеша. Как можно любить девушку, если ты и словом с ней не перемолвился и даже имени ее не знаешь?

– Имя я знаю.

– Каким же это образом ты узнал?

– Пролистал телефонный справочник и узнал, кто живет в доме № 16 на Семьдесят девятой улице. Мне понадобилась целая неделя, потому что…

– Дом № 16 по Семьдесят девятой улице? Уж не хочешь ли ты сказать, что таращился на крошку Молли? На Молли Уоддингтон?

Джордж вздрогнул.

– Да, верно, Уоддингтон. Сигсби X. – Джордж задохнулся от избытка чувств и благоговейно взглянул на друга. – Хамилтон! Хэмми, старик! Ты… ты хочешь сказать, что знаком с ней? Нет, ты правда знаком с ней?

– Разумеется, знаком. И очень близко. Много раз видел ее в ванне.

Джорджа с головы до пят пробрала дрожь.

– Это ложь! Низкая, грязная…

– Когда она была маленькой.

– Ах маленькой? – Джордж немного поостыл. – То есть ты знаешь ее с детства? Значит, ты и сам в нее влюблен?

– Ничего подобного!

– То есть как?! – не веря ушам, переспросил Джордж. – Ты знаешь эту изумительную девушку много лет и не влюблен в нее?

– Вот именно.

Джордж окинул друга ласково-жалостливым взглядом. Единственным объяснением могло быть одно: в Хамилтоне Бимише кроется какой-то изъян. Печально, потому что вообще-то Хамилтон – преотличнейший человек.

– И тебя не охватывало чувство, при одном взгляде на нее, что ради ее улыбки ты готов забраться на небо, сорвать все звезды и бросить к ее ногам?

– Разумеется, нет. Если учесть, что ближайшая звезда находится на расстоянии в несколько миллионов…

– Ладно, – перебил Джордж. – Ладно. Оставим. А сейчас, – попросил он, – расскажи мне о ней. О ее семье, о доме. Какой она была, когда впервые остригла волосы, кто ее любимый поэт, в какую школу она ходила, что она ест на завтрак…

Хамилтон призадумался.

– М-да… Я познакомился с Молли, когда еще была жива ее мать…

– Да она и сейчас жива! Я ее видел. Очень похожа на Екатерину Великую.

– Нет, это ее мачеха. Несколько лет назад Сигсби опять женился.

– Расскажи мне про Сигсби.

Хамилтон Бимиш задумчиво крутанул гантель.

– Сигсби X. Уоддингтон из тех людей, кого в годы созревания мул по голове лягнул. Если мужчины – кости домино, то Сигсби – пустышка. Его невозможно воспринимать всерьез. Во-первых, он мнимый ковбой…

– Мнимый ковбой?

– Да. Это малоизвестный, но быстро размножающийся подвид. Сродни мнимому южанину. Этот любопытный типаж тебе, наверное, знаком.

– Э… вряд ли.

– Ну как же? Разве тебе не приходилось бывать в ресторанах, где играет джаз?

– Да, бывал.

– И наверняка наблюдал, как кто-то из посетителей, испуская дикие вопли, вскакивает на стул и размахивает салфеткой? Как правило, это продавец верхней одежды, какой-нибудь Розенталь или Бекстейн, родившийся в штате Нью-Джерси и южнее Фар-Роквея в жизни не бывавший. Вот это и есть мнимый южанин. Он воображает, будто он с Юга.

– A-а, понятно.

– А Сигсби Уоддингтон – будто с Запада. Вся его жизнь, за исключением одного летнего отпуска, когда он прокатился в Мэн, прошла в штате Нью-Йорк. Однако послушать его – можно подумать, что он ковбой на чужбине. Скорее всего насмотрелся вестернов. То ли причиной Том Микс, киношный злодей, то ли слабый ум Сигсби вконец сломался от кадров, где Уильям Харт целует свою лошадь, – сказать не берусь, но факт остается фактом: он весь в тоске о безбрежных просторах прерий. Желаешь поладить с ним, тебе только и надо упомянуть, что родился ты в Айдахо. Деталь биографии, которую, надеюсь, обычно ты тщательно утаиваешь.

– Непременно скажу! – с жаром заверил Джордж. – Не могу передать, Хамилтон, как я тебе благодарен.

– Не стоит. Все равно пользы от этих сведений нет. Женившись во второй раз, Сигсби Уоддингтон продался в рабство со всеми потрохами. Назвать его нулем и то будет чересчур. Он выполняет все, что прикажет жена, без звука. Добиваться требуется ее расположения.

– А как?

– Никак. Все равно не добьешься.

– Железная дамочка? – тревожно осведомился Джордж.

– Что за выражение! – нахмурился Хамилтон. – Из лексикона Муллета. Мало от чего мыслящий человек содрогается сильнее, чем от его словечек. Тем не менее в определенном смысле это вульгарное прилагательное довольно точно передает суть миссис Уоддингтон. На Тибете существует древнее поверье, будто человечество произошло от женщины-демона и обезьяны. Многое в Сигсби и его жене подтверждает эту теорию. Не хотел бы дурно отзываться о женщине, но бесполезно скрывать, что миссис Уоддингтон – особа наглая, высокомерная, злая, и душа у нее похожа на изнанку замшелого камня. Любит она только богатых и знатных. Кстати, я случайно узнал, что некий английский лорд повадился к ним в дом и за него мачеха и прочит выдать Молли.

– Только через мой труп!

– Это она организует с легкостью. Мой бедный Джордж, – ласково погладил друга гантелей Хамилтон, – ты берешься за неподъемную ношу, пытаешься прыгнуть выше головы. Ты ведь не из отважных Лохинваров. Ты мягкий, застенчивый, робкий, неуверенный в себе. Я бы отнес тебя к белым мышам. Женщине вроде миссис Уоддингтон потребуется минуты две с четвертушкой, чтобы разжевать тебя и выплюнуть… как выразился бы Муллет, – сконфуженно добавил Хамилтон.

– Ей меня не сжевать!

– Хм, не знаю… Она не вегетарианка.

– Я вот подумал: а может, ты введешь меня в дом? Представишь им?

– И твоя кровь обагрит мои руки? Нет и нет!

– Да что ты, какая кровь? Ты так говоришь, словно это не женщина, а банда головорезов. Не боюсь я ее. Ради того, чтобы познакомиться с Молли, – Джордж сглотнул, – я бы и с бешеным быком сразился!

Хамилтон был тронут. И великим людям не чуждо ничто человеческое.

– Хорошо сказано, Джордж. Да, прекрасно сказано! Правда, твою безрассудную непродуманную методу я по-прежнему не одобряю. Тебе не помешало бы прочитать мой «Разумный брак», иначе ты не поймешь любви. Но твоим боевым духом я восхищаюсь. Если так уж хочешь – что ж, ладно, я введу тебя в дом, представлю миссис Уоддингтон. И Бог тебе в помощь…

– Спасибо! Сегодня вечером, хорошо?

– Нет, не сегодня. Сегодня я читаю лекцию о современной драме «Дочерям Минервы». Как-нибудь в другой раз.

– Тогда сегодня пойду, пожалуй, погуляю по Семьдесят девятой улице и… – слабо покраснел Джордж. – Погуляю, в общем.

– Да что толку?

– Могу я хотя бы на дом полюбоваться?

– Молодая кровь! – снисходительно бросил Бимиш. – Молодая кровь!

И, твердо встав на бесшумные подошвы, он мощным рывком вскинул гантели.

– Муллет! – окликнул Джордж.

– Сэр?

– Вы уже погладили мой костюм?

– Да, сэр.

– А почистили?

– Да, сэр.

– А галстуки разложили?

– Аккуратнейшим рядком, сэр.

Джордж кашлянул.

– Муллет!

– Сэр?

– Вы помните наш разговор?

– Сэр?

– О молодой леди и… э… а…

– Да, сэр.

– Как я понял, вы ее видели?

– Так, сэр, мельком.

Джордж кашлянул опять.

– Э… правда, она довольно хорошенькая?

– Весьма, сэр. Настоящий симпампончик.

– Вот именно, Муллет.

– Правда, сэр?

– Симпампончик… очень точное слово!

– Я тоже так считаю, сэр.

Джордж кашлянул в третий раз.

– Таблетку от кашля, сэр? – озабоченно осведомился Муллет.

– Нет, спасибо.

– Слушаюсь, сэр.

– Муллет!

– Сэр?

– Знаете, мистер Бимиш – близкий друг этой семьи.

– Подумать только, сэр!

– Он познакомит меня с ней.

– Как хорошо, сэр!

– Ах, Муллет! – мечтательно вздохнул Джордж. – Жизнь прекрасна!

– Для тех, кто любит ее, сэр.

– Что ж, пошли к галстукам!

Глава II

В половине восьмого, когда Джордж примерял пятый галстук, в византийском будуаре дома № 16 по Семьдесят девятой улице стояла женщина, меряя шагами пространство. Фраза на первый взгляд противоречивая. «Как это так? – тут же встрепенется придирчивый критик. – Стояла и одновременно мерила шагами пространство?» Ответим: да, такое вполне возможно, если человек взволнован до глубины души. Происходит это следующим образом: вы устраиваетесь на облюбованном местечке и перебираете ногами словно кошка, которая месит лапами каминный коврик. Порой только так сильные женщины и спасаются от истерики.

Миссис Сигсби X. Уоддингтон женщиной была сильной, и настолько, что посторонний мог бы счесть ее тяжелоатлетом. Не то чтобы она была очень высокой, но столь щедро раздалась во все стороны, что на первый взгляд казалась поистине огромной. Ни один театральный зал нельзя было бы назвать полупустым, если там восседала эта дама, а ораторы, если она присутствовала на их выступлении, тешились иллюзией, будто обращаются к подавляющему большинству американского народа. Когда она прикатывала в Карлсбад или еще куда на воды, городские власти нервно сбивались в кучку, гадая, хватит ли этих самых вод.

Полнота ее доставляла немало огорчений ее мужу. Когда он женился на ней, она была вполне стройной и к тому же вдовой покойного П. Хомера Хорлика, Сырного Короля, оставившего ей с десяток миллионов долларов. И чуть ли не все проценты с капитала она растрачивала на калорийную пищу.

Итак, миссис Уоддингтон стояла и мерила шагами пространство, когда дверь открылась.

– Лорд Ханстэнтон, – объявил Феррис, дворецкий.

Образчики мужской красоты, возникавшие до сих пор в этой истории, были не очень высокого уровня, но вошедший сейчас джентльмен резко поднял планку. Высокий, стройный, элегантный, с ясным взглядом голубых глаз (один был увеличен моноклем) и с усиками – такими, знаете, тонко подстриженными, он поистине поражал взор. Костюм его сшит был мастером, а отглажен гением. Галстук – настоящая воздушная белоснежная бабочка, слетевшая прямиком с небес и парившая над запонками воротничка словно над экзотическим цветком! (При виде такого Джордж, трудившийся сейчас над галстуком номер восемь и только что сложивший его вчетверо, взвыл бы от зависти!)

– Вот и я! – объявил лорд Ханстэнтон и, выдержав секундную паузу, добавил: – Что случилось? – точно бы зная, что такой вопрос ожидается.

– Очень любезно, что сумели зайти. – Миссис Уоддингтон повернулась вокруг собственной оси и запыхтела словно загнанный олень, устремившийся к ручью.

– Ах, что вы!

– Я знала, что могу на вас положиться.

– Вам стоит только приказать.

– Вы такой преданный друг, хотя мы и знакомы совсем недавно.

– Так что же случилось? – опять осведомился Ханстэнтон.

К немалому своему удивлению, он отчего-то вдруг очутился в 7.40 там, куда был зван на 8.30. Когда он одевался, позвонил дворецкий миссис Уоддингтон и передал, что хозяйка просит приехать немедленно. Сейчас, отметив ее крайнюю нервозность, лорд понадеялся про себя, что обед не срывается.

– Все хуже некуда!

Лорд Ханстэнтон неслышно вздохнул. Неужели весь обед сведется к холодному мясу и пикулям?

– У Сигсби приступ!

– То есть он заболел?

– Нет, не заболел. Раскапризничался. И надо же этому случиться в такой вечер! Вы потратили столько сил на его совершенствование! Я сотни раз говорила: с тех пор как вы появились у нас, Сигсби стал совершенно другим человеком. Знает про всякие вилки, умеет порассуждать про суфле…

– Я очень рад, если те маленькие подсказки, какие я сумел…

– А когда я беру его на прогулку, он держится с внешней стороны тротуара. И на тебе! Сорвался! Да еще когда у меня званый обед!

– Он буйствует?

– Нет. Впал в угрюмость.

– Из-за чего же?

Миссис Уоддингтон жестко поджала губы.

– На него опять напала тоска по Западу.

– Да что вы!

– Да. Затосковал по великим, безбрежным просторам. Твердит, что восточные штаты – для неженок, а он желает жить там, среди молчаливых каньонов, где мужчина – это мужчина. Если хотите знать мое мнение – кто-то опять подсунул ему дрянную книжонку про Запад.

– И ничего нельзя поделать?

– Можно. Будь у меня время, я б вправила ему мозги. Прекратила б выдавать на карманные расходы, и точка! Но – требуется время! А тут остался всего какой-то час до обеда, такого важного! Приглашены самые богатые и знаменитые люди Нью-Йорка. Гости вот-вот явятся, а Сигсби наотрез отказывается надевать парадный костюм. Твердит, что настоящему мужчине достаточно отрезать бок от подстреленного бизона да зажарить мясо на костре под ночным небом. А мне теперь, хотела б я знать, что прикажете делать?!

Лорд Ханстэнтон раздумчиво покрутил усики.

– Н-да, тупиковая ситуация…

– Я подумала, вот если б вы поговорили с ним…

– Сомневаюсь, что выйдет толк. А на обеде без него не обойтись? – Тогда нас за столом будет сидеть тринадцать человек.

– Понятно… – Лорд улыбнулся. – Придумал! Пошлите-ка к нему мисс Уоддингтон!

– Молли? Думаете, ее он послушает?

– Он очень ее любит.

Миссис Уоддингтон призадумалась.

– Пожалуй, попробовать стоит… Поднимусь наверх, взгляну, одета ли она. Молли очень мила, правда, лорд Ханстэнтон?

– Очаровательна, очаровательна.

– Люблю ее как родную дочку.

– Это видно!

– Хотя, разумеется, я не потворствую ее глупостям. В наши дни столько девушек испорчены глупым потворством…

– О, как верно!

– Я так хочу, лорд Ханстэнтон, чтоб в один прекрасный день она вышла замуж за хорошего человека!

Прикрыв дверь за миссис Уоддингтон, английский пэр несколько минут стоял, погрузившись в глубокие размышления. Скорее всего он прикидывал, когда, самое раннее, удастся получить коктейль. А может, размышлял и над чем покрепче. Хотя что может быть крепче коктейля?

Миссис Уоддингтон поплыла наверх и остановилась перед дверью на второй площадке.

– Молли!

– Да, мама?

Миссис Уоддингтон нахмурилась. Сколько раз она просила девочку называть ее «maman»!

Ну да ладно! Это пустяки, сейчас не до того. Она опустилась в надсадно застонавшее кресло. Какой бы сильной миссис Сигсби ни была, она, как и кресло, могла вот-вот сломаться.

– Господи, мама! Что случилось?

– Отошли ее! – шепнула миссис Уоддингтон, кивнув на горничную.

– Хорошо, мама. Джули, вы мне больше не нужны. Я справлюсь сама. Дать воды, мама?

Молли ласково и встревоженно смотрела на мачеху, жалея, что у нее нет ничего покрепче воды. Покойная мать воспитала ее в глупом, пуританском духе, как раньше все старомодные мамаши воспитывали дочерей: каким бы невероятным ни показалось это в наше просвещенное время, Молли, достигнув двадцатилетнего возраста, не пила крепких напитков. Сейчас, глядя на мачеху, хватавшую ртом воздух точно лось, на которого свалилась беда, Молли пожалела, что она не из тех здравомыслящих, современных девушек, которые всегда таскают при себе фляжку, инкрустированную драгоценными камнями.

Хотя ущербное воспитание и не позволило ей стать полезной в минуту нужды, никто не посмел бы отрицать, что даже такая, еще не совсем одевшись для обеда, Молли Уоддингтон все равно на редкость хороша собой. Если б Джордж увидел ее… Если б увидел, то, как и подобает истинному джентльмену, закрыл бы глаза, потому что на этой стадии одевания наряд ее не предназначался для мужского взгляда.

Однако он успел бы заметить, что Муллет еще точнее определил ее, чем ему казалось. Вне всяких сомнений, Молли была именно симпампончиком. Ножки в шелковых чулках сужались к золотистым туфелькам. Синий домашний халатик, отороченный лебяжьим пухом, придерживали тонкие розовые пальчики. Короткие кудряшки обрамляли круглое личико с чуть вздернутым носиком. Глаза у нее были большие, а зубки – маленькие, беленькие, ровные. Сзади на шее виднелась коричневая родинка… Короче, доведись Джорджу взглянуть на нее в эту минуту, он, безусловно, совсем ошалел бы от восторга и, свалившись на бок, затявкал по-собачьи.

Миссис Уоддингтон задышала легче и распрямилась в кресле с тенью былого величия.

– Молли, – спросила она, – ты давала отцу книжки про ковбоев?

– Конечно, нет!

– Ты уверена?

– Абсолютно. Да вряд ли у нас в доме такие вообще есть.

– Значит, он опять улизнул в кино и смотрел эти вестерны…

– Вы хотите сказать?..

– Вот именно! У него опять приступ!

– Сильный?

– Он даже не желает переодеваться к обеду. Говорит, что если этим парням, – миссис Уоддингтон передернуло, – если этим парням не нравится, что он во фланелевой рубашке, так он и вообще не спустится. Лорд Ханстэнтон предложил, чтобы я послала к нему тебя…

– Лорд Ханстэнтон? А он уже пришел?

– Я его вызвала. С каждым днем я все больше и больше полагаюсь на лорда Ханстэнтона. До чего же он милый!

– Да-а? – с сомнением протянула Молли. Лично ей пэр нравился не очень.

– И красивый!

– Да-а?

– А какой воспитанный!

– Наверное…

– Я была бы просто счастлива, – заключила миссис Уоддингтон, – если бы такой человек сделал тебе предложение.

Молли теребила опушку халатика. Не в первый раз тема эта всплывала у них в разговоре. Последняя фраза была, в представлении миссис Уоддингтон, тонким намеком, подпущенным невзначай.

– Однако… – замялась Молли.

– Что?

– Вам не кажется, что он немножечко чересчур чопорный?

– Чопорный?!

– Ну, капельку напыщенный?

– Если ты имеешь в виду, что его манеры безупречны, я вполне с тобой согласна!

– Не очень-то мне нравится, когда у мужчины совсем уж безупречные манеры, – раздумчиво проговорила Молли. – Разве вам не кажется, что человек застенчивый гораздо привлекательнее? – Она поцарапала носком золотистой туфельки каблук другой. – Мне куда больше нравится, – мечтательно продолжила она, – чтобы мужчина был… худенький, невысокий, с красивыми карими глазами и золотистыми-презолотистыми волосами. Он любуется девушкой на расстоянии, оттого что не смеет заговорить с ней. А когда ему наконец-то подворачивается случай, то давится словами, краснеет, ломает пальцы, издает всякие смешные звуки и спотыкается о собственные ноги… Такой, понимаете, ягненочек…

Миссис Уоддингтон грозовой тучей поднялась из кресла.

– Молли! – закричала она. – Кто этот молодой человек?!

– Да никто. Это я просто фантазирую.

– А-а! – облегченно вздохнула миссис Уоддингтон. – А говоришь так, будто его знаешь.

– Вот еще!

– Если какой молодой человек действительно смотрит на тебя издалека и издает смешные звуки, ты должна окатить его презрением.

– А как же, конечно же!

Миссис Уоддингтон опомнилась.

– Однако из-за всей этой чепухи я совсем забыла про твоего отца! Ну-ка быстренько! Надевай платье и отправляйся к нему Если он не спустится к обеду нас за столом будет тринадцать, и весь мой вечер погиб!

– Сейчас, сейчас! А где он?

– В библиотеке.

– Иду.

– А повидаешься с ним, загляни в гостиную и поболтай с лордом Ханстэнтоном. Он там совсем один.

– Хорошо, мама.

– Maman!

– Maman, – послушно повторила Молли. Девушкой она была милой и послушной.

Но не только. Молли к тому же умела подольщаться и уговаривать. И лучшим доказательством тому то, что, когда стрелки часов уткнулись в десять минут девятого, краснолицый человечек с торчащими седыми волосами и насупленным лицом прошаркал по лестнице и, приостановившись в холле, пронзил Ферриса взглядом, полным отвращения. Это и был Сигсби X. Уоддингтон, уже полностью (правда, несколько неряшливо) одетый по моде, принятой в светском кругу.

Хронология примечательных событий всегда любопытна, и потому опишем подробно, что в библиотеку Молли зашла без семи восемь, подольщаться и уговаривать начала точно без шести минут сорока семи секунд восьмого. В семь пятьдесят четыре Сигсби начал сдаваться, в семь пятьдесят семь оборонял последний окоп, а в семь пятьдесят девять, клянясь и божась, что ни в жизнь не согласится, капитулировал.

Подробно приводить доводы, выдвинутые Молли, нет надобности. Достаточно сказать: если у человека не каменное сердце, а к нему приходит дочка и заявляет, что с нетерпением ждала званого обеда, специально надела новенькое платье, а потом добавляет, что без него все удовольствие, конечно же, пойдет прахом, то человек этот непременно уступит. У Сигсби сердце было не каменное. Правда, многие достойные уважения судьи отмечали, что голова у него точно из бетона, но сердце не порочил еще никто. Точно в восемь он перебирал парадную одежду. А сейчас, в десять минут девятого, стоял в холле, пронзая Ферриса уничижительным взглядом, и в мыслях у него бродило: Феррис – разъевшийся кабан.

А в мыслях у Ферриса мелькнуло: показываться гостям в этаком галстуке стыдновато все-таки. Но мысли не слова. Вслух же Феррис почтительно осведомился:

– Коктейль, сэр?

А Сигсби ответил:

– Тащите скорее!

Наступила пауза. Уоддингтон, все еще не умиротворенный, смотрел все так же пасмурно. Феррис, вновь обретя гранитную невозмутимость, отдался привычным мыслям о шропширской деревушке, где он служил дворецким первые, счастливые годы.

– Феррис? – наконец окликнул его Уоддингтон.

– Сэр?

– Доводилось ли вам бывать на Западе?

– Нет, сэр.

– А хотелось бы вам туда?

– Нет, сэр.

– Это почему же? – обиделся Уоддингтон.

– Мне кажется, сэр, в западных штатах Америки ощущается недостаток комфорта и бытовое обслуживание оставляет желать лучшего.

– А ну, дорогу! – взревел Уоддингтон, устремляясь к парадной двери.

Все здесь душило его. Ему требовался воздух. Он жаждал, пусть хоть несколько коротких мгновений, побыть наедине с молчаливыми звездами.

Было бы бесполезно отрицать, что Сигсби X. Уоддингтон находится в опасном настроении. История наций свидетельствует: самые бурные восстания происходят в странах, народы которых угнетали наиболее жестоко; верно это и в отношении отдельных личностей. В короткие моменты случайной ярости нет человека страшнее, чем муж-подкаблучник. Даже миссис Уоддингтон признавала, что, как бы ни был всевластен ее контроль над ним, в минуты приступов он становится свирепым словно слон-отшельник. Она старалась не попадаться ему на глаза, пока не минует ярость, а уж потом сурово наказывала.

Мрачный стоял Сигсби у дома, глотая бензиново-пыльную смесь, сходившую в Нью-Йорке за воздух, и глядя на жалкое подобие звезд, какое мог предоставить ему Восток. Глаза его метали молнии, и он вполне был готов к убийствам, хитростям и злодействам. Молли ошибалась, книжицы о ковбоях в доме водились. У Сигсби Уоддингтона имелся личный запасец, запертый в секретном ящике, и с раннего утра он не выпускал из рук «Всадников Полынного штата», а днем вдобавок исхитрился улизнуть в кино на Шестой авеню, где показывали фильм «Эта крошка с ранчо» с Хендерсоном Гувером и Сарой Свелт. Сигсби, стоявший на тротуаре в своем лучшем костюме, походил на лакея из бродвейского спектакля, но в сердце своем ему грезилось, что на нем – кожаные ковбойские штаны, ковбойская шляпа стетсон, а люди зовут его «Крутой Том».

Когда к тротуару подкатил «роллс-ройс», мистер Уоддингтон отступил на пару шагов. Из машины выбрался толстяк и помог вылезти даме, размеров совсем уж необъятных. Уоддингтон узнал их – мистер и миссис Брустер Бодторн. Новый гость был первым вице-президентом «Объединенных Зубных Щеток» и купался в деньгах.

– Бр-р! – прорычал хозяин; отвращение пробрало его до костей.

Пара исчезла в доме. Вскоре подкатил еще один «роллс-ройс», а за ним «испано-сюиза». Вышел «Объединенный Поп-корн» с женой, а потом «Говядина» с дочкой стоимостью восемьдесят, а то и сто миллионов.

– Доколе? – простонал Уоддингтон. – Доколе?

И тут, когда дверь его дома закрылась, он заметил – буквально в нескольких шагах от себя – молодого человека, который вел себя крайне странно.

Причиной странного поведения было то, что застенчивый Джордж не умел подчинять поступки свету чистого разума. Обычный молодец, толстокожий, с нахальной физиономией и непробиваемой наглостью армейского мула, решись он зайти к девушке и справиться о здоровье ее песика, двинулся бы напролом – поддернул манжеты, поправил галстук и, поднявшись с ходу на крыльцо, ткнул кнопку звонка. Действовать так прямолинейно было чуждо натуре Джорджа.

У него были иные методы. Да, иные. Он стройный и по-своему красивый, но совсем, совсем иной. Для начала Джордж постоял минут десять на одной ноге, пожирая глазами дом. Потом, словно дружеская рука всадила штык дюйма на три ему в ногу, метнулся ошалелым рывком вперед. Осадив себя у самого крыльца, он попятился шага на два и вновь застыл неподвижно. Через несколько секунд штык вонзился снова, и Джордж бойко взбежал по ступенькам, но тут же мигом скатился обратно на тротуар. Когда хозяин дома решил заговорить с ним, Джордж расхаживал мелкими кругами, приборматывая что-то себе под нос.

Сигсби Уоддингтон находился не в том настроении, чтобы любоваться подобным зрелищем. Такие действия, горько сетовал он, совершаются только на прогнившем Востоке. Там, на Западе, мужчины – это мужчины, они не вытанцовывают перед крыльцом. Возьмем Вентерса из «Всадников Полынного штата». Вот пожалуйста: «Он стоял, высокий и прямой, расправив широкие плечи, мускулы на руках играли, а в глазах полыхало синее пламя вызова». Как же отличается от него этот слабоумный юнец, вполне довольный тем, что растрачивает весну своей жизни на идиотские игры!

– Эй! – резко крикнул он, застигнув Джорджа врасплох – тот как раз выполнял стойку на одной ноге.

Джордж потерял равновесие и наверняка свалился бы, не вцепись он, очень находчиво, Уоддингтону в левое ухо.

– Извините, – пробормотал он отцепляясь.

– Что толку в извинениях? – проворчал пострадавший, нежно ощупывая ухо. – Какого дьявола вы тут вытворяете?

– Я в гости…

– Что-что?

– Я пришел сюда с визитом… в этот дом…

– Какой еще дом?

– Вот этот. Номер 16. К Сигсби X. Уоддингтону.

Уоддингтон взглянул на него с нескрываемой враждебностью.

– Вон как? Тогда, может, вам интересно, что я и есть Сигсби X. Уоддингтон и знать вас не знаю. Да!

Джордж судорожно глотнул.

– Вы Сигсби X. Уоддингтон? – благоговейно пролепетал он.

– Он самый.

Джордж уставился на отца Молли точно на прекраснейшее произведение искусства – скажем, на несравненное полотно, за которое дерутся любители живописи и которое в конце концов достается доктору Розенбаху за триста тысяч долларов. Это даст читателю приблизительное представление о том, что способна творить любовь: ведь если взглянуть на Сигсби X. Уоддингтона спокойно и беспристрастно, то обнаружится, что смотреть-то особо не на что.

– Мистер Уоддингтон, – проговорил Джордж, – я горд! Я счастлив!

– Вы – что?

– Горд и счастлив.

– Чего это? – неприветливо буркнул Сигсби.

– Мистер Уоддингтон, а между прочим, я ведь родился в Айдахо.

Немало есть описаний того, как усмиряет океанские волны вылитое на них масло, и документально зафиксировано, что святой Грааль, скользящий вдоль радуги, утишал бурные страсти молодых рыцарей, но еще ни разу, с самого начала писаной истории, не случалось столь внезапной перемены от враждебности к лучащейся благожелательности. Когда приведенные выше слова волшебным заклинанием достигли ушей Сигсби, он мгновенно забыл, что его уху здорово досталось от цепких пальцев незнакомца. Ярость испарилась будто роса под лучами солнца. Он рассиялся улыбками и с отеческой нежностью схватил Джорджа за рукав.

– Вы правда с Запада? – вскричал он.

– Да.

– Из райского штата? С великого, чудесного Запада, с тех вольных просторов, где мужчины дышат воздухом свободы?

Ист-Гилиэд Джордж описал бы не совсем в таких тонах. Унылый городишко, где не хватало воды, а киоск с содовой был самым паршивым в Айдахо, но тем не менее согласно покивал.

– Запад! – Уоддингтон смахнул слезу. – Да ведь он мне как мать родная! Какие просторы!.. Какие вершины!.. Цветы… холмы…

Джордж подтвердил: да, все так и есть.

– Таинственный сумрак равнин, дрожащее золотое марево…

– Ах! – вздохнул Джордж.

– Тускло освещенные верхушки елей!.. Осины, клонящиеся под ветром как волны в бурю!..

– И не говорите!.. – вставил Джордж.

– Буйный шум дубовых лесов, проблески огня!..

– О! А! Э!

– Вот именно! Нам с вами нельзя сразу расстаться. Нам есть о чем потолковать. Заходите! Приглашаю вас на обед.

– Сейчас?

– Прямо в эту самую минуту. К нам пожаловали с десяток паршивых миллионеров, да черт с ними! Плюнуть и растереть! А после обеда улизнем ко мне в кабинет и уж там поболтаем вволю!

– А миссис Уоддингтон не станет возражать против неожиданного гостя?

Уоддингтон напыжился и размашистым жестом похлопал себя по груди.

– Ха! Как тебя зовут? Финч? Слушай, Финч, неужели я похож на подкаблучника, которым командует жена?

Именно на подкаблучника он и походил, но не тот был момент, чтобы высказываться откровенно.

– Очень любезно с вашей стороны…

– Любезно? Хо-хо! А если б я мчался верхом по этим бескрайним прериям и меня настигла гроза рядом с твоим ранчо, разве ты стал бы колебаться? Любезно – нелюбезно! Сказал бы попросту: «Давай заходи, старина! Мой дом – твой дом!» И все.

Уоддингтон достал ключ.

– Феррис, – распорядился он в холле, – прикажите этим растяпам на кухне, пусть поставят еще один прибор. Ко мне заскочил перекусить мой приятель с Запада.

Глава III

Безупречная хозяйка старается ни при каких обстоятельствах не выказывать замешательства, прикладывая максимум усилий, чтобы в минуты испытаний вести себя отважно, как индеец на костре. И все-таки в миг, когда миссис Уоддингтон увидела Сигсби, вводящего в гостиную Джорджа, и услышала, как муж объявляет звенящим голосом, что этот прекрасный сын западных прерий заглянул к ним пообедать, она дрогнула.

Правда, быстро оправилась. Все женское в ней подталкивало ее схватить Сигсби за оттопыренные уши и трясти, пока голова не отскочит, но она переборола соблазн. Постепенно остекленевший взор утратил глянец мертвой рыбины, она улыбнулась улыбкой Смерти в поэме, «жуткой призрачной усмешкой», и с напускной любезностью протянула Джорджу подрагивающую руку, вместо того чтоб влепить мужу оплеуху этой самой ручкой от всей души.

– Как ми-и-ило! – пропела миссис Уоддингтон. – Очень, очень рада, что сумели зайти к нам, мистер…

Она приостановилась, и Джордж, уставившись на нее замутненным взором, сообразил – она хочет узнать его имя. Он бы с радостью ей сообщил, но, как на грех, сам начисто забыл, как его зовут. В мозгах смутно брезжило что-то там на «Ф», а может, и на «Д», но дальше зияла пустота.

А все оттого, что, пожимая руку хозяйке, Джордж краем глаза заметил Молли.

Девушка была в новом вечернем платье – это о нем она с таким чувством толковала отцу в их недавнем разговоре, – и Джорджу почудилось, будто с глаз его упала пелена и он видит ее в первый раз. Он и прежде смутно догадывался, что у нее вроде как есть руки, плечи и волосы, но только сейчас разглядел – да, они действительно есть! И руки, и плечи, и волосы – в самом глубоком, священном смысле этих слов. Словно богиня сбросила покрывало. Словно ожила прекрасная статуя… Словно… Ну, в общем, передать мы хотим одно: Джордж Финч был потрясен. Глаза у него округлились до размеров блюдец, кончик носа задергался как у кролика, а кто-то невидимый принялся окатывать ему спину ледяной водой.

Миссис Уоддингтон, окинув его долгим пристальным взглядом, от которого на лбу у бедняги выступила испарина, отвернулась и завела разговор с содовым королем. Особо пылкого желания узнать фамилию Джорджа она не испытывала, а вот на надгробном камне она прочитала бы ее с превеликим удовольствием.

– Обед подан! – провозгласил Феррис, появляясь бесшумно, будто джинн, вызванный волшебной лампой.

Джорджа увлек поток миллионеров. Он все еще слабо сглатывал, пытаясь что-то выговорить.

Нет большей неловкости для человека застенчивого и впечатлительного, чем званый обед, когда чутье нашептывает ему, что гость он на нем нежеланный. В данном случае это нашептывало не только чутье, но и взгляды миссис Уоддингтон, которые она периодически метала, превращая Джорджа в бесформенную пульпу, подгадывая как раз те моменты, когда ему казалось, что, если б с ним обходились мягче и ласковей, он в конце концов воспрянул бы духом.

Взгляды эти, будто вода из термоса, то становились обжигающе горячими, то пронзали ледяным холодом. Джордж наткнулся на один из них за супом, и ему показалось, это его обдал самум в африканской пустыне. Потом взгляд просверлил его, когда он пытался проглотить кусочек рыбы, и ему почудилось, будто он на полюсе, где неожиданно завихрилась снежная буря. Но, обдавал ли взгляд холодом или жаром, в нем неизменно присутствовало болезненное отвращение. И оно, чувствовал Джордж, не исчезнет, как бы он ни старался. Такой взгляд, пожалуй, поразил бы и Сисара, заметь он его случайно, еще до того, как Иаиль, жена Хевера, начала примериваться гвоздем к его голове. Да, друга Джордж приобрел, но одного, не двух.

Словом, нам нечего сообщить о лепте, внесенной Джорджем в пиршество остроумия на этом званом обеде. Он не порадовал гостей эпиграммой, не развлек и забавным анекдотцем. Единственное слово он обронил одному из лакеев, и было оно «…херес, пожалуйста», хотя на самом деле Джордж всегда предпочитал рейнвейн.

Но даже и в ситуации более благоприятной сомнительно, чтобы Джордж стал душой общества. При подборе гостей миссис Уоддингтон ограничилась богачами, а беседа богачей хотя по-своему и занимательна, но все-таки несколько специфична для человека не их круга.

За супом гость, походивший на карикатуру капиталиста в социалистической газете, заметил, как он рад, что «Вестинхаус коммон» опять пошли на повышение. Второй, который вполне мог бы сойти за его брата-близнеца, согласился: да, акции очень недурно подскочили перед закрытием биржи; падение же «Уобэш Преф. А» до 73 и 7/8 достойно сожаления. Однако весьма неплохо выглядят «Ройял датч ойл ординарис» на отметке 54 и 3/4.

За рыбой Говядина взялся рассказывать остроумную, хотя несколько растянутую историю о боливийских концессиях, суть которой сводилась к тому, что один боливийский синдикат, выкупив у боливийского правительства землю и перспективные концессии, теперь станет именоваться «Боливийская концессия лтд.», а капитал их составит миллион долларов, заключенный в двухстах тысячах акций А по пять долларов и двухстах тысячах акций В по полдоллара, и так как никаких выплат не будет, то продавцу выделили в компенсацию все акции В. Рассказчик вел к тому, что акции эти должны получить половину всей прибыли и, при распределении активов, уравняются с акциями А.

История прошла хорошо, беседа оживилась. Добродушно поворчали насчет эластичности кредита, предоставляемого коммерческими банками, и кто-то вызвал смешок, хитро намекнув на резервный фонд, противостоящий обращению акций и совокупным депозитам. Что касается дополнительной ответственности держателей акций, тут разгорелся спор, но обстановка, уже накалявшаяся, несколько разрядилась, когда миссис Уоддингтон подала сигнал и дамы вышли из комнаты. Подали кофе, задымились сигары. Магнаты сбились на одном конце стола, вокруг мистера Уоддингтона. Но тот ловко выскользнул от них и подошел к Джорджу.

– Там у нас, на Западе, – оглушительным шепотом сообщил он, злобно сверля взглядом Объединенные Зубные Щетки, который завел разговор о предстоящей Межконтинентальной конференции в Сент-Луисе, – ему бы выстрелили под ноги, и все дела!

Джордж поддакнул.

– Ох уж эти мне жители Востока! – вздохнул Уоддингтон.

Джордж признался, что и для него такое утомительно.

– Как подумаешь, – продолжал Уоддингтон, – что в этот самый миг где-то в Аризоне или Юте сильные мужчины пакуют седельные сумки, закрепляя их к седлам, то прям и не знаешь, смеяться или плакать. Верно?

– Куда уж вернее!.. – подтвердил Джордж.

– М-дэ… м-дэ… Сплавлю-ка я сейчас всех этих пузанов наверх, а мы с тобой улизнем в мой кабинет и наговоримся от души!

Ничто так не портит доверительной беседы между новыми друзьями, как склонность к молчаливости со стороны старшего, и, стало быть, очень удачно получилось, что, когда Сигсби уселся напротив Джорджа в своем кабинете, дурманящее влияние книжек и щедрые возлияния разбудили в нем болтливость. Он достиг стадии, когда мужчины начинают бранить своих жен. Постучав Джорджа по коленке, он уведомил нового друга, что ему очень нравится его лицо, и приступил к жалобам.

– Уинч, ты женат?

– Финч, – поправил Джордж.

– Как это – Финч? – удивился Уоддингтон.

– Фамилия у меня такая.

– И что?

– А вы меня назвали Уинч.

– Почему?

– Наверное, решили, что так меня зовут.

– Как?

– Уинч.

– Но ты только что назвался – Финч!

– Ну да, я и говорю…

Уоддингтон снова постучал его по коленке.

– Юноша, возьми себя в руки. Если ты Финч, так и говори. Не по душе мне такие увертки! Ковбои так не поступают! Эти тут, на Востоке, сами не знают, чего им надо. Да что с них взять! Больные почки, вдов, сирот обижают… Если ты Пинч, так и признайся. Сам знаешь: да – так да, а если нет, то нет! – сурово наставлял Уоддингтон, поднося зажженную спичку к авторучке, которую – как случается с лучшими из нас в минуты бурных чувств – ошибочно принял за сигару.

– В общем нет.

– Что – нет?

– Не женат.

– А разве я говорил, что ты женат?

– Вы спросили, женат ли я.

– Да?

– Да.

– Ты уверен? – уточнил Уоддингтон.

– Вполне. Сразу, как только мы сели, вы спросили, женат ли я.

– А ты что сказал?

– Нет, не женат.

Уоддингтон вздохнул с превеликим облегчением.

– Ну наконец-то мы все и выяснили. И чего ты топтался вокруг да около, понять не могу! Так вот что я тебе скажу, Пинч, и скажу серьезно, я ведь старше, мудрее, красивее. – Уоддингтон задумчиво попыхтел авторучкой. – Вот тебе мой совет, Пинч. Позаботься, чтоб денежки твои, когда ты женишься, остались при тебе, и держи их покрепче. Нельзя вечно клянчить у жены! У мужчины свои расходы. Возьми, к примеру, хоть меня. Когда женился, я был богат. У меня водились собственные деньги, и меня все любили. А уж щедрый я был, нет слов! Купил жене – это я о первой – жемчужное ожерелье. Пятьдесят тысяч отвалил!

Он вскинул на Джорджа блестящие глаза, а тот, почувствовав, что от него ждут комментариев, заметил, да, такой подарок делает ему честь.

– Честь тут ни при чем. Тут денежки требовались. Наличные. Пятьдесят тысяч. И что дальше? Женился я снова и потерял все свои деньги. Вот и завишу от второй жены. Да, Уинч, перед тобой разоренный человек! Признаюсь тебе, Пинч, еще кое в чем. Этого я никому не говорил и тебе не сказал бы, да уж очень ты мне нравишься. Я не хозяин в своем собственном доме!

– Неужели?!

– Да-да! Не хозяин! В собственном доме! Я желаю жить на великом, славном Западе, а жена настаивает, чтобы мы оставались на Востоке, где человеку губят душу. И еще… – Запнувшись, Уоддингтон досадливо осмотрел авторучку. – Чертова сигара! На раскуривается никак! – раздраженно пожаловался он.

– Мне кажется, это ручка.

– Ручка? – Прижмурив один глаз, Уоддингтон проверил это сообщение и обнаружил, что оно верно. – И то! – с угрюмым удовлетворением согласился он. – Вот скажи мне, разве на Западе такое возможно? Просит человек сигару, а ему подсовывают ручку! Ни честности, никакого понятия о добросовестной…

– Мисс Уоддингтон была так красива за обедом, – заметил Джордж, робко затрагивая предмет, близкий его сердцу.

– Да, Пинч, – не сбился с темы Уоддингтон, – жена меня обижает.

– Как ей идет стрижка! Просто чудо!

– Не знаю, заметил ты за обедом типа с тупой такой физиономией и с усиками вроде зубной щетки? Лорд Ханстэнтон. Изводит меня всякими этикетами.

– Очень любезно с его стороны, – не к месту заметил Джордж.

Уоддингтон ожег собеседника таким взглядом, что тот мигом понял свою ошибку.

– Ничего себе – любезно! Да это самая настоящая наглость! Привязался хуже чумы! В Аризоне бы такого не потерпели. Запустили б ему в постель скунса-другого, и весь разговор! К чему мужчине этикет? Если мужчина храбр, честен и бесстрашно смотрит миру в глаза, велика важность, если он возьмет не ту вилку!

– Вот именно!

– Или нахлобучит не ту шляпу.

– Мне особенно понравилась та шляпка мисс Уоддингтон, которая была на ней в первый раз, когда я ее увидел, – мечтательно поделился Джордж. – Из мягкой такой ткани, бежевая и…

– Моя жена… то есть вторая – первая, бедняга, умерла, – прямо прилепила ко мне этого Ханстэнтона! По финансовым причинам, черт его дери, я не имею возможности заехать ему по носу. А надо бы, ах как надо бы! Догадайся, что теперь она забрала себе в голову?

– Представить не могу.

– Желает, чтоб Молли вышла замуж за этого субъекта.

– Я бы не советовал! – вскинулся Джордж. – Нет и нет! Ни в коем случае! Англо-американские браки редко бывают счастливыми.

– Я человек широких взглядов и крайне чувствительный, – как бы кстати, а на самом деле ни к тому ни к сему, вплел Уоддингтон.

– А кроме того, мне не понравилась его внешность.

– Чья это?

– Лорда Ханстэнтона.

– Не напоминай мне про этого субъекта, он у меня в печенках сидит!

– У меня тоже, – согласился Джордж. – Вот я и говорю…

– Хочешь, открою тебе кое-что?

– Да?

– Вторая моя жена – заметь, не первая! – желает, чтоб Молли вышла за него замуж! Ты заметил его за обедом?

– Да, – терпеливо подтвердил Джордж. – И мне не нравится его внешность. Мне он показался холодным и злобным. Из тех мужчин, которым ничего не стоит разбить сердце юной увлекающейся девушке. Мисс Уоддингтон нужен муж, который отдаст ей все! Пожертвует чем угодно, только бы порадовать ее! Который будет обожать ее, возведет на пьедестал, из кожи вылезет ради того, чтобы дать ей счастье!

– Жена у меня к тому же полновата, – заметил Уоддингтон.

– Прошу прощения?

– Толстая чересчур.

– У мисс Уоддингтон, осмелюсь сказать, на редкость изящная фигурка!

– Слишком много ест и не двигается, вот в чем беда. Ей бы пожить с годик на ранчо да поскакать верхом по прериям…

– Как-то на днях я случайно увидел мисс Уоддингтон в костюме для верховой езды. До чего же ей идет, просто восхитительно! Очень многие девушки попросту нелепы в бриджах, но только не она! Бриджи подчеркивают необыкновенную, я бы даже сказал – мальчишескую, легкость ее осанки! По-моему, одно из главных…

– И поскачет! – взорвался Уоддингтон. – Еще как! Я человек женатый, Линч, женатый дважды – первая моя жена, бедняжка, уже умерла, – и могу дать тебе полезный совет. Чтобы иметь власть над женой, мужчине требуется полная финансовая независимость. Без толку пытаться подчинить жену если через пять минут приходится клянчить у нее на сигару. Полная финансовая независимость, Минч, – вот главное. И скоро я ее добьюсь. Недавно я наскреб некоторую сумму – какими способами, распространяться не будем – и купил большой пакет акций в Голливудской кинокомпании. Слыхал? Это в Калифорнии. Не слыхал, так услышишь. Компания разрастается, скоро я сделаю огромное состояние!

– Кстати, о кино, – живо откликнулся Джордж. – Не стану отрицать: многие актрисы необыкновенно красивы, но им недостает – да-да, недостает! – врожденной чистоты. Для меня мисс Уоддингтон…

– Огромный отхвачу куш!

– Сразу видишь, что она…

– Тысячи и тысячи долларов. А уж тогда…

– Поэт писал про одну девушку: «ступила робкой ножкою на грань, где встретились река и ручеек, прекраснейшее место…».

– Да, и тесто тоже, – согласно покивал Уоддингтон, – но самая большая беда – сладкое. Если женщина запихивает в себя столько пудингов, например хоть сегодня, так обязательно наберет вес. Уж сколько ей твердил…

Что мистер Уоддингтон намеревался сказать, навсегда останется еще одной тайной истории. Едва он набрал воздуха, как приотворилась дверь и на пороге возникло лучистое видение. Хозяин оборвал фразу на середине, а сердце гостя, кувыркнувшись три раза, стукнулось о передние зубы.

– Мама просила посмотреть, что с тобой, – сказала Молли.

Уоддингтон постарался приосаниться и совсем немного не дотянул до благородного, достойного вида.

– Ничего, душенька, со мной не сталось. Урвал минутку спокойно побеседовать с моим молодым другом…

– Папочка! Какие могут быть сейчас беседы? В доме полно важных гостей.

– Подумаешь! Важные! – фыркнул Уоддингтон. – Сборище отвратных пузанов. Там у нас, на Западе, их вмиг бы линчевали за один внешний вид!

– Особенно тобой интересовался мистер Брустер Бодторн. Он хочет сыграть с тобой в шашки.

– А ну его к лешему! – величаво изрек Уоддингтон.

Молли, обняв отца за шею, ласково его поцеловала, что исторгло у Джорджа страдальческий всхлип, похожий на захлебывающийся вскрик тонущего пловца.

– Папочка! Не капризничай. Ступай наверх и будь с ними полюбезнее. А я останусь здесь и развлеку мистера…

– Его имя – Пинч, – подсказал Уоддингтон, нехотя поднимаясь и направляясь к двери. – Познакомились с ним на тротуаре. В штате, где мужчины – это мужчины. Попроси, пусть расскажет тебе про Запад. Заслушаешься! Очень, очень занимательно. Прямо заворожил меня своими историями. Решительно заворожил. А меня зовут, – несколько непоследовательно заключил он, нашаривая дверную ручку, – Сигсби Хорейшо Уоддингтон. И плевать мне, пусть хоть весь свет про то знает!

Главный недостаток человека застенчивого – то, что в кризисные минуты жизни он абсолютно не походит на того смелого и предприимчивого храбреца, каким рисуется себе в одиноких мечтаниях. Джордж Финч, очутившись в ситуации, какой так часто жаждал – наедине с нею, – почувствовал, что истинное его «я» подменил какой-то неуклюжий дублер.

Тот, кого он знал по захватывающим своим мечтаниям, был потрясающе обаятелен, раскован, остроумен и красноречив. Да что там говорить, он был красив! И необыкновенно добр. Умен – вне всякого сомнения, это сразу становилось ясно, и не в той холодной, рассудочной манере, столь модной в наши дни. Какими бы искрами ни блистал его разговор, было очевидно, что человек он сердечный и, несмотря на все свои дарования, не чванлив. Притягательно блестят глаза, губы складываются в чарующую, обаятельную улыбку, руки изящны и прохладны, а накрахмаленная грудь рубашки ни капельки не топорщится. Короче, воображаемый Джордж был истинным воплощением девичьих грез.

И как же отличался от него этот препротивный субчик, застывший на одной ноге в библиотеке дома № 16! Во-первых, он явно не причесывался несколько дней, редко мыл руки и отчего-то весь напыжился. Вдобавок брюки у него пузырились на коленках, галстук съехал к левому уху, а накрахмаленный перед рубашки топорщился будто грудь нахохлившегося голубя. Да-а, тошнотворная картинка!

Однако внешность, как известно, еще не все. Если б эта жалкая личность умудрилась блеснуть хоть десятой долей того остроумия, каким блистал воображаемый Джордж, кое-какие обломки крушения еще можно было бы спасти. Так нет же! Этот жалкий недотепа еще и онемел! Он только и мог покашливать, прочищая горло. Попробуй завоюй сердце хорошенькой девушки хрипловатым покашливанием!

Лицу, как он ни старался, придать никакого мало-мальски сносного выражения не удавалось. Когда он попытался изобразить обаятельную улыбку, получилась кривоватая усмешка. А когда усмешку убрал, лицо застыло в зловещем оскале.

Однако больше всего терзала душу Джорджа неспособность выдавить хоть слово. После ухода Уоддингтона протянулось едва ли секунд шесть, но Джорджу казалось, что прошло не меньше часа. Подхлестнув себя, он сипло выдавил:

– Я не Пинч.

– Да? – живо откликнулась девушка. – Как забавно!

– И не Уинч.

– О-о! Еще увлекательнее!

– Я Финч. Джордж Финч.

– Замечательно!

Казалось, она и вправду обрадовалась, поскольку сияла улыбками, словно он принес ей добрую весть из дальних стран.

– Ваш отец, – продолжал Джордж, не решаясь развивать тему, но и не в силах бросить ее, – решил, что я Пинч. Или Уинч. Но это не так. Моя фамилия Финч.

Взгляд его, нервно скачущий по комнате, ненароком задел Молли, и он до крайности изумился, не различив в ее глазах потрясенного омерзения, какое должны бы вызвать его внешность и речи у любой здравомыслящей девушки. Да, она удивлялась, но смотрела на него довольно ласково, даже по-матерински, и слабенький проблеск света забрезжил во тьме. Сказать, что он взбодрился, было бы чересчур, но в окутывавшей его ночи на секундочку проблеснула одинокая звезда.

– А как вы все-таки познакомились с папой?

Ответить Джордж смог. Отвечать на вопросы он был вполне в силах. Вот придумывать темы – иное дело.

– Встретил его у вашего дома. Он узнал, что я с Запада, и пригласил меня к обеду.

– То есть как это? Он что, накинулся на вас, когда вы проходили мимо?

– Н-нет… Я не то чтобы проходил… Я… э… в общем-то я стоял у крыльца. Во всяком случае…

– У крыльца? Но зачем?

Уши его превратились в два спелых помидора.

– Я… это… шел, в общем… в гости.

– В гости?

– Да.

– К маме?

– Нет, к вам.

– Ко мне? – Глаза девушки округлились.

– Да. Я хотел спросить…

– О чем же?

– О вашем песике.

– Не понимаю…

– Подумал… вдруг из-за нервной встряски… всех этих переживаний… он прихворнул.

– Из-за того, что убежал?

– Ну да…

– И вы решили, что он нажил нервный срыв?

– Тут такое движение… – лепетал Джордж. – Его могла машина переехать… Страшно все-таки. Нервы… то-се…

Женская интуиция – поразительнейшая штука. Скорее всего любой психиатр, дослушав до этого места, прыгнул бы на Джорджа и, прижимая его к полу одной рукой, другой подписал бы необходимое свидетельство. Но Молли проникла в самую суть и умилилась. Она поняла: этот молодой человек столь высокого мнения о ней, что, несмотря на всю свою болезненную застенчивость, все-таки решился проникнуть в дом под идиотским предлогом. Словом, она еще раз убедилась, что Джордж – сущий ягненочек, и ей захотелось погладить его по голове, поправить сбившийся галстук, поворковать над ним.

– Как мило с вашей стороны!

– Я люблю собачек, – хрипло выдавил Джордж.

– Это видно.

– А вы собачек любите?

– Просто обожаю!

– И я тоже. Обожаю.

– Да?

– Да. Обожаю. Некоторые их не любят, а вот я люблю.

На Джорджа напало красноречие. Блеснув глазами, он с головой нырнул в волны истинной литании.

– Да. Люблю! Эрдельтерьеров, и скотчтерьеров, и сэлихемских терьеров. Фокстерьеров. И пекинесов, и абердинцев. Мопсов люблю, и мастифов. Далматинцев тоже. Потом еще водолазов и сенбернаров. Люблю пуделей, маленьких шпицев…

– Все понятно! – перебила Молли. – Вы любите всяких собак.

– Да, – подтвердил Джордж. – Люблю. Очень. Всяких.

– И я тоже. Есть в них что-то такое…

– Есть. Конечно. И в кошках…

– Да, правда?

– И все-таки кошки не собаки.

– Да, я тоже заметила…

Наступила пауза. Страшно страдая – ведь на этой теме он мог бы и еще развернуться, – Джордж сообразил, что для Молли предмет исчерпан, и застыл в задумчивом молчании, облизывая губы.

– Значит, вы приехали с Запада? – поинтересовалась она.

– Да.

– Там, наверное, красиво.

– Да.

– Прерии всякие…

– Да.

– А вы не ковбой?

– Нет. Я художник!

– Художник? Пишете картины?

– Да.

– И у вас есть студия?

– Да.

– А где?

– Да. То есть на Вашингтон-сквер. В доме «Шеридан».

– «Шеридан»? Правда? Тогда, наверное, вы знакомы с мистером Бимишем?

– Да. Да. Конечно.

– Он такой милашка, правда? Я знаю его всю жизнь.

– Да.

– Наверное, это увлекательно – быть художником?

– Да.

– Мне бы очень хотелось посмотреть ваши картины. Теплое блаженство разлилось в душе Джорджа.

– Могу я прислать вам одну? – проблеял он.

– Конечно!

Джордж так воспрял от столь непредвиденного поворота, что невозможно и предугадать, к каким вершинам красноречия он воспарил бы, побудь еще минут десять в обществе девушки. То, что она готова принять его картину, их очень сблизило. Еще ни один человек не брал его картин. И впервые с начала беседы Джордж почувствовал себя почти свободно.

К несчастью, в эту минуту дверь открылась и, словно струя ядовитого газа, вплыла миссис Уоддингтон.

– Что ты тут делаешь, Молли? – осведомилась она.

Джорджа она одарила одним из своих достославных взглядов, и только что обретенная свобода духа пожухла на корню.

– Я разговариваю с мистером Финчем. Представляешь, как интересно! Мистер Финч – художник! Он пишет картины!

Миссис Уоддингтон молчала, разом лишившись дара речи от чудовищного открытия. До этого она Джорджа толком и не разглядывала – так, кинула взгляд, полный того отвлеченного омерзения, каким любая хозяйка одарила бы пенек, выскочивший без пяти минут до тщательно спланированного обеда. Лицо его, хотя и противное, не вызвало у нее никаких личных чувств.

Но сейчас все переменилось. Противные черты обрели грозный смысл. Еще в спальне миссис Уоддингтон обеспокоили описания Молли, и теперь они выпрыгнули из глубин подсознания как безобразные чудовища из темных вод. «Стройный, невысокий, с красивыми карими глазами и такими золотистыми-презолотистыми волосами…» Миссис Уоддингтон уставилась на Джорджа. Ну да! Стройный. И невысокий. Глаза у него хотя и не красивые, но карие, а волосы, несомненно, светлые.

Кажется, Молли говорила, что при разговоре он давится словами, краснеет, ломает пальцы, странно булькает, пыхтит и спотыкается… В точности так и вел себя молодой человек, стоявший сейчас перед ней. Взгляд ее оказал на Джорджа Финча самое дурное воздействие, и редко за всю его жизнь удавалось ему кашлять так хрипло, алеть так пунцово, переплетать пальцы так замысловато, извлекать из горла такие забавные звуки и усерднее спотыкаться о собственные ноги. Сомнений у миссис Уоддингтон не оставалось. Портрет, нарисованный Молли, превратился в живую, явную напасть. Вот она, перед ней, пожалуйста!

Да еще и художник! Миссис Уоддингтон содрогнулась. Из множества индивидуумов, составлявших калейдоскоп нью-йоркской жизни, художников она не терпела больше всех. У них никогда нет денег. Они распущенны и безалаберны. Они ходят на танцы в странных нарядах, а то и бренчат на гавайской гитаре. И он один из них!

– Наверное, – сказала Молли, – нам лучше подняться наверх?

Миссис Уоддингтон очнулась от транса.

– Тебе лучше подняться наверх!

Интонация ее пробрала бы и самого толстокожего человека.

– Я… э… наверное… – пролепетал Джордж. – Уже поздновато…

– Вы что, хотите уйти? – забеспокоилась Молли.

– Разумеется, мистер Финч уходит, – промолвила миссис Уоддингтон, и что-то в ее манере подсказывало, что она готова схватить гостя одной рукой за шиворот, а другой – за брюки и вышвырнуть вон. – Если у мистера Финча дела, мы не должны его задерживать. Доброй ночи, мистер Финч!

– Доброй ночи. Спасибо за… э… приятный вечер.

– О-о-чень лю-ю-безно с вашей стороны!..

– Заходите к нам еще, – пригласила Молли.

– Мистер Финч, – возразила миссис Уоддингтон, – очень и очень занят. Ступай наверх, Молли, и немедленно! До-о-оброй вам ночи, мистер Финч!

Она сверлила его взглядом, не совсем отвечавшим старым добрым традициям американского гостеприимства.

– Феррис, – крикнула хозяйка, едва за Джорджем захлопнулась дверь.

– Мадам?

– Ни под каким видом не впускайте в дом человека, который только что вышел.

– Слушаюсь, мадам!

На следующее утро, солнечное и светлое, Джордж Финч бойко взбежал по ступенькам дома № 16 на Семьдесят девятой улице и нажал звонок. На нем был его сизый костюм, а под мышкой он держал огромную картину в оберточной бумаге. После долгих раздумий он решил подарить Молли свою любимую работу «Привет тебе, веселая весна!». Картина изображала юную девушку, слегка задрапированную, танцующую с барашками на лугу, усеянном цветами. Девица явно страдала пляской святого Витта в запущенной форме. А судя по выражению ее лица, натурщица больно порезалась об острый камень, когда Джордж писал ее. И все-таки то был его шедевр, и он намеревался подарить его Молли.

Дверь открылась. Возник Феррис, дворецкий.

– Товары, – сообщил он, бесстрастно глядя на Джорджа, – доставляют с черного хода.

– Я к мисс, – выговорил Джордж, – Уоддингтон.

– Мисс Уоддингтон нет дома.

– А могу я увидеть мистера Уоддингтона? – спросил Джордж, смиряясь с неравноценной заменой.

– Мистера Уоддингтона нет дома.

Джордж чуть замешкался. Но любовь побеждает все!

– А можно видеть миссис Уоддингтон?

– Миссис Уоддингтон нет дома.

Пока дворецкий это произносил, с верхних этажей донесся властный женский голос, вопрошающий невидимого Сигсби, сколько раз ему нужно повторять, чтобы он не курил в гостиной.

– Но я же ее слышу!

Дворецкий отчужденно пожал плечами, как бы отказываясь вникать во всякие мистические происшествия.

– Миссис Уоддингтон нет дома, – повторил он.

Оба помолчали.

– Приятный сегодня денек, – заметил Джордж.

– Да, погодка неплохая, – согласился Феррис.

На том разговор и завершился.

Глава IV

– Расскажи мне все, – велел Хамилтон Бимиш.

Джордж рассказал. Вид у него был самый плачевный.

Несколько часов он в смятении бродил по улицам, и теперь приполз к другу в надежде, что более проницательный разум сумеет разглядеть в сгустившихся тучах серебряный проблеск.

– Так, – заключил Хамилтон. – Значит, ты позвонил?

– Да.

– И дворецкий отказался тебя впустить?

– Да.

Хамилтон сочувственно оглядел побитого друга.

– Бедный ты мой, тупоголовый Джордж! Такую кутерьму устроил! Испортил все из-за своей поспешности. Почему ты не подождал? На правах друга семьи я бы ввел тебя в дом нормально и прилично. А ты добился того, что тебя воспринимают как изгоя какого-то.

– Но ведь старик Уоддингтон пригласил меня к обеду! Представляешь? Взял да и пригласил…

– Следовало дать ему в глаз и удирать со всех ног, – твердо перебил Хамилтон. – После всего, что я тебе рассказал о Сигсби Уоддингтоне, как ты мог питать иллюзии? Он из тех мужей, которым стоит только выказать симпатию к кому-то, как жены сразу решают, что это истинный подонок. Ему не удастся привести к обеду и принца Уэльского. А когда он приводит и кладет на коврик такого субъекта (я употребляю это слово в самом лучшем смысле), да еще за пять минут до званого обеда, путая весь распорядок и вызывая самые черные мысли на кухне, можешь ли ты винить его жену? Мало того, вдобавок ко всему прочему ты прикинулся художником!

– Но я и есть художник! – не без воинственности возразил Джордж. На этот предмет он придерживался твердой точки зрения.

– Спорно, спорно… Во всяком случае, тебе следовало скрыть это от миссис Уоддингтон. Женщины ее типа смотрят на художников как на позор общества. Говорил же я тебе, для нее мерило людей – счет в банке.

– Так у меня же полно денег!

– Откуда ей знать? Ты сказал, что ты художник, и она вообразила, что…

Прервав поток его мыслей, задребезжал звонок. Бимиш нетерпеливо поднял трубку, но заговорил ласково и снисходительно.

– A-а, Молли!

– Молли! – вскричал Джордж.

Хамилтон не обратил на него внимания.

– Да. Он мой большой друг.

– Я? – выдохнул Джордж.

Хамилтон все так же не обращал на приятеля ни малейшего внимания, как и подобает человеку, поглощенному телефонной беседой.

– Да, он мне сейчас рассказывает. Да, здесь.

– Она хочет, чтобы я поговорил с ней? – завибрировал Джордж.

– Конечно, приеду. Сейчас же.

Бимиш положил трубку и постоял с минуту в задумчивости.

– Что она сказала? – в сильнейшем волнении допытывался Джордж.

– Н-да, любопытно…

– Что она сказала?!

– Придется несколько пересмотреть мою точку зрения…

– Что она сказала?!

– Однако я мог бы и предвидеть…

– Что… она… сказала?

Хамилтон созерцательно поскреб подбородок.

– Странно, как работает ум у девушек…

– Что она сказала?

– Это Молли Уоддингтон, – сообщил мыслитель.

– Что она сказа-а-а-а-ла?!

– Теперь я почти уверен, – продолжил Хамилтон, по-совиному поглядывая на Джорджа сквозь очки, – что все к лучшему. Я упустил из виду, какова девушка с нежным сердцем, окруженная мужчинами с шестизначным доходом. Такую девушку непременно привлечет художник без гроша в кармане, с которым вдобавок мать запрещает встречаться.

– Да что же она сказала?!

– Спросила, действительно ли ты мой друг.

– А потом? Потом?

– А потом сказала, что мачеха запретила пускать тебя в дом и строго-настрого приказала ей никогда с тобой не встречаться.

– А после этого?

– Попросила меня к ней зайти. Хочет поговорить.

– Обо мне?

– Надо полагать.

– А ты пойдешь?

– Сейчас же и отправлюсь.

– Хамилтон, – дрожащим голосом выговорил Джордж. – Хамилтон, я тебя прошу, наддай там жару!

– То есть ты желаешь, чтобы я преподнес тебя в лучшем виде?

– Да, именно! Как ты красиво все умеешь изложить!

Хамилтон надел шляпу.

– Странно, – отстраненно проговорил он, – что я берусь помогать тебе в таком деле.

– Просто ты очень добрый! У тебя золотое сердце.

– Ты влюбился с первого взгляда, а мои взгляды на такую любовь известны всем.

– Но они ошибочны!

– Мои взгляды не могут быть ошибочны!

– Нет, не целиком! – поспешно поправился Джордж. – Но иногда, в определенных отдельных случаях, возможна и такая любовь.

– Любовь должна быть разумной.

– Если встречаешь такую девушку, как Молли, – нет!

– Когда я женюсь, это произойдет в результате тщательного, выверенного расчета. Сначала, после хладнокровного размышления, я должен решить, что уже достиг возраста, наиболее подходящего для женитьбы. Затем просмотрю список моих приятельниц и выберу ту, чей ум и вкусы совпадают с моими. А потом…

– Ты что, не поменяешь? – перебил его Джордж.

– Поменяю? Что именно?

– Да костюм! Ты ведь идешь к ней!

– А потом, – продолжал Хамилтон, – внимательно понаблюдаю за ней в течение длительного периода, чтобы убедиться, что не позволил страсти ослепить меня, проглядев различные недостатки. И только потом…

– Нет, ну никак невозможно, чтобы ты заявился к ней в таких брюках! – снова вскричал Джордж. – А рубашка не подходит к носкам. Ты должен…

– И только потом, при условии, что за этот период я не подберу более подходящей кандидатуры, я пойду к ней и в нескольких простых словах попрошу стать моей женой.

Сообщу, что дохода моего хватит на двоих, что моральные нормы мои безупречны, что…

– Неужели у тебя нет костюма покрасивее? И туфель поновее, и шляпы не с такими обвисшими…

– …характер у меня приятный, а привычки размеренны. И тогда мы с ней заключим Разумный Брак.

– А манжеты!

– Что – манжеты?

– Ты намерен явиться к ней с обтрепанными манжетами?

– Вот именно.

Больше Джорджу добавить было нечего. Святотатство, да и только, но что тут поделаешь?

Когда примерно через четверть часа Хамилтон Бимиш ловкими, экономными движениями вскочил на ступеньку зеленого автобуса, дожидавшегося его на Вашингтон-сквер, летний денек расцвел во всю свою силу. Полнокровное, стопроцентно американское солнце сияло с лазурного неба, но в воздухе уже веял намек на вечернюю прохладу. Именно в такие дни лирические поэты вдруг открывают, что «любовь с небес полна чудес», – и, восхитившись рифмой, мчатся поскорее накропать очередной шлягер. В воздухе была разлита сентиментальность, и полегоньку, незаметно, семена ее начали прорастать в каменистой почве Хамилтонова сердца.

Да, мало-помалу, пока автобус катил по улицам, в Хамилтоне начали набухать почки ласковой терпимости. Он уже не осуждал так безоглядно склонность других мужчин внезапно испытывать к противоположному полу ту теплоту эмоций, которой согласно науке положено возникать лишь вследствие длительного и близкого знакомства. Впервые он подумал, что кое-какие резоны есть и у тех, кто, подобно Джорджу Финчу влюбляется очертя голову в практически незнакомую девушку.

Именно в тот момент, когда автобус проезжал по Двадцать девятой улице, откуда открывался красивый и многозначный вид на Маленькую Церковь за Углом, Хамилтон вдруг обратил внимание на девушку, сидевшую напротив него.

В девушке этой, несомненно, присутствовал chic. Можно было пойти дальше и признать в ней espieglerie[1]. Опытный глаз, мало того, с маху оценил ее элегантность: безупречный жакетик на шелковой подкладке, платье из узорчатого креп-марокена (юбка – плиссированная) с узким воротничком, отделанным присборенным рюшем. Как известно любому школьнику, такие платья бывают бежевыми, серыми, жемчужными, голубыми, терракотовыми, коричневыми, синими и черными. У нее оно было темно-голубое.

Еще один взгляд дал возможность разглядеть ее шляпку: премиленькую, из тонкой соломки, отделанную шелком и повязанную вокруг тульи репсовой лентой, – словом, шляпка оригинальная, но не броская, по-настоящему изысканная. Из-под полей выбивался один-единственный локон примерно такого же цвета, каким пленяет нас шерстка породистого пекинеса. Судя по нему, Хамилтон вывел, что девушка чуть смочила волосы особой жидкостью, придав им блеск, мерцание, мягкость, свежесть и пышность. Несомненно, рекламу тоника она прочитала в газете и теперь, купив флакон, убедилась, какими здоровыми и живыми выглядят волосы после применения чудесного средства.

Туфли на ней были черные, лакированные, чулки – серо-стального цвета, цвет лица – юной девушки, и кожа, до которой так и тянет дотронуться… Все эти детали тренированный глаз Хамилтона отметил, быстро стреляя вбок и обратно. Но особенно привлекало ее лицо. Не выстрой он столь тщательно свою концепцию Разумной Любви, оно сильно всколыхнуло бы его чувства. Даже и теперь могучий, теоретически подкованный ум не смог подавить, когда Хамилтон выходил из автобуса, укола тоскливой печали, какую свойственно испытывать мужчинам, когда от них уплывает нечто истинно прекрасное.

Ужасно грустно, раздумывал он, стоя у дома № 16 и готовясь нажать кнопку звонка, что ему никогда больше не суждено увидеть эту девушку. Разумеется, человек его сорта не влюбляется в девушек с первого взгляда, но все-таки от себя он не мог скрыть, до чего ж ему хотелось бы познакомиться с ней и, тщательно изучив ее характер, через годик-другой решить, что, пожалуй, именно ее Природа предназначила ему в спутницы.

И вот тут-то Хамилтон заметил, что девушка стоит рядом с ним.

Выпадают минуты, когда даже самым хладнокровным экспертам трудновато сохранить самообладание. Хамилтон явно растерялся, и, будь он слабее духом, попросту вытаращил бы глаза. Во-первых, он как раз думал о ней, и думал с нежностью, а во-вторых – неловко все-таки стоять бок о бок с незнакомой девушкой. В подобной ситуации очень трудно сообразить, как же себя вести. Поднапрячься и создать иллюзию, будто он и ведать не ведает, что рядом кто-то есть? Отпустить непринужденное замечание? Предположим. Но какое?

Хамилтон все еще ломал голову над этой проблемой, когда девушка сама решила ее. Чуть нахмурившись – лицо ее анфас оказалось еще очаровательнее, чем в профиль, – она воскликнула: «О-о!»

Прежде всего Бимиш обрадовался, как радуется человек чувствительный, когда обнаруживается, что у хорошенькой девушки к тому же и голос прелестный. Слишком часто случалось ему восхищаться кем-то издалека, а потом услышать: голос у данной особы – как у павлина, возвещающего дождь. Потом он тут же сообразил, что соседка его страдает, и сердце его переполнилось активным сочувствием. Ее мучения пробудили и жалость настоящего мужчины, и рвение блестящего эксперта.

– Вам что-то попало в глаз? – осведомился он.

– Пылинка вроде…

– Позвольте!

Одна из труднейших задач для обычного человека – извлечь инородное тело из глаза незнакомки. Но Хамилтон не был обычным. Через десять секунд он убирал носовой платок в карман, а девушка благодарно моргала.

– Огромное вам спасибо!

– Не за что.

– Врач и то не справился бы лучше!

– У меня свой способ.

– Почему это, – удивилась девушка, – когда в глаз залетает пылинка, пусть совсем-совсем крохотная, кажется, будто она огромная как мир?

Это Хамилтон объяснить мог, предмет он знал досконально.

– Конъюнктива века, то есть слой слизистой оболочки, который обволакивает глаз изнутри, соприкасается с глазным яблоком, и соприкосновение это, формирующее нервный пучок, крайне чувствительно, особенно в той точке, где пластинки волокнистой ткани прикрепляются к орбитальной щели внешними и внутренними лигаментами.

– Ах вон оно что!

Они помолчали.

– А вы пришли к миссис Уоддингтон? – поинтересовалась девушка.

– Нет, к мисс.

– С ней я не знакома.

– Значит, вы не всю семью знаете?

– Нет, только миссис Уоддингтон. Пожалуйста, нажмите звонок.

Хамилтон нажал.

– А я заметил вас еще в автобусе, – сообщил он.

– Правда?

– Да. Я напротив сидел.

– Как странно!

– Чудесный сегодня денек, правда?

– Да. Просто замечательный…

– Солнце.

– Да.

– И небо.

– Да.

– Я вообще люблю лето.

– И я тоже.

– Если не слишком жарко.

– Да.

– Хотя, в сущности, – развивал мысль Хамилтон, – плохо переносит человек не жару, а влажность.

Разговор его ясно доказывал, что даже опытные эксперты, влюбляясь с первого взгляда, несут всякую чушь, как и все прочие смертные. В груди Хамилтона Бимиша бушевали неведомые ему до сей поры чувства, и, отшвырнув прочь все принципы, он признался себе, без стыда, что к нему наконец-то нагрянула любовь – не исподволь, постепенно согласно науке, но бесцеремонно, пустив в ход локти, словно ошалелый житель пригорода, врывающийся в пригородный поезд. Да, он влюбился. Силу его чувств, притупивших интеллектуальные способности, доказывал тот факт, что самому ему казалось, будто он блещет остроумием и красноречием.

Дверь открылась. Появился Феррис, взглянувший на гостью не с холодным отвращением, как он смотрел на Джорджа Финча, а с отцовской симпатией. Окружность его талии стала уже неохватна, но красоту он еще был способен воспринимать.

– Миссис Уоддингтон просила передать, мисс, – сказал он, – что ее вызвали по срочному делу, а потому ваша встреча отменяется.

– Что же она не позвонила! – жалобно воскликнула девушка.

Феррис позволил себе чуть вскинуть бровь, стараясь передать, что, хотя он ей сочувствует, дух преданности запрещает ему критиковать хозяйку.

– Миссис Уоддингтон просила узнать: удобно ли вам, мисс, если она придет к вам завтра ровно в пять часов?

– Хорошо.

– Благодарю вас, мисс. Мисс Уоддингтон ожидает вас, сэр. Хамилтон смотрел вслед девушке, которая, дружелюбно кивнув ему, беспечно удалялась из его жизни.

– Кто это, Феррис? – спросил он.

– Не могу сказать, сэр.

– Как, не можете? Вы же ее узнали!

– Нет, сэр. Эту даму я никогда не видел. Но миссис Уоддингтон сказала, что она зайдет в это время, и попросила передать ей сообщение, которое я и передал.

– Разве миссис Уоддингтон не сказала, кто зайдет?

– Сказала, сэр. Одна дама.

– Осел! – крикнул Хамилтон, однако – не вслух. Даже этому сильному человеку недостало на такое сил. – Неужели она не назвала ее имени?

– Нет, сэр. Пожалуйста, заходите, и я провожу вас к мисс Уоддингтон. Она в библиотеке.

– Забавно все-таки, что миссис Уоддингтон не назвала эту даму по имени.

– Да, сэр. Куда как забавно.

– О, Джимми! – воскликнула Молли. – Как мило, что вы зашли!

Хамилтон рассеянно похлопал ее по руке. Слишком занятый своими мыслями, он пропустил мимо ушей, что она назвала его ненавистным именем.

– Со мной произошло нечто поразительное, – проговорил он.

– И со мной. По-моему, я влюблена.

– Я уделил вопросу самое пристальное внимание, возможное в столь ограниченное время, бывшее в моем распоряжении, – продолжил Хамилтон, – и пришел к выводу – я тоже влюблен.

– Кажется, я влюблена в вашего друга Джорджа Финча.

– А я влюблен… – Хамилтон приостановился, – не знаю, как ее звать. Но девушка – очаровательная! Прелестная! Сначала я заметил ее в автобусе, а потом мы поговорили немножко у дверей. Я вынул пылинку у нее из глаза.

Молли недоверчиво на него взглянула.

– Быть не может! Вы влюбились в девушку, даже не зная ее имени? Вы же всегда утверждали, что любовь – чувство разумное.

– Взгляды меняются. Интеллектуальное восприятие не застывает на мертвой точке. Человеку свойственно развиваться.

– В жизни так не удивлялась!

– Я и сам удивлен, – признался Хамилтон. – Ведь я даже не знаю, как ее зовут, где она живет. Не знаю ничего. Кроме того, что она приятельница твоей мачехи. Во всяком случае, знакомая.

– А, так она знает маму?

– Очевидно. Она пришла к ней.

– Кто только к маме не заходит! Мама – почетный секретарь самых разных обществ.

– Девушка эта среднего роста, поразительно стройная, с блестящими каштановыми волосами. На ней – репсовый жакетик, платье из креп-марокена с плиссированной юбкой и узким воротничком с присборенным рюшем. Шляпка – из тонкой соломки, с репсовой лентой. Лакированные туфельки и шелковые чулки. А глаза – нежные, голубовато-серые словно утренняя дымка, плывущая над волшебным озером. Говорит тебе что-либо это описание?

– Нет, не припоминаю. Судя по вашим словам, она прехорошенькая.

– Так и есть. Я смотрел ей в глаза всего минуту, но никогда их не забуду. Они глубже тихих вод.

– Я могу узнать у мамы, кто это.

– Буду крайне признателен. Объясни, что это та девушка, к которой она собирается зайти завтра в пять. И позвони мне, скажи имя и адрес. А теперь, девочка моя, расскажи про себя. Кажется, ты обронила, что влюблена?

– Да! В Джорджа Финча!

– Прекрасный выбор.

– Он ягненочек!

– Что ж, если хочешь, пусть будет ягненочек.

– Я попросила вас прийти, чтобы вы посоветовали, как мне быть дальше. Понимаете, маме он не понравился.

– Да, это я понял.

– Она запретила пускать его в дом.

– Так-так…

– Наверное, потому, что у него нет денег.

Хамилтон уже порывался возразить, что денег у Джорджа почти неприличное количество, но прикусил язык. Зачем же рушить девичьи мечтания? Сердце ее Джордж завоевал как романтический бедный художник. Жестоко открывать, что он богат, а художник – хуже не сыщешь.

– Твоя мачеха односторонне судит о людях, – заметил он.

– А мне безразлично, пусть у него хоть совсем ни гроша. Знаете, когда я выйду замуж, мне достанется то ожерелье, какое отец подарил моей маме. Продам и получу тысячи долларов. Так что все у нас будет в порядке!

– Да, вполне…

– Конечно, мне не хочется убегать из дома. Только в самом крайнем случае. Я мечтаю, чтоб свадьба была, как положено, с подружками, тортом, подарками, фотографиями. Короче, чтоб было все-все!

– Естественно.

– Значит, Джордж должен понравиться маме. А теперь, Джимми, дорогой! Мама договорилась встретиться со своей хироманткой, она же вечно по всяким хиромантам ходит…

Хамилтон покивал. Об этой склонности миссис Уоддингтон он, правда, пока не слышал, но ждал от этой леди чего угодно. Теперь, по размышлении, он признал, что она именно из тех дам, которые если не сидят у массажистки с зеленой грязью на лице, то бегают по хиромантам.

– А от вас я хочу вот чего. Успейте к хиромантке до прихода мамы и подкупите ее. Пусть скажет, что все мое счастье зависит от художника со светлыми волосами, у которого имя начинается на «д»!

– Вряд ли даже хиромантке удастся убедить в таком миссис Уоддингтон.

– Мама верит всему, что мадам Юлали видит в хрустальном шаре.

– Но уж не такому!

– Может, вы и правы. Тогда уговорите хотя бы эту мадам настроить маму против лорда Ханстэнтона. Вчера вечером мама прямо заявила, чтобы я выходила за него замуж. И он вечно торчит у нас! Кошмар какой-то!

– Я, разумеется, могу попытаться…

– И сделаете?

– Приложу все усилия.

– Спасибо! Наверное, долларов за десять хиромантка согласится.

– Самое большее – за двадцать.

– Отлично! Я знала, что могу на вас положиться. Кстати, вы сможете обронить кое-что, невзначай, Джорджу?

– Все, что желаешь.

– Намекните ему, что, если завтра днем он вдруг случайно будет прогуливаться в Центральном парке около зоологического сада, мы, может, нечаянно встретимся.

– Ладно.

– А теперь, – попросила Молли, – расскажите мне побольше про Джорджа. Как вы познакомились, что вы подумали о нем, когда впервые его увидели. Что он ест на завтрак и что говорил обо мне…

Можно было бы ожидать, что по прошествии времени, получив возможность на досуге поразмышлять о нелогичном характере влюбленности, которую он допустил, хладнокровный, рациональный и суровый мыслитель раскается. Но случилось все иначе, совсем по-другому. Сидя на следующий день в приемной мадам Юлали, Хамилтон упивался своим безрассудством, а когда лучшее его «я» осмелилось попенять ему, что он позволил себе прельститься смазливым личиком, то есть чисто случайным сочетанием молекул белковой и жировой ткани, он строго приказал этому «я» засунуть голову в мешок и заткнуться. Он влюбился, и ему это понравилось! Он влюбился – и гордится этим! Его единственной связной мыслью, пока он ждал в приемной, была мысль, как бы изъять из обращения брошюру «Разумный брак» и написать лирические стихи.

– Мадам Юлали сейчас примет вас, сэр, – объявила горничная, врываясь в его раздумья.

Хамилтон прошел в кабинет и, едва войдя, застыл изваянием.

– Это вы!

Она быстро поправила волосы – так реагируют женщины на неожиданную ситуацию, – а Хамилтон Бимиш, глядя на нее, убедился, что прав во вчерашних предположениях. Волосы, как он и предполагал, лежали сверкающей массой, искрящиеся, соблазнительные, роскошные.

– Как поживаете? – проговорила она.

– Чудесно!

– Судьба все время сталкивает нас…

– А я с судьбой никогда не спорю.

– Не спорите?

– Нет! – твердо заверил Хамилтон. – Подумать только, так это вы!

– Кто?

– Ну, вы! – У него мелькнуло, что, пожалуй, изъясняется он не вполне четко. – Понимаете, меня прислали сюда с поручением к мадам Юлали, и оказалось – это вы!

– Поручение? От кого?

– От кого же? – поправил Хамилтон. Даже в тисках любви специалист по чистоте языка себе не изменил.

– Я же так и сказала!

Хамилтон снисходительно улыбнулся. Мелкие промахи можно исправить позднее – скажем, в медовый месяц.

– От Молли Уоддингтон. Она попросила меня…

– А, так вы пришли не за тем, чтобы я почитала вам по руке?

– Я просто жажду, – откликнулся Хамилтон, – чтобы вы почитали мне по руке…

– Чтобы определить ваш характер, можно и не читать по руке. Я и так все вижу.

– Да?

– Конечно. У вас сильная, властная натура и острый, проницательный ум. Очень широкий кругозор, железная решимость, поразительная проницательность. Однако при всем этом у вас нежное сердце. Доброе и щедрое сверх всякой меры. Вам присущи качества лидера. Вы напоминаете мне Юлия Цезаря, Шекспира и Наполеона.

– Говорите! Говорите еще!

– Если вы когда-нибудь влюбитесь…

– Если когда-нибудь влюблюсь…

– Если вы когда-нибудь влюбитесь, – продолжила она, поднимая на него глаза и делая к нему шажок, – то вы…

– Мистер Деланси Кабо, – сообщила горничная.

– Ох Господи! – воскликнула мадам Юлали. – Совсем позабыла, что назначила ему встречу. Пусть заходит.

– Можно мне подождать? – преданно выдохнул Хамилтон.

– Да, пожалуйста. Я недолго. – Она повернулась к двери. – Входите, мистер Кабо.

Хамилтон обернулся. В комнату деликатно вошел долговязый жилистый человек. Одет он был нарядно и даже щеголевато: сиреневые перчатки, гвоздика в петлице, а шею, намекающую, что, возможно, он дальний отпрыск жирафа, украшал белоснежный воротничок. Над воротничком торчало адамово яблоко – подобное могло принадлежать лишь одному человеку.

– Гарроуэй! – вскричал Хамилтон. – Как вы сюда попали? И что означает весь этот маскарад?

Полисмен растерялся. Лицо у него стало красным, в тон запястьям. Если б не железный обруч воротничка, то челюсть у него отвалилась бы.

– Не ожидал, мистер Бимиш, встретить вас тут, – виновато произнес он.

– А я не ожидал встретить вас. Да еще под именем де Курси Белвилль.

– Деланси Кабо, сэр.

– Хорошо, Деланси Кабо.

– Мне оно понравилось, – пояснил новоприбывший. – Наткнулся на него в книге.

Она тяжело задышала.

– Этот человек – полисмен?

– Да, – подтвердил Хамилтон. – Его фамилия Гарроуэй, и я учу его писать стихи. Скажите на милость, – прогремел он, поворачиваясь к незадачливому полисмену, чье адамово яблоко скакало словно ягненок по весне, – чего вы сюда заявились, прерывая мой… прерывая наше… короче, прерывая? Ваше дело – выполнять свои обязанности или сидеть тихонько дома, изучая Джона Дринкуотера. Жду ответа!

– Понимаете, мистер Бимиш, – кашлянул Гарроуэй, – я ведь не знал, что мадам Юлали – ваш друг.

– Не важно, чей она друг!

– Нет, мистер Бимиш, это большая разница. Теперь я могу вернуться в участок и доложить, что мадам Юлали вне всяких подозрений. Видите ли, сэр, меня послало сюда начальство, по делу.

– По какому еще делу?!

– Чтобы произвести арест, мистер Бимиш.

– Так и говорите. Избавляйтесь от неясностей в языке.

– Да, сэр. Я стараюсь, сэр.

– Изъясняйтесь четко и ясно.

– Да, сэр. Конечно, мистер Бимиш.

– С какой стати вас послали арестовать эту леди?

– Моему начальству, мистер Бимиш, доложили, что мадам Юлали предсказывает будущее за деньги. Это противозаконно.

– Чушь какая! – фыркнул Хамилтон. – Если таков закон, исправьте его!

– Сделаю, сэр, что смогу.

– Я видел, как мадам Юлали показывает свое искусство, и она не говорит ничего, кроме чистейшей правды. Так что ступайте к своему начальству и посоветуйте ему прыгнуть с Бруклинского моста!

– Да, сэр. Так и передам, сэр.

– А теперь оставьте нас. Нам надо поговорить.

– Да, мистер Бимиш.

После того как дверь закрылась, она несколько минут смотрела на Хамилтона изумленными глазами.

– Этот человек и вправду полисмен?

– Да.

– И вы с ним так обошлись? Разговаривали таким тоном, а он только и отвечал: «да, сэр», «нет, сэр». И уполз на четвереньках. – Она испустила глубокий вздох. – По-моему, вы самый подходящий друг для одинокой девушки в большом городе!

– Рад, что сумел оказать вам услугу.

– Да еще какую! Мистер Бимиш…

– Меня зовут Хамилтон.

– Неужели вы тот самый Хамилтон Бимиш? – удивленно ахнула она. – Тот самый, который написал все эти брошюры?

– Я действительно написал несколько брошюр…

– Вы же мой любимый автор! Если б не вы, я б до сих пор прозябала в захолустном городишке, где даже приличного киоска с содовой нет. Но я прочитала ваши брошюры из серии «А вас не заела рутина?», упаковала вещички и прикатила в Нью-Йорк. Знай я вчера, что вы тот самый Хамилтон Бимиш, я бы поцеловала вас прямо там, у дверей!

Хамилтон хотел было сказать, что комната с опущенными шторами и закрытой дверью еще удобней для такой процедуры, но на него впервые в жизни напала непонятная застенчивость. Не хочется, следуя современной моде (которую автор резко осуждает), выставлять в неприглядном свете великих, но честность обязывает говорить откровенно: да, Хамилтон издал глуповатый смешок и принялся ломать пальцы.

Однако странная слабость миновала, и, снова став самим собой, он твердо поправил очки.

– Не могли бы вы… не захотели бы вы… – проговорил он, – как вы считаете, не могли бы вы со мной пообедать завтра?

– Ой, как неудачно! – вскричала она. – Никак не сумею!

– А послезавтра?

– Вы уж простите. Я выпадаю из оборота на три недели. Завтра я бегу на поезд, навестить родню в Ист-Гилиэде. В субботу папин день рождения, я никогда его не пропускаю.

– В Ист-Гилиэде?

– Да, штат Айдахо. Вы, конечно, и не слыхали про эдакую глушь! Но такой городишка существует.

– Как раз слышал. Мой лучший друг приехал из Ист-Гилиэда.

– Не может быть! Кто же это?

– Один юноша по имени Джордж Финч.

– Неужели вы знаете Джорджа? – весело расхохоталась она.

– Он мой лучший друг.

– Тогда, надеюсь, он уже не такой тюхтя!

Хамилтон призадумался. Можно ли назвать Джорджа тюхтей? Насколько точно можно распознать это качество у лучшего друга?

– Под словом «тюхтя» вы подразумеваете?..

– Тюхтю и подразумеваю. Парня, который не осмелится и на гуся шикнуть.

За общением с гусем Джорджа заставать не доводилось, но Хамилтон решил, что умеет судить о людях и у его друга вполне достанет храбрости на совершение такого поступка.

– По-моему, Нью-Йорк его изменил, – поразмыслив, ответил он. – Вообще-то я и зашел к вам из-за него. Дело в том, что он безумно влюбился в Молли Уоддингтон, падчерицу вашей клиентки.

– Вот это да! И так стесняется, что на милю боится к ней подойти.

– Нет, что вы! Позавчера вечером он прорвался в дом – да, именно прорвался, – и теперь миссис Уоддингтон запретила ему видеться с Молли, опасаясь, что он загубит ее планы. Она задумала выдать бедную девочку замуж за некоего лорда Ханстэнтона.

Мадам Юлали удивленно взглянула на него.

– А вы правы! Значит, Джордж переменился.

– И мы с Молли подумали, что хорошо бы склонить вас… не пошли бы вы… э… на одну великодушную хитрость… Миссис Уоддингтон придет к вам сегодня. Может быть, взглянув в хрустальный шар, вы предскажете ей, что Молли угрожает опасность со стороны темноволосого человека с моноклем.

– Конечно, предскажу.

– Да?

– Не такая уж большая услуга в благодарность за то, что вы сделали для меня.

– Спасибо, спасибо! Я сразу понял: таких, как вы, – одна на миллион. Простите… а не согласились бы вы пообедать со мной на следующий день после возвращения?

– С удовольствием.

– Я оставлю вам свой номер телефона.

– Спасибо. Передайте Джорджу привет. Хорошо бы увидеться с ним.

– Увидитесь. До свидания.

– До свидания, мистер Бимиш.

– Хамилтон.

Она заколебалась.

– Не очень-то мне нравится это имя, Хамилтон… напыщенное какое-то.

Хамилтон вступил в короткую борьбу с собой.

– У меня есть и другое. Джеймс. Когда-то многие звали меня Джимми. – Чуть содрогнувшись, он все-таки храбро повторил: – Джимми.

– Добавьте к ним и меня! – воскликнула мадам Юлали. – Джимми – куда приятнее. До свидания, Джимми!

– До свидания.

Так кончилась первая стадия любовной истории великого человека. Несколько минут спустя Хамилтон танцующей походкой шагал по улице. У Вашингтон-сквер он подарил мальчишке доллар и осведомился, не желает ли тот стать когда-нибудь президентом.

– Джордж, сегодня я встретил твою знакомую, – сообщил Хамилтон, – из Ист-Гилиэда.

– Да? Молли просила что-то передать?

– Мадам Юлали.

– Не помню. А Молли просила что-то передать?

– Она тоненькая, стройная, а глаза у нее нежные, голубовато-серые точно дымка, плывущая над волшебным озером.

– Нет, определенно не припоминаю. А Молли просила передать мне что-то?

– Нет.

– Нет?! – Джордж в отчаянии рухнул на стул. – Все, конец!

– Хотя да! – вспомнил Хамилтон. – Из головы как-то вылетело. Просила передать, что если ты случайно станешь прогуливаться завтра в Центральном парке поблизости от зоологического сада, то вы нечаянно встретитесь.

– Сегодняшний день, ах нынешний день, он лучше райского! – завопил Джордж.

Глава V

Мадам Юлали всмотрелась в хрустальный шар, который держала в изящных руках. Лицо, заставившее Хамилтона Бимиша отречься от принципов всей своей жизни, было сосредоточенно и серьезно.

– Туман начинает рассеиваться, – пробормотала она.

– А-а! – выдохнула миссис Уоддингтон. Она очень на это надеялась.

– Есть некто близкий к вам…

– Дух? – нервно подалась вперед миссис Уоддингтон, боязливо косясь через плечо. Ей всегда чудилось, что нечто в этом роде, того и гляди, замаячит в углу этой тускло освещенной, пахнущей ладаном комнаты.

– Нет, вы неверно поняли меня, – мрачно поправила ведунья. – Я хочу сказать, что вижу, как в шаре проступают очертания человека, очень близкого вам, возможно – родственника…

– Мужа, что ли? – огорченно осведомилась миссис Уоддингтон. Цену деньгам она знала, и ее вовсе не прельщала перспектива выбрасывать десять долларов за встречу с призраком Сигсби.

– Имя вашего мужа начинается на букву «ш»?

– Нет! – облегченно выдохнула миссис Уоддингтон.

– В тумане складывается буква М.

– У меня есть падчерица Молли.

– Высокая и темноволосая?

– Нет. Маленькая, блондинка.

– Значит, это она! Вижу ее в подвенечном наряде. Она идет по церковному проходу. Рядом темноволосый мужчина с моноклем… Такой человек вам знаком?

– Лорд Ханстэнтон.

– Да, правильно. Я ощущаю букву X…

– Лорд Ханстэнтон мой большой друг и очень предан Молли. Вы действительно видите, что она выходит за него замуж?

– Я вижу, что она идет по церковному проходу…

– Но это же одно и то же!

– Нет! До алтаря она с ним не дойдет.

– Почему? – возмутилась справедливо раздосадованная миссис Уоддингтон.

– Из толпы выскакивает женщина. Она преграждает им путь. Что-то говорит. Быстро, с большим жаром. Человек с моноклем отпрянул, лицо у него исказилось жуткой гримасой. Он вскидывает руку. Ударяет женщину. Та отлетает. Выхватывает пистолет… И потом…

– Ну? – закричала миссис Уоддингтон. – Ну?

– Видение растаяло, – кинула мадам Юлали, решительно вставая, как человек, честно отработавший десятку.

– Но такого не может быть! Это невероятно!

– Хрустальный шар никогда не обманывает.

– Лорд Ханстэнтон такой милый человек…

– Несомненно, и женщине с револьвером он казался милым… на ее беду.

– А может, вы ошиблись? Многие мужчины темноволосы и носят монокль. Каков этот мужчина собой?

– А лорд Ханстэнтон каков?

– Высокий, стройный, с голубыми глазами и тоненькими усиками. Он их вечно крутит.

– Значит, точно это он.

– Что же мне делать?

– Очевидно, вы должны запретить мисс Уоддингтон общаться с этим человеком.

– Но он сегодня придет к обеду…

Мадам Юлали, девица импульсивная, чуть не крикнула: «Отравите ему суп!» – но, вовремя опомнившись, заменила категорический совет сдержанным пожатием плеч.

– Миссис Уоддингтон, я предоставляю вам самой выбрать наилучший курс поведения. Советов я не даю, могу только остерегать. Если у вас только крупные купюры, я дам сдачу, – присовокупила она, внося в разговор деловую ноту.

Всю дорогу до Семьдесят девятой улицы миссис Уоддингтон напряженно раздумывала. Напрягать мозги занятием для нее было непривычным, и пока она добралась до дома, испытала все ощущения человека, которого огрели по голове тяжелым мешком. Больше всего в мире, решила она, ей требуется полное уединение; и когда, через несколько минут после ее возвращения, он ввалился в комнату, где она укрылась для дальнейших размышлений, она воззрилась на него весьма желчным взглядом.

– Ну что тебе, Сигсби? – утомленно спросила миссис Уоддингтон.

– A-а, вот ты где!

– Тебе что-то нужно?

– И да и нет.

С раздражением миссис Уоддингтон наблюдала, как грубейшая ошибка ее жизни елозит ногами по паркету, будто разучивая новый танец.

– Да стой ты смирно! – прикрикнула она.

– Не могу! Я нервничаю.

Миссис Уоддингтон прижала пальцы к пульсирующему виску.

– Тогда сядь!

– Попробую, – с сомнением отозвался Сигсби и опустился было на стул, но тут же и вскочил, словно бы сиденье наподдало его электрическим током. – Нет, не могу! Я весь извелся!

– Да что с тобой, Господи?

– Я должен тебе кое-что сказать и не знаю, как начать.

– Что же?

– Вообще-то и говорить-то неохота, – откровенно признался Сигсби. – Но я обещал Молли. Она только что вернулась.

– Говори же!

– Я в библиотеке сидел. Дочка разыскала меня там и сказала…

– Будь так добр, Сигсби, держись, пожалуйста, ближе к сути.

– Я обещал ей, что сообщу тебе исподволь. Не вдруг…

– Да что сообщишь? С ума с тобой сойдешь!

– Помнишь того парня с Запада? Ну, Пинча этого? Он еще заскочил к нам позавчера? Замечательный, веселый такой…

– Этого субъекта я вряд ли забуду. Я отдала строжайший приказ – никогда не пускать его в дом.

– Значит, вот этот прекрасный молодой человек…

– Меня ничуть не интересует мистер Финч. По-моему, его зовут именно так.

– А я считал, Пинч…

– Финч. Да какое вообще это имеет значение?!

– А такое, что Молли желает носить эту самую фамилию. Пришла и объявила – они с Пинчем обручились и скоро поженятся.

Выговорив наконец новость, Сигсби выпучился на жену с зачарованным ужасом человека, который, просверлив дыру в дамбе, наблюдает, как потихоньку сочится вода, зная, что поправить уже ничего невозможно. У него с самого начала брезжило подозрение, что новость поразит ее, и теперь догадка подтверждалась буквально на глазах. Ничто, разумеется, не могло бы подвигнуть женщину такого сложения выпрыгнуть из кресла; миссис Уоддингтон стала медленно приподниматься, словно воздушный шар, наполовину наполненный газом, и лицо ее так исказилось, а глаза выпучились, что любой компетентный медик, с азартной искоркой в крови, поставил бы на кон семь против четырех, что с ней через несколько минут приключится апоплексический удар.

Но каким-то чудом подобной беды – если это можно назвать бедой – не произошло. На какое-то время страдалице отказали голосовые связки: слова не выговаривались, она только квакала. Наконец, гигантским усилием воли овладев собой, она выдавила:

– Что… ты… сказал?

– Ты слышала, – угрюмо буркнул Сигсби X., ломая пальцы и желая сей же миг оказаться в штате Юта, где он бы занялся угоном скота.

– Я правильно поняла? – Миссис Уоддингтон облизнула губы. – Ты сказал, Молли помолвлена с этим Финчем?

– Да. Только, – быстро прибавил Сигсби, давая бой в первом окопе, – не вздумай взваливать вину на меня! Я тут ни при чем!

– В дом его привел ты!

– Д-да… – Это слабое звено в обороне Сигсби проглядел. – Это правда…

На миссис Уоддингтон снизошло призрачное спокойствие вроде того, что подергивает поверхность расплавленной лавы за миг до извержения.

– Вызови Ферриса! – приказала она.

Сигсби позвонил.

– Феррис, – распорядилась миссис Уоддингтон, – попроси мисс Молли прийти сюда.

– Слушаюсь, мадам.

В промежутке, протекшем между уходом дворецкого и приходом заблудшей дочери, беседа была не настолько блестящей, чтобы передавать ее. Сигсби промямлил «э…», на что миссис Уоддингтон прикрикнула: «Умолкни!» – вот и весь разговор. Когда вошла Молли, мачеха смотрела в пространство, грудь ее тихонько вздымалась и опадала, а Сигсби X. только что успешно расколотил фарфоровую статуэтку, которой, сняв ее с ближайшего столика, пытался жонглировать, пристроив на кончике ножа для резания бумаги.

– Феррис сказал, вы зовете меня, мама. – Молли радостно впорхнула в комнату, глядя на родителей сияющими глазами. Щеки у нее прелестно раскраснелись, она прямо-таки лучилась невинной, девичьей веселостью. И миссис Уоддингтон с превеликим трудом сдержалась, чтоб не запустить в нее бюстом Эдгара По.

– Да, я звала, – подтвердила мученица. – Пожалуйста, объясни мне, что это за чушь про тебя и… – Она поперхнулась. – …мистера Финча.

– И скажи наконец, – вставил Сигсби, – кто он все-таки: Финч или Пинч?

– Финч, конечно.

– Ах ты!.. Никудышная у меня память, – посетовал Сигсби. – Помню, учился в колледже с одним таким Фолансби, и представьте себе, ну никак не мог выкинуть из головы, что его фамилия Фергюссон! Я…

– Сигсби!

– А?

– Умолкни! – Миссис Уоддингтон снова обратила все внимание на Молли. – Твой отец говорит, ты рассказала ему какую-то чепуху, будто ты…

– Помолвлена с Джорджем? – подхватила Молли. – Ну да! Это истинная правда! Помолвлена. По совершенно необыкновенной случайности мы встретились сегодня днем в Центральном парке, у зоологического сада…

– Все собираюсь туда сходить, – вставил Сигсби, – да так никак и не выберусь.

– Сигсби!

– Да ладно, ладно. Я ведь только говорю…

– Оба мы ужасно удивились, – продолжила Молли. – Я воскликнула: «Надо же, и вы здесь!». А он отвечает…

– У меня нет ни малейшей охоты слушать, что ответил Финч.

– В общем, погуляли мы немножко, посмотрели на зверушек – и вдруг он попросил меня выйти за него замуж у клетки сибирского яка.

– Вот это уж нет! – с неожиданной твердостью воскликнул Сигсби, решивший хоть раз в жизни настоять на своем. – Замуж ты выйдешь, как и подобает приличной девушке! В церкви Святого Фомы!

– Да нет! У клетки он сделал мне предложение.

– A-а, другое дело! – облегченно вздохнул Сигсби.

Мечтательное выражение затуманило глаза Молли. Ее губки сложились в нежную улыбку, как будто она вновь переживала тот чудесный в жизни любой девушки миг, когда мужчина, которого она любит, позвал ее отправиться с ним в рай.

– Вы бы видели его уши! – хихикнула она. – Они стали такими малиновыми-премалиновыми!

– Не может быть! – тоже хихикнул Сигсби.

– Прямо алыми! А когда он попытался сказать еще что-то, то только булькал.

– Вот бедняга! Поистине недотепа…

Молли, сверкая глазами, набросилась на отца:

– Как ты смеешь обзывать моего Джорджа недотепой?

– А как ты смеешь называть этого недотепу своим Джорджем? – парировала миссис Уоддингтон.

– Потому что он и есть мой Джордж! Настоящий ягненочек! Я его люблю! И выйду за него замуж.

– Ничего подобного! – Миссис Уоддингтон трясло от ярости. – Ты что, воображаешь, я позволю тебе губить жизнь? Он жалкий охотник за приданым.

– Нет!

– Он нищий художник!

– Он страшно талантливый и сумеет продавать свои картины за большие деньги.

– Ха!

– А кроме того, – вызывающе добавила Молли, – когда я выйду замуж, то получу в приданое жемчужное ожерелье, отцовский подарок маме. Продам его, и этих денег нам хватит на долгие годы.

Миссис Уоддингтон готова была возразить – и, без сомнения, возражение это было бы весьма язвительным, как любое слетавшее с уст этой дамы, – но ее перебил страдальческий стон.

– Что тебе еще, Сигсби? – раздосадованно обернулась она на мужа. Судя по всему, тот сражался с бурным волнением, таращась на дочку выпученными глазами.

– Ты сказала… Ты хочешь продать ожерелье? – заикаясь, пролепетал он.

– Ах, да успокойся ты, Сигсби! – прикрикнула миссис Уоддингтон. – Какое это имеет значение? При чем тут жемчуг? Эта заблудшая девушка намеревается броситься в объятия убогого мазилы, бренчащего на гавайской гитаре…

– На гитаре он не умеет играть, он мне сам говорил…

– …когда могла бы выйти замуж за превосходнейшего человека с прекрасным старинным титулом, который…

Миссис Уоддингтон запнулась. В памяти ее всплыла сцена у мадам Юлали.

Молли живо воспользовалась заминкой и ринулась в контратаку.

– За лорда Ханстэнтона я не выйду! Даже если бы на свете не осталось других мужчин…

– Знаешь, солнышко, – тихо проговорил Сигсби, – лично я на твоем месте ожерелье продавать не стал бы.

– Нет, я непременно продам! Когда мы поженимся, нам понадобятся деньги.

– Вы не поженитесь, – опомнилась миссис Уоддингтон. – Любая разумная девушка отвергла бы этого обтрепанного жалкого типа. Да ведь он настолько труслив, что даже не осмелился прийти сюда и объявить мне эту жуткую новость. Все спихнул на тебя…

– Джордж не смог! Его арестовали.

– Ха-ха! – торжествующе воскликнула миссис Уоддингтон. – И за такого субъекта ты собираешься выйти замуж! Арестант! Бандюга!

– Нет, все получилось оттого, что он очень добрый, – возразила Молли. – Он так обрадовался, что мы обручились, что стал раздавать прохожим доллары. На углу Пятьдесят девятой улицы и Пятой авеню. Через две минуты собралась толпа до Мэдисон-сквер и образовалась пробка. Транспорт встал на несколько миль, вызвали полицейских, Джорджа увезли на патрульной машине, а я позвонила Хамилтону Бимишу, чтобы он его выкупил под залог и привел сюда. Так что с минуты на минуту они приедут.

– Мистер Хамилтон Бимиш и мистер Джордж Финч! – объявил от дверей Феррис. По выразительной интонации, с какой он произнес эти имена, любой мало-мальски смышленый слушатель сразу смекнул бы, что Хамилтон Бимиш – гость почетный, а о Джордже он объявляет по принуждению: мистер Бимиш приказал, сокрушив его сквозь очки ледяным взглядом.

– Вот и мы! – сердечно сообщил Хамилтон. – Как раз вовремя для участия в оживленной семейной дискуссии.

Миссис Уоддингтон уничтожающе взглянула на Джорджа: тот пытался укрыться за столиком с откидной крышкой, сам осознавая, что вид у него непрезентабельный. Ничто так не отражается на внешности, как арест и поездка в тюремный застенок с отрядом нью-йоркской полиции. Воротничок болтался, на жилетке не хватало трех пуговиц, а под правым глазом синела тень – благородный полицейский, остро уязвленный тем, что Джордж разбрасывает доллары, и уж совсем распалившийся из-за того, что разбросал он их все без остатка, от всей души врезал ему, когда они ехали в патрульном фургоне.

– Никакой дискуссии нет, – заявила миссис Уоддингтон. – Вы же не предполагаете всерьез, будто я разрешу своей дочери выйти замуж за такого человека?

– Ну-ну-ну! – пропел Хамилтон. – Сейчас мой друг, разумеется, не в лучшей форме, но умоем, почистим – и вы его не узнаете! Какие у вас конкретно возражения против Джорджа?

Миссис Уоддингтон растерялась. Хоть кого спроси так вот, врасплох: а почему ему не нравится слизняк, змея или черный таракан? – любой затруднится с ходу логически изложить свои предубеждения. Антипатию к Джорджу она считала вполне естественной, само собой разумеющейся. Возражала она против Джорджа, потому что он Джордж. Ее оскорбляла его сущность как таковая. Но видя, что от нее ожидают аналитического подхода, она напрягла мыслительные способности.

– Он… художник.

– Микеланджело тоже был художником.

– Это-то еще кто?

– Очень знаменитый, даже великий человек.

Миссис Уоддингтон вздернула брови.

– Мистер Бимиш, я абсолютно отказываюсь вас понимать. Мы обсуждаем этого молодого человека с синяком под глазом и с грязным воротничком, а вы уводите разговор в сторону. При чем тут какой-то мистер Анджело?

– Я всего лишь хотел напомнить, – холодно ответил Хамилтон, – что звание художника не обязательно порочит человека.

– А я не хотела бы, – еще холоднее парировала миссис Уоддингтон, – рассуждать на подобные темы.

– К тому же и художник-то Джордж препаршивый.

– В этом я как раз не сомневаюсь!

– То есть, – поправился Бимиш, чуть покраснев из-за того, что допустил вульгаризм, – рисует он настолько плохо, что его едва ли можно назвать художником.

– Вот какое твое мнение? – воскликнул Джордж, в первый раз подав голос.

– А я уверена, Джордж – один из лучших художников! – вскричала Молли.

– Нет! – прогремел Хамилтон. – Он любитель! И весьма посредственный!

– Вот именно! – подхватила миссис Уоддингтон. – А значит, надежды у него сделать деньги – никакой!

– Это ваше главное возражение? – Глаза за стеклами очков засверкали.

– Какое?

– Что у Джорджа нет денег?

– Да у меня… – вступил было Джордж.

– Умолкни! – оборвал друга Хамилтон. – Я спрашиваю вас, миссис Уоддингтон, дали бы вы согласие на брак, если бы мой друг Джордж Финч был богат?

– Пустая трата времени! К чему обсуждать…

– Так дали бы?

– Хм, возможно…

– Тогда позвольте сообщить вам, – торжествующе возвестил Хамилтон, – что Джордж Финч весьма и весьма богат! Его дядя Томас, все состояние которого он унаследовал два года назад, был главой широко известной юридической корпорации «Финч, Финч, Финч, Баттерфилд и Финч». Джордж, дружище, позволь тебя поздравить. Все уладилось! Миссис Уоддингтон сняла свои возражения.

Миссис Уоддингтон фыркнула, но то было фырканье женщины, наголову разбитой превосходящим интеллектом.

– Но…

– Нет! – поднял руку Хамилтон. – Нельзя отступаться от своих же слов! Вы недвусмысленно заявили, что, если бы у Джорджа были деньги, вы дали бы согласие на брак.

– Не пойму, к чему вся эта суматоха, – вмешалась Молли. – Я все равно выйду за Джорджа замуж, кто бы что ни говорил!

Миссис Уоддингтон капитулировала.

– Отлично! Как вижу я тут никто. И слова мои не важны.

– Мама! – укоряюще воскликнул Джордж.

– Мама?! – ошеломленно вздрогнув, откликнулась миссис Уоддингтон.

– Теперь, когда все счастливо разрешилось, я, конечно, смотрю на вас как на мать.

– О, вот как?

– Да, конечно.

Миссис Уоддингтон презрительно фыркнула.

– Меня силой вынудили согласиться на брак, который я категорически не одобряю. Но позвольте и мне вставить словечко. Лично у меня есть предчувствие, что свадьба не состоится.

– О чем это вы? – встрепенулась Молли. – Конечно, состоится! А как иначе?

Миссис Уоддингтон опять фыркнула.

– Мистер Финч – художник, пусть и очень слабый. Он долгое время жил в самом сердце Гринвич-Виллидж и ежедневно якшался с публикой весьма сомнительной нравственности…

– На что это вы намекаете? – перебила Молли.

– И не думаю намекать, – с достоинством возразила миссис Уоддингтон. – Я говорю все напрямик. Не являйся ко мне за сочувствием, когда выяснится, что нравственность у этого твоего Финча такая, какой и следует ожидать у человека, сознательно, по собственной воле поселившегося на Вашингтон-сквер. Повторяю, у меня есть предчувствие – браку этому не бывать. Такое же предчувствие было у меня насчет моей золовки и одного субъекта по имени Джон Портер. Я сказала тогда: «Ох, не бывать этой свадьбе!» – и оказалась права. В тот самый момент, когда Портер входил в церковь, его арестовали по обвинению в многоженстве!

– Я не женат! – вскрикнул Джордж.

– Всего лишь ваше голословное утверждение!

– Уверяю вас! Для меня все женщины на одно лицо, я их даже не различаю.

– Именно так оправдывался и Портер, когда его спросили, почему он женился на шести разных девушках.

– Что ж, – взглянул на часы Хамилтон, – теперь, когда все благополучно улажено…

– Вы так считаете? – не утерпела миссис Уоддингтон.

– …когда все благополучно улажено, – твердо повторил Хамилтон, – я оставляю вас. Мне надо зайти домой и переодеться. Сегодня вечером я выступаю на обеде Литературного общества.

Тишину, воцарившуюся после его ухода, нарушил Сигсби.

– Молли, дорогая, – начал он, – насчет этого ожерелья… Теперь, когда выяснилось, что твой Уинч очень богат, ты ведь больше не хочешь продавать его?

Молли чуть сдвинула бровки.

– Нет, наверное, все-таки продам. Мне оно никогда особенно не нравилось. Слишком роскошное. Продам и накуплю подарков для Джорджа. Бриллиантовых булавок для галстука… или часы… или машину. В общем, что-нибудь. И каждый раз, взглянув на них, мы будем, дорогой папочка, вспоминать тебя.

– Спасибо, – хрипло просипел Уоддингтон. – Ага, спасибо.

– Редко, – заметила миссис Уоддингтон, выходя из комы, в которую было погрузилась, – редко меня одолевало такое сильное предчувствие.

– О, мама! – воскликнул Джордж.

Хамилтон, беря шляпу в холле, почувствовал, как кто-то дергает его за рукав. Опустив глаза, он увидел Сигсби.

– О-ох! – приглушенно стонал Сигсби. – Э… А…

– Что-то случилось?

– Да уж, это уж точно, можете без опаски поставить на кон свои роговые очки! – жарко прошептал Сигсби. – Знаете, нам необходимо поговорить. Мне требуется совет!

– Но я тороплюсь.

– Сколько у вас времени осталось до этого вашего обеда?

– Обед, о котором вы говорите, назначен на восемь часов. Поеду я туда на машине, из дома выйду в двадцать минут восьмого.

– Стало быть, сегодня нам никак не встретиться… Тэк, тэк-с! А завтра вы дома будете?

– Да.

– Договорились! – воскликнул Сигсби.

Глава VI

– Тэк, тэк-с! – воскликнул Сигсби.

– Продолжайте, – попросил Хамилтон.

– Тэк, тэк-с!

– Я вас слушаю.

– Тэк, тэк-с!

Хамилтон нетерпеливо покосился на часы. Даже на обычном своем уровне слабоумия Сигсби иной раз терзал его критический ум, а сейчас слабоумие его, похоже, опустилось до невиданных глубин.

– Я могу уделить вам семь минут, – заявил Хамилтон, – после чего вынужден уйти. Я выступаю перед Молодыми Американскими Писательницами. Вы пришли ко мне с целью что-то сообщить. Пожалуйста, приступайте.

– Тэк, тэк-с!

Хамилтон сурово поджал губы. Даже от попугаев ему доводилось слышать монологи помногословнее. На него напало непонятное желание – огреть гостя обрезком свинцовой трубы.

– Тэк, тэк-с! Вляпался, стало быть, я по самую маковку.

– То есть попали в неловкое положение?

– Именно.

– Изложите суть. – Хамилтон снова взглянул на часы.

Быстро и нервно Уоддингтон покосился через плечо.

– Суть? Ладно. Вы слышали, Молли вчера сказала, что хочет продать жемчужное ожерелье?

– Да, слышал.

– Так вот. – Уоддингтон понизил голос и вновь опасливо оглянулся. – Ожерелье не жемчужное!

– А какое же?

– Подделка!

– То есть, – поморщился Хамилтон, – имитация?

– Она самая. Что мне теперь делать?

– Все проще простого. Возбудите иск против ювелира, который продал вам жемчуг за подлинный.

– Но когда он продавал, жемчуг и был подлинный! Никак вы не въедете!

– Да, я не понимаю. – Сигсби облизал губы.

– Слыхали о кинокомпании «Лучшие фильмы»? В Голливуде, штат Калифорния?

– Пожалуйста, не отвлекайтесь. Мое время ограниченно.

– Но это и есть суть! Некоторое время назад один тип сказал мне, что кинокомпания эта станет – ого-го!

– Какой станет?

– Ого-го! Уверял, что она разрастается как на дрожжах, и посоветовал, пока не поздно, воткнуться туда. Такой шанс, убеждал, выпадает раз в жизни.

– И что дальше?

– Ну и… Денег-то у меня не было, а шанс упускать не хотелось. Я, значит, сел и принялся ломать голову. Ломал, ломал, и вдруг будто кто шепнул мне: «Ты что, забыл? У тебя же есть жемчужное ожерелье. Вот оно, бери. Лежит себе без толку». Мне и деньги-то требовались всего на пару месяцев, пока компания не станет приносить прибыль… В общем, взял я ожерелье, заменил жемчуг на фальшивый, настоящий продал и купил акции. И вот он я, весь как бы в сливках-наливках.

– В чем, простите?

– В сливках-наливках. Так мне представлялось.

– А почему переменили мнение?

– Понимаете, встретил я человечка одного на днях, а он и объяснил мне, что акции эти гроша ломаного не стоят. Вот они у меня, с собой. Взгляните.

Хамилтон брезгливо перебрал бумаги.

– И человечек этот совершенно прав, – изрек он. – Когда вы впервые упомянули эту компанию, название показалось мне знакомым. Теперь я вспомнил почему. Генриетта Бинг Мастерсон, президент Литературного общества, говорила про нее вчера. Она тоже купила их акции и очень сокрушалась. Самое большее, на что они тянут, – десять долларов.

– Да я за них пятьдесят тысяч отдал!

– Значит, ваши бухгалтерские книги покажут убыток в сорок девять тысяч девятьсот девяносто долларов. Сочувствую.

– Что же мне теперь делать?

– Спишите убыток как расход на приобретение опыта.

– Черт раздери! Как же вы не понимаете! Что будет, когда Молли попытается продать это ожерелье?

Хамилтон покачал головой. Большинство бытовых проблем он щелкал как орешки, но эта, честно признаться, оказалась ему не по зубам.

– Жена меня убьет.

– Сочувствую.

– Я думал, вы что присоветуете!

– Боюсь, ничего не могу придумать. Разве что выкрасть ожерелье да швырнуть в Гудзон.

– А называется умный человек! – укоризненно покачал головой Уоддингтон.

– Из подобного тупика человеческому мозгу выхода найти не под силу. Остается выжидать, как станут разворачиваться события. Довериться времени, великому целителю.

– Да уж, подмоги от вас…

Хамилтон пожал плечами. Сигсби X. Уоддингтон злобно разглядывал акции.

– Если бумаги гроша ломаного не стоят, зачем тогда поналепили всякие эти знаки на обороте? Дурачат людей! А печати! Взгляните только на печати! Да еще подписей миллион!

– Сочувствую, – повторил Хамилтон и, подойдя к окну, вдохнул летний воздух. – Какой славный денек!

– Ага, славный! – буркнул Уоддингтон.

– Вам, случайно, не знакома некая мадам Юлали? – мечтательно поинтересовался Хамилтон. – Она хиромантка.

– Хироманты еще какие-то! Что мне с акциями-то делать?

– Я уже сказал, ничего тут не поправишь. Разве только выкрасть ожерелье.

– Но должен же быть выход! Как бы вы поступили на моем месте?

– Сбежал бы в Европу.

– Какая там Европа? У меня и на билет денег нет.

– Так застрелитесь… бросьтесь под поезд… Что угодно, – нетерпеливо бросил Хамилтон. – А мне пора. До свидания.

– До свидания. Спасибо преогромное за помощь.

– Не за что. Всегда рад помочь.

И, кинув последний взгляд на фото, стоявшее на каминной полке, Хамилтон ушел. До Уоддингтона донеслась старинная французская песенка – Хамилтон ждал лифта. Мелодия только усилила его мрачное настроение.

– Индюк надутый! – угрюмо проворчал он. Свалившись в кресло, Уоддингтон отдался печальным раздумьям.

Некоторое время он думал про то, до чего же препротивный тип этот Хамилтон Бимиш. Расхаживает себе с умным видом, а стоит обратиться к нему с детской проблемкой, которую такому умнику полагалось бы раскусить в пять минут, выложив с десяток решений на выбор, так он, видите ли, сочувствует да советует застрелиться или броситься под поезд. Старайся не старайся, но как сохранить оптимизм в мире, где обретают такие вот Бимиши?

– А это его идиотское предложение выкрасть ожерелье?! Интересно, как это…

Сигсби вдруг подобрался. В глазах у него загорелся живой блеск. Он фыркнул. А такое ли уж оно идиотское?

Сигсби бросил взгляд в будущее. Фальшивые жемчуга лежат в банковском сейфе. Но если Молли и вправду выйдет замуж за молодого Пинча, ожерелье, конечно, заберут оттуда и выставят на обозрение среди других свадебных подарков. Так что очень скоро наступит, как говорится, лучшая пора, когда малый решительный, с проворными пальцами, мог бы…

Уоддингтон опять обмяк, глаза у него потускнели. Философы уверяют, что ни один человек по-настоящему не познал себя, но Сигсби познал себя достаточно, чтобы понять: у него и в помине нет хладнокровия, необходимого для такого поступка. Кража ожерелий не для любителя. Заняться кражами в зрелом возрасте, без предварительной тренировки – немыслимо. Для достижения успеха тренаж требуется тщательный, упорный, с раннего детства. Начинать с бутылок молока или чемоданов на вокзале и потихоньку продвигаться по пути к вершинам. Короче, для столь тонкой операции необходим профессионал высокой квалификации. И тут, с горечью понял Сигсби, встает проблема, крайне осложняющая жизнь, даже, скажем, трагическая: где раздобыть специалиста, когда он вам позарез нужен? Все эти книжки вроде справочника по профессиям не включают самых важных мастеров, оказывающих помощь в кризисных ситуациях. Там есть нарезчики стекол – кому они нужны, даже если их и найдешь? Есть производители пивных дрожжей, лоскутных одеял… А человеку позарез требуется производитель отмычек и специалист по краже фальшивых жемчугов!

Уоддингтон застонал в полнейшем отчаянии. Да, странно устроена жизнь! Изо дня в день газеты вопят о преступности; изо дня в день тысячи удачливых мошенников удирают на машинах с тюками награбленного. И вот на тебе! Ему требуется один-разъединственный преступник, а он знать не знает, где же его отыскать.

В дверь несмело постучали.

– Войдите! – раздраженно крикнул Уоддингтон.

И, подняв глаза, увидел долговязого полисмена, топчущегося на пороге.

– Извините, сэр, если побеспокоил, – попятился полисмен. – Я к мистеру Бимишу. Конечно, надо было сначала договориться…

– Эй! Эй! Куда же вы?

Полисмен нерешительно застрял у дверей.

– Так если мистера Бимиша нет…

– Проходите, поболтаем. Присаживайтесь, дайте роздых ногам. Разрешите представиться. Уоддингтон.

– А я Гарроуэй, – любезно ответил офицер.

– Приятно познакомиться.

– И я, сэр, очень рад.

– Сигару не желаете?

– Спасибо, с удовольствием.

– Интересно, где же он их держит? – Поднялся, осматривая комнату, Сигсби. – А, вот они. Спичку?

– Благодарю. Спички у меня есть.

– Отлично.

Сигсби Уоддингтон снова уселся и ласково оглядел нового знакомца. Всего секунду назад он скорбел о том, что не ведает, где ему раздобыть вора, и что же? Посланцем Небес явился, можно сказать, ходячий справочник по этой части.

– Я люблю полисменов, – дружелюбно заметил Уоддингтон.

– Очень приятно слышать, сэр.

– И всегда любил. Что доказывает, какой я честный, ха-ха! Будь я мошенником, перепугался бы, наверное, до чертиков. Не стал бы сидеть да разговаривать с вами. – Уоддингтон пыхнул сигарой. – Наверное, полным-полно преступников встречаете? Э?

– К несчастью, да, – вздохнув, подтвердил Гарроуэй. – Буквально на каждом шагу. Только вчера вечером сижу себе, подыскиваю подходящее прилагательное, а меня срочно вызывают – надо арестовать какую-то сомнительную личность, изготавливающую самогон. Она, то есть он врезал мне по подбородку, и все мое вдохновение улетучилось.

– Да, плачевный случай, – посочувствовал Уоддингтон. – Но я-то говорю о настоящих преступниках, которые пробираются в дома и крадут жемчужные ожерелья. Таких вам доводилось встречать?

– Сколько хочешь! Выполняя свой долг, полисмен вынужден, помимо собственной воли, сталкиваться с сомнительными личностями. Может, моя профессия оказала влияние, но у меня острая неприязнь к ворам.

– Однако, не будь воров, не было бы и полисменов!

– И то правда, сэр.

– Спрос и предложение.

– Да, именно.

– Меня, – Уоддингтон выпустил облако дыма, – интересуют преступники. Хотелось бы познакомиться с экземпляром-другим.

– Заверяю вас, знакомство вряд ли покажется вам приятным, – покачал головой офицер. – Пренеприятные, невежественные личности, абсолютно не желающие развивать душу. Исключение я делаю, однако, для Муллета. Вот он человек как будто неплохой. С таким можно бы встречаться почаще.

– Муллет? А кто это?

– Бывший заключенный, сэр. Работает у мистера Финча в квартире наверху.

– Не может быть! Бывший заключенный, и работает у мистера Финча? На чем же он специализировался?

– Кражи в домах, сэр. Насколько я понимаю, теперь он перевоспитался и стал достойным членом общества.

– Но грабителем был?

– Да, сэр.

– Тэк, тэк-с!

Наступило молчание. Офицер Гарроуэй, старавшийся вспомнить подходящий синоним (он слагал стихи), рассеянно уставился в потолок. Уоддингтон энергично жевал сигару.

– Тэк, тэк-с! – повторил он. – Сэр!

Полисмен вздрогнул и очнулся.

– Предположим, – начал Уоддингтон, – предположим, так, для разговора, что какой-нибудь безнравственный человек пожелал бы, чтобы преступник выполнил для него грязную работенку. Ему придется платить?

– Несомненно, сэр. Эти люди крайне корыстны.

– А сколько?

– Думаю, сотню-другую долларов. Зависит от объема предполагаемого преступления.

– Сотню-другую?

– Да. Долларов двести, а то и триста.

Снова наступило молчание. Офицер Гарроуэй возобновил обзор потолка. Ему требовалось слово, характеризующее улицы Нью-Йорка. «Мерзкие» и «гнусные» он уже использовал во второй строфе… О! «Бесстыдные» – вот оно, в самую точку! Он обкатывал словечко на языке, когда до него вдруг дошло, что новый знакомый вновь обращается к нему.

Глаза Уоддингтона зажглись особым блеском. Подавшись вперед, он постучал Гарроуэя по колонке.

– Тэк, тэк-с! Мне нравится ваше лицо, любезный Ларраби.

– Простите, я Гарроуэй.

– Не важно. Мне нравится ваше лицо. Тэк, тэк-с! А не хотите ли вы огрести кучу денег?

– Неплохо бы, сэр.

– Могу признаться вам, вы сразу пришлись мне по душе! И я сделаю для вас то, чего не сделал бы для других. Слыхали про кинокомпанию «Лучшие фильмы»? В Голливуде, штат Калифорния?

– Нет, сэр.

– Поразительно! – чуть не ликуя, воскликнул Уоддингтон. – Ну никто про нее не слыхал! Да, она, конечно, не из тех затрепанных, что у всех уже в зубах навязли. Компания новехонькая. И знаете, что я сейчас сделаю? Продам вам пакет акций, буквально по номиналу. Для вас было бы оскорбительно, отдай я вам их даром. Да я и так, считай, даром отдаю. Вот этот пакет акций стоит тысячи и тысячи долларов, а вы получите его всего за триста. У вас есть триста долларов? – обеспокоенно осведомился Уоддингтон.

– Да, сэр. Такая сумма у меня найдется, но…

Уоддингтон помахал сигарой.

– Никаких «но»! Знаю, что вы пытаетесь сказать! Что я граблю самого себя. Да, граблю, ну и что с того? Что такое для меня деньги? Я рассуждаю так: когда человек уже нажил себе состояние, если ему хватает на семью, самое малое, что он может сделать как истинный гуманист, – отдать лишек людям. Вы наверняка нуждаетесь в деньгах, как и прочие?

– Конечно, сэр.

– Так вот вам! – И Уоддингтон помахал пачкой акций. – Вот на этом вы и сделаете деньги! Уж поверьте мне: после изобретения Маркони кинокомпания – самое выгодное вложение!

Офицер Гарроуэй, взяв акции, задумчиво их перебрал.

– Да, напечатаны красиво…

– А как же! Какие знаки на обороте! А печати! Бросьте-ка взгляд на подписи! Да их миллион! Кое-что все это да значит! Что такое кино, вы знаете. Индустрия похлеще мясной! А «Лучшие фильмы» – величайшая кинокомпания. Она не то, что другие! Во-первых, не транжирит деньги на дивиденды.

– Нет?

– Что вы, сэр! Не выбрасывает попусту ни цента.

– Все деньги там?

– Да, все там. Мало того, она не выпустила ни одного фильма.

– Все там?

– До единого цента! Лежат себе на полках, полеживают. А возьмем сверхрасходы – то, что разоряет другие компании. Громадные павильоны… дорогие режиссеры… высокооплачиваемые звезды…

– А у них – все там?

– Нет, сэр. В том-то и соль! Не там. Эти «Фильмы» не нанимают всяких там Гриффитов или Глорий Свенсон, съедающих их капиталы. У компании даже и студии нет…

– Даже студии?

– Нет, сэр. Ничего. Только компания. Говорю же вам, прибыльное дельце!

Добрые голубые глаза Гарроуэя расширились.

– Такой шанс, сэр, выпадает раз в жизни!

– Раз в десять жизней! – поправил Уоддингтон.

– А ведь так и завоевывают мир, ухватив за хвост шанс! Что такое Биг-Бен, если разобраться? Простые часы, разглядевшие свой шанс и вцепившиеся в него! – Уоддингтон приостановился. Лоб у него заиграл морщинками. Выхватив пачку акций из рук собеседника, он положил их в карман. – Нет! Не могу! Все-таки не могу их продать!

– Сэр!

– Нет! Слишком велик куш!

– Но, мистер Уоддингтон…

Сигсби X. Уоддингтон словно очнулся от транса. Встряхнувшись, он уставился на полисмена, будто спрашивая: «Где это я?» – и издал глубокий, скорбный вздох.

– Да, деньги – бесовское искушение, – заметил он. – Как подрывают они все принципы, все добрые намерения! Вот и меня искусила жадность, или, если хотите, алчность. Ведь у меня в банке миллионы – и что же? Я чуть не воспротивился великодушному порыву! Кошмар! – Он выхватил из кармана пачку и перебросил полисмену. – Вот, держите! И скорее, пока я опять не поддался слабости! Быстро давайте мне триста долларов, и я бегу…

– Не знаю, сэр, как уж и благодарить вас.

– Не надо меня благодарить! Раз, два, три… – пересчитал купюры Уоддингтон. – Всегда к вашим услугам!

А наверху, на кухне у Джорджа, пока велась эта самая беседа, Фредерик Муллет развлекал свою невесту Фанни Уэлч легкими закусками. Трудно выказывать преданность, когда рот у вас набит холодным мясом; трудно – но возможно. И Муллет это проделывал. Он смотрел на Фанни приблизительно так же, как Джордж смотрел на Молли, Хамилтон – на мадам Юлали, а миллионы других молодых людей в Нью-Йорке и его окрестностях смотрят или посмотрят на миллионы других молодых девушек. Из-за хлопотной жизни любовь пришла к нему довольно поздно, но когда пришла, то уж навечно.

Внешность Фанни была вполне достойна его чувств – невысоконькая, хорошенькая, с бойкими черными глазками на круглом личике. Обращала на себя внимание изящная лепка ее рук с длинными чуткими пальцами. Для карманной воровки такие руки – величайшее преимущество.

– А мне здесь нравится, – произнесла она озираясь.

– Правда, кисонька? – нежно спросил Муллет. – Я так и надеялся. Потому что у меня есть для тебя маленький секретик.

– А какой?

– Здесь мы проведем наш медовый месяц.

– Что? На этой кухне?

– Нет, что ты! В нашем распоряжении будет вся квартира, да еще и крыша!

– А что на это скажет мистер Финч?

– Он и знать не будет. Понимаешь, детка, мистер Финч и сам помолвлен. Он скоро женится и уедет в свадебное путешествие. Так что вся квартира останется в нашем полном распоряжении. Что скажешь?

– Неплохо…

– Через минуту-другую я тебе ее покажу. Это лучшая квартира во всем квартале. Большая красивая гостиная с окнами на крышу. Есть и летняя веранда, там можно спать, когда тепло. И ванная есть, с душем. Квартирка – уютнее не найдешь. Мы устроимся с тобой, как птички в гнездышке. А когда месяц пройдет, переедем на Лонг-Айленд, купим там утиную ферму и заживем спокойно и счастливо.

На лице Фанни отразилось сомнение.

– Фредди, а ты можешь представить меня на утиной ферме?

– Конечно! – Глаза его засияли. – Ты стоишь в льняном фартучке на старой кирпичной дорожке между розовыми кустами и смотришь, как Фредерик-младший играет под яблоней.

– Младший – кто?

– Фредерик.

– О? А ты заметил, как маленькая Фанни льнет к моей юбке?

– Да, а Уильям Джон лежит в колыбельке на веранде…

– Знаешь, пожалуй, хватит, – сказала Фанни, – что-то наша семья чересчур быстро растет.

Муллет восторженно вздохнул.

– Зато как все спокойно и мирно после прежней бурной жизни! Утки крякают, пчелы жужжат… Положи обратно ложку, заинька. Ты же знаешь, она не твоя.

Фанни извлекла ложку из потайных складок платья и с некоторым удивлением оглядела ее.

– Сама не пойму, как она туда попала?

– Ты стянула ее, дорогая, – ласково подсказал Муллет. – Твои тонкие пальчики на минутку зависли над ней, точно пчелка над цветком, и р-раз – ложка исчезла. Красиво проделано, но положи на место. Ты же покончила со всем этим.

– Да-а, наверное… – с сожалением протянула Фанни.

– Нет, не наверное, детка, – поправил ее будущий муж, – а точно. Так же как и я.

– Фредди, а ты правда стал честным?

– Конечно, правда. Чист как ясный день.

– По ночам работаешь, значит? Муллет – человек-моль! Роешься в хозяйской одежде, будто ревнивая жена.

Муллет снисходительно засмеялся.

– Все та же малютка Фанни! Как ты любишь поддразнивать! Да, куколка, я с этим покончил. Навсегда. Не украду и костяной запонки, даже если явится моя матушка и бухнется на колени, умоляя. Мне нужна только моя маленькая женушка и домик в деревне.

– А тебе не кажется, – Фанни капризно насупила бровки, – что на утиной ферме слишком спокойно? Какая-то… вялая жизнь, а?

– Вялая? – удивился Муллет.

– Ну, может, и нет. Понимаешь, Фредди, что-то мы слишком рано уходим на покой.

Лицо Муллета стало озабоченным.

– Уж не хочешь ли ты сказать, что тебя еще тянет к старой игре?

– А если да? – задиристо спросила Фанни. – И тебя ведь тоже, если уж начистоту!

– Ничего подобного! – Озабоченность его сменилась чувством собственного достоинства. – Честное слово, Фанни, меня теперь не соблазнить. И мне очень хочется, чтобы ты испытывала те же чувства.

– Да я не говорю, что стану связываться с какой-то мелочевкой. Но правда, Фредди, просто преступно отойти в сторонку, если подвернется что стоящее. У нас ведь не так много денег. Кое-что я стащила по мелочам в магазинах, да и ты, наверное, тоже что-то сберег… Но кроме этого – ничего. Так, немножко наличных, сколько удалось сэкономить. Мы должны быть практичными.

– Детка, подумай, на какие неприятности ты рискуешь нарваться!

– А я не боюсь. Если меня сцапают, я приготовила сказочку насчет старенькой бедной мамы…

– У тебя нет матери!

– Нету, конечно. А сказочка есть. Бедная старенькая мама будет та-ак плакать!.. Вот послушай! «Не сдавайте меня в полицию, мистер! Я сделала это только ради матери, моей бедной старушки! Если б у вас долгие месяцы не было работы, и вы помирали с голоду, и вам пришлось бы сидеть и смотреть, как ваша бедная старая мать горбится над лоханью…»

– Не надо, Фанни, пожалуйста! Слушать такого не могу, хотя и знаю, что все – вранье! Я… Эй! Звонят в дверь. Может, натурщица зашла насчет работы. Подожди меня, ладно? Сплавлю ее и мигом назад!

Однако прошел миг, и второй, и только через несколько минут Фредерик вернулся на кухню, найдя невесту совсем не в том приятном расположении духа, в каком оставил. Она стояла, скрестив руки, а температура в комнате заметно упала.

– И как, хорошенькая? – ледяным тоном поинтересовалась Фанни, не успел Муллет перешагнуть порог.

– Э?

– Ты сказал, что мигом сплавишь натурщицу, а я дожидаюсь тебя уже почти четверть часа. – Фанни сверилась по часам, загадка исчезновения которых с витрины до сих пор оставалась тайной, покрытой мраком, для процветающей ювелирной фирмы на Пятой авеню.

Муллет стиснул невесту в объятиях, но не без труда, потому что она отбрыкивалась.

– Совсем и не натурщица! Это приходил джентльмен. С седыми волосами и красным лицом.

– Да? И чего ему понадобилось?

Муллет, и так не худенький, раздулся от глубоких чувств.

– Фанни, он явился соблазнять меня.

– Соблазнять?

– Да, именно. Сначала выяснил, я ли это, а потом предложил мне за триста долларов совершить преступление.

– Правда? А какое?

– Я не стал и дожидаться никаких разъяснений. С ходу отверг его предложение. Вот тебе доказательство, исправился ли я. Легкая, приятная работенка, соблазнял он, уйдет на нее пара минут.

– И ты его отшил?

– Само собой. Решительно и бесповоротно.

– А потом ушел?

– Прямиком сюда.

– Значит, так, – стальным голосом сказала Фанни, – а время-то не сходится! Говоришь, предложение он тебе сделал после того, как услышал твое имя? Почему же тебе потребовалась четверть часа, чтобы вернуться на кухню? Если желаешь знать, что я думаю, – не краснолицый это мужчина с седыми волосами был, а девица с Вашингтон-сквер.

– Фанни!

– Да я ведь тоже кое-что почитываю! Знаю, что тут творится, в вашем богемном квартале. У всех этих художников, натурщиц и всяких эдаких…

Муллет подобрался.

– Твои подозрения, Фанни, больно меня ранят. Если дашь себе труд выйти на крышу и заглянуть в окошко гостиной, сама его увидишь. Он дожидается, чтобы я принес ему выпить. Я отсутствовал так долго, потому что ему потребовалось десять минут, чтобы спросить, как меня зовут. Первые десять минут он сидел и что-то лопотал.

– Ладно, веди на крышу.

– Ну, видишь! – минуту спустя воскликнул Муллет. – Веришь мне теперь?

Через балконные двери гостиной был виден человек, вне всяких сомнений, в точности такой, как описывал Муллет. Фанни мгновенно раскаялась.

– Значит, я обидела своего бедненького маленького Фредди?

– Да. И очень.

– Ну прости! Вот!

И она его поцеловала, а он тут же растаял.

– Теперь я должен вернуться и принести ему выпить.

– А мне пора бежать.

– Ой нет! Погоди! – взмолился Муллет.

– Нет-нет! Пора! Мне еще заглянуть в пару магазинов…

– Фанни!

– Надо же девушке обзаводиться приданым!

– Только, пожалуйста, – тревожно вздохнул Муллет, – будь поосторожнее, детка!

Муллет ушел, а Фанни, послав ему воздушный поцелуй изящными пальчиками, выбежала на лестницу.

Минут через пять, когда Муллет сидел на кухне, погруженный в золотые мечтания, а Сигсби X. Уоддингтон потягивал виски с содовой, неожиданный дробный перестук по стеклу двери заставил гостя конвульсивно вздрогнуть, и большая часть виски выплеснулась ему на жилет.

Сигсби вскинул глаза. За балконной дверью стояла девушка и, судя по жестам, просила впустить ее в гостиную.

Однако дверь Сигсби открыл не сразу. Существуют, несомненно, женатые мужчины более низменного сорта, которые только порадовались бы встрече с хорошенькой девушкой, подающей знаки через стекло. Но Сигсби был не из таких. По натуре и воспитанию человеком он был осмотрительным, а потому какое-то время просто стоял и таращился на Фанни. Только когда взгляд ее стал совсем уж повелительным и практически загипнотизировал его, он заставил себя отодвинуть щеколду.

– Давно пора! – досадливо бросила Фанни, бесшумно проникая в комнату.

– Что вам нужно?

– Потолковать с вами. Что это такое я слыхала, будто вы просите людей совершить преступление?

Совесть Сигсби и без того металась в дикой лихорадке, и слова гостьи оглушили его будто взрыв динамита. Его бурному воображению тотчас представилось, что девушка, столь близко знакомая с его личными делами, агент секретной службы, а те, как известно, из кожи вон лезут, чтобы омрачить жизнь преступникам-любителям.

– Не понимаю, – хрипло выговорил он.

– Ну да, как же! – нетерпеливо бросила Фанни. Девушкой она была деловой и терпеть не могла всяческой канители. – Мне Фредерик Муллет все рассказал. Вам требуется сделать кое-какую работенку, а он отказался. Так вот вам и заместитель! Я! Если дельце по моей части, я очень не прочь!

Все еще опасливо Уоддингтон молча пялился на незнакомку. Теперь он решил: она расставляет ловушку, чтобы выудить у него признание, а потому не издавал ни звука, только трудно и хрипло дышал.

Однако Фанни, девушка ранимая, молчание его истолковала неправильно. Ей показалось, он не верит в таланты женщин.

– Если это мог бы проделать Фредди, могу и я! – заявила она. – Опля! Смотрите!

Тонкими пальчиками Фанни приподняла часы и цепочку.

– Что это? – выдохнул Сигсби.

– А на что похоже?

Уоддингтон прекрасно видел – на что, и ошалело ощупал кармашек жилета.

– А я не заметил, как вы их вытащили!

– Никто никогда не замечает! – горделиво отозвалась Фанни, и то была совершеннейшая, истинная правда. – А теперь, когда вы видели мою работу, вы мне верите? Что сумеет Фредди, сумею и я?

Измученную душу Сигсби X. Уоддингтона обдало прохладной целительной волной облегчения. Он понял, что ошибался в посетительнице. Никакой она не детектив, а блестящий специалист, до того ловко выуживающий всякую всячину из чужих карманов, что никто и не замечает. Как раз такой ему и требовался.

– Конечно, сможете! Безусловно! Не сомневаюсь, вы сможете! – жарко заверил Сигсби.

– Так что за работа?

– Мне нужно, чтобы вы стащили для меня жемчужное ожерелье.

– А где оно?

– В сейфе, в банке.

На живом личике Фанни написались разочарование и досада.

– Без толку и обсуждать. Я по сейфам не работаю. Я девушка тонкая, благовоспитанная и в жизни не держала в руках оксиацетиленовую паяльную трубку.

– Нет, вы не поняли! – заторопился Уоддингтон. – Когда я сказал, что ожерелье в банке, я имел в виду – пока что. Но вскоре его оттуда вынут и положат среди других свадебных подарков.

– A-а, вот теперь уже похоже на дело!

– Конечно, имен упоминать я не стану…

– Да мне и ни к чему.

– Просто скажу, что А, то есть владелица ожерелья, вскоре выходит замуж за Б.

– Об этом я и сама догадалась. Могу добавить, заполняя пробелы, – они любят друг друга.

– У меня есть основания предполагать, что венчание состоится в Хэмстеде, на Лонг-Айленде, где у мачехи (назовем ее В) имеется летний домик.

– А почему не в Нью-Йорке?

– Потому что, – не стал таиться Уоддингтон, – я высказал желание, чтобы венчание состоялось в Нью-Йорке.

– И что?

– А я – Г. Муж этой В.

– Ага. Тот субъект, который заполняет резервуар водой за шесть часов пятнадцать минут, тогда как В заполняет другой за пять часов сорок пять минут? Приятно познакомиться.

– А теперь я и сам целиком за венчание в Хэмстеде. В Нью-Йорке труднее провести вас в дом. А в Хэмстеде в столовой, где выставят на обозрение подарки, высокие стеклянные двери, и они выходят прямо на лужайку. Вы сможете спрятаться в саду, подкарауливая удобный момент.

– Проще пареной репы!

– Вот и я так подумал. Значит, сегодня же вечером изо всех сил примусь настаивать, чтобы венчание состоялось в Нью-Йорке, и уж тогда его точно устроят в Хэмстеде.

– Как забавно!.. – задумчиво оглядела его Фанни. – Если вы – Г и муж В, а В – мачеха, так вы, стало быть, отец А. Зачем же вам понадобилось воровать ожерелье у дочери?

– Ну-ну-ну! – вскинулся Уоддингтон. – Дельце это деликатное, и прежде всего вам надо усвоить – никаких вопросов!

– Да я так, просто девичье любопытство.

– Вот и запакуйте его покрепче и перевяжите ленточкой. Повторяю, дело деликатное, и меньше всего мне нужно, чтобы кто-то разнюхивал мотивы и доискивался причин. Словом, за работу, как и подобает послушной девочке! Выкрадите ожерелье, передайте его тишком мне, а потом – выкиньте все из своей хорошенькой головки раз и навсегда!

– Как скажете. А теперь, переходя к главному, что мне с этого будет?

– Триста долларов.

– Да ну! Совсем не та сумма!

– Это все, что у меня есть.

Фанни призадумалась. Триста долларов – жалкие, конечно, гроши, но все-таки деньги. Пригодятся на меблировку молодоженам, а работа, как ее описали, совсем простенькая.

– Ладно, сойдет! – уступила она.

– Так беретесь?

– Ну!

– Умница! – похвалил Уоддингтон. – Где мне вас найти?

– Вот мой адрес.

– Черкну вам записочку. Вы все поняли?

– А то! Я прячусь в кустах, выжидаю момент, проскальзываю в комнату, краду ожерелье и…

– И передаете его мне!

– Э… конечно…

– Я буду ждать в саду под окнами и встречу вас, как только вы появитесь. Таким образом, – Уоддингтон устремил на свою юную помощницу пристальный, многозначительный взгляд, – мы избежим всяких фокусов-покусов.

– Каких еще фокусов-покусов?

– Да так, без конкретики, – небрежно махнул рукой Уоддингтон. – Фокусов-покусов, и все!

Глава VII

Каждому известно, что существует множество способов измерять время, и с давних пор ученые мужи жарко отстаивают каждый свой. Гиппарх Родосский злорадно усмехался, стоило упомянуть при нем Марина Тирского; а взгляды Ахмеда ибн Абдаллы из Багдада до колик смешили Пурбаха и Региомонтана. Пурбах, в обычной своей грубовато-добродушной манере, утверждал, что теоретик этот, видимо, настоящий осел, на что Региомонтан, чьим девизом было «Живи и другим не мешай», возражал, что Ахмед попросту еще слишком молод и честолюбив, а потому не следует судить его слишком сурово. Пурбах переспросил: «Да-а?» – и Региомонтан ответил: «Да, да», – но Пурбах воскликнул, что от Региомонтана его просто тошнит. Так случилась их первая ссора.

Тихо Браге мерил время широтами, квадрантами, азимутами, крестовинами, армиллярными сферами и параллактическими линейками и частенько говаривал жене, выводя азимут и выставляя кошку на ночь: «Сие самое верное!» А потом, в 1863 году, явился Доллен с его «Die Zeitbesttimmung vermittelt des tragbaren Durchgangsinstrument im Verticale des Polarstens» (ставший бестселлером в свое время, а впоследствии экранизированный под названием «Грехи в багровых тонах») и доказал, что Тихо, перепутав как-то вечерком, после бурного ужина в Копенгагенском университете, амиллярную сферу с квадрантом, все свои исчисления выстроил вкривь и вкось.

Истина же в том, что измерить время невозможно. Для Джорджа Финча, наслаждавшегося обществом Молли, следующие три недели мелькнули как одно мгновение, а для Хамилтона Бимиша, чья любимая девушка укатила в Ист-Гилиэд, штат Айдахо, представлялось невероятным, что хоть один разумный человек может предположить, будто в сутках всего двадцать четыре часа. Случались моменты, когда Хамилтону чудилось, будто с луной что-то стряслось и время застыло на одной точке.

Но вот наконец-то три недели миновало, и в любую минуту Хамилтон мог услышать, что Юлали вернулась в мегаполис. Весь день напролет он расхаживал со счастливой улыбкой на лице, а сердце у него колотилось и пело от избытка чувств. В таком настроении он вышел встретить Гарроуэя, который только что появился в его квартире.

– А, Гарроуэй! – воскликнул Хамилтон. – Ну, как оно все? Что привело вас ко мне?

– Как я понял, сэр, – ответил полисмен, – вы просили принести вам мои стихи, когда я их закончу.

– Ах да, конечно, конечно! Вылетело из головы. С памятью у меня что-то последнее время. Итак, вы написали первые свои стихи, а? Любовь, молодость и весна, всякое такое…

Их перебил телефонный звонок.

– Простите. – Хотя аппарат последние дни раз за разом разочаровывал его, Хамилтон все-таки возбужденно подскочил и сорвал трубку.

– Алло?

– Алло-о?

На этот раз разочарования не последовало. Голосок был тот самый, так часто звучавший в его мечтаниях.

– Мистер Бимиш? То есть Джимми?

Хамилтон глубоко вздохнул и до того обрадовался, что в первый раз с тех пор, как достиг совершеннолетия, сделал вдох через рот.

– Наконец-то!

– Что вы сказали?

– «Наконец-то!» С тех пор как вы уехали, каждая минута тянулась для меня будто час.

– И для меня тоже.

– Вы серьезно? – страстно выдохнул Хамилтон.

– Да. В Ист-Гилиэде минуты всегда так тянутся.

– А, да-да, – несколько обескураженно пробормотал Бимиш. – А когда вы вернулись?

– Четверть часа назад.

Хамилтон воспарил снова.

– И сразу позвонили мне?

– Да. Хотела узнать телефон миссис Уоддингтон в Хэмстеде.

– И это единственная причина?

– Нет, конечно. Я хотела узнать, как вы…

– Правда? Правда?

– …и скучали ли обо мне.

– Скучал ли!

– Значит, скучали?

– Конечно! Конечно!

– Как мило с вашей стороны! А я уже решила, вы о моем существовании и думать позабыли.

– У-ух! – в полном расстройстве выкрикнул Бимиш.

– А хотите, я что-то скажу? Я тоже скучала.

Хамилтон сделал еще один глубокий, абсолютно ненаучный вдох и уже готов был излить всю душу в аппарат, отчего провода наверняка бы расплавились, как вдруг нахальный мужской голос ударил по барабанным перепонкам.

– Эд, это ты?

– Нет! – загремел Хамилтон.

– А это – Чарли. Эд, в пятницу годится?

– Нет! – прогрохотал Хамилтон. – Слезь с провода, болван! Убирайся, чтоб тебя!

– Разумеется, если хотите, – отозвался нежный женский голосок, – но…

– Прошу прощения. Простите, простите и еще раз простите! Какой-то дьявол в образе человеческом затесался в наш разговор, – поспешно объяснил Хамилтон.

– A-а! Так о чем мы говорили?

– Я намеревался…

– A-а, вспомнила. Телефон миссис Уоддингтон. Я как раз просматривала свою почту и, представьте, наткнулась на приглашение от мисс Уоддингтон на свадьбу. Как я вижу, свадьба завтра! Подумать только!

Хамилтон предпочел бы поговорить о другом, не о пустяках вроде женитьбы Джорджа Финча, но тему сменить оказалось трудно.

– Да. Венчание в Хэмстеде завтра. Джордж живет там в гостинице.

– Значит, тихая деревенская свадьба?

– Да. Наверное, миссис Уоддингтон старается поменьше афишировать Джорджа.

– Бедняга Джордж!

– Я поеду туда поездом в час тридцать. Хотите, поедем вместе?

– Не уверена, что вообще сумею выбраться. Накопилось много дел, меня ведь так долго не было. Давайте пока оставим вопрос открытым.

– Хорошо, – безропотно согласился Хамилтон. – Но в любом случае вы согласны пообедать со мной завтра вечером?

– С удовольствием.

Глаза Хамилтона прикрылись, и он стал переминаться с ноги на ногу.

– Так какой же номер миссис Уоддингтон?

– Хэмстед, 4076.

– Благодарю.

– Пообедаем в «Лиловом цыпленке», хорошо?

– Чудесно.

– Туда всегда можно попасть, если вас там знают.

– А вас знают?

– И очень близко.

– Вот и прекрасно. До свидания.

Несколько минут Хамилтон стоял в глубокой задумчивости, а отвернувшись от аппарата, с удивлением наткнулся взглядом на офицера Гарроуэя.

– А я и забыл про вас совсем. Так, дайте вспомнить… Вы сказали, что пришли?..

– Почитать вам стихи.

– Ах да, конечно.

Полисмен застенчиво кашлянул.

– Это, мистер Бимиш, небольшое произведение – учебный набросок, можно сказать, об улицах Нью-Йорка. Как они видятся патрульному полисмену. Мне бы хотелось прочитать их, с вашего позволения…

Офицер Гарроуэй покатал вверх-вниз адамово яблоко и, прикрыв глаза, стал декламировать особым голосом: такой он приберегал для свидетельских показаний мировому судье.

– Улицы!

– Это заголовок, да?

– Да, сэр. А также – первая строка.

– Это что же, – вздрогнул Хамилтон, – верлибр?

– Сэр?

– Нерифмованные стихи?

– Да, сэр. Как я понял, вы говорили, что рифмы – прием слишком банальный.

– Я действительно так говорил?

– Действительно, сэр. И знаете, без рифм гораздо удобнее. Сочиняются такие стихи очень легко.

Хамилтон недоуменно взглянул на него. Наверное, он и вправду изрекал теории, какие процитировал его собеседник, и все же: неужели он намеренно пожелал лишить собрата-человека чистой радости срифмовать «любовь» и «кровь»? В нынешнем его настроении ему верилось в такое с трудом!

– Странно! – пробормотал он. – Весьма странно! Однако продолжайте.

Офицер Гарроуэй опять проглотил что-то крупное и острое и опять прикрыл глаза.

Улицы!

Мрачные, безжалостные, мерзкие улицы!

Мили и мили мучительных улиц

На Восток, на Запад, на Север,

А уж тем более на Юг!

Печальные, унылые, безрадостные

Улицы!

Хамилтон Бимиш вздернул брови.

Я меряю эти скорбные улицы,

Невыносимо страдая.

– Почему? – полюбопытствовал Хамилтон.

– Это, сэр, входит в мои обязанности. Каждый патрульный прикреплен к определенному району города.

– Нет, я имел в виду – отчего вы страдаете?

– Потому что, сэр, сердце мое истекает кровью.

– Кровью? Ваше сердце?

– Да, сэр. Я смотрю на всю мерзость, и сердце – ну, истекает.

– Ладно, продолжайте. Мне это кажется весьма странным. Но – продолжайте.

Я вижу, как мимо снуют серые люди,

Кося и виляя взглядом,

Глаза их блестят смертоносной злобой,

Они – прокаженные улиц…

Хамилтон как будто порывался что-то сказать, но сдержался.

Мужчины, которые были мужчинами,

Женщины, бывшие когда-то женщинами,

Дети, сморщенные обезьянки,

И псы, которые скалятся, кусают,

рычат, ненавидят.

Улицы!

Мерзкие, зловонные улицы!

Я шагаю по этим бесстыдным улицам

И смерти взыщу!

Офицер Гарроуэй замолчал и открыл глаза, а Хамилтон, подойдя к нему, энергично похлопал его по плечу.

– Все понятно! – заключил он. – У вас нелады с печенью. Скажите, случаются у вас боли под ложечкой и в спине?

– Нет, сэр.

– А высокая температура?

– Нет, сэр.

– Значит, гепатита еще нет. Вероятно, легкая атония пищевого тракта. Мой дорогой, вам самому должно быть ясно, что эти стихи совершенно неправильны. Что за абсурд? Разве вы не замечаете, патрулируя улицы, сколько встречается приятных и красивых лиц? На улицах Нью-Йорка толпы милейших людей. Я вижу их всюду. Беда в том, что вы смотрите на них желчным взглядом.

– Так вы же сами велели мне быть неистовым и едким, мистер Бимиш.

– Ничего подобного! Видимо, вы неправильно меня поняли! Едкость в поэзии категорически неуместна. Стихи должны дышать красотой, очарованием, чувством. А тема у них всегда одна – сладчайшее и божественнейшее из всех человеческих чувств, любовь! Только она способна вдохновить истинного барда. Любовь, Гарроуэй, – это огонь, который сверкает и разгорается, пока наконец не воссияет над всеми людьми, над сердцем Вселенной и не осветит весь мир и всю природу щедрыми лучами! Шекспир воспевал экстаз любви, а уж он понимал, что к чему. Ах, Гарроуэй! Лучше жить в убогой хижине с милой, чем одному – в огромном дворце! В мирное время любовь исторгает мелодии из пастушьей свирели, во время войны пришпоривает боевого коня. В чертогах красками сверкает, в селеньях нивы освещает своим немеркнущим огнем.

Она повсюду, где мы вдвоем с подругой нежной

пребываем,

шалаш убогий превращает в рай,

когда сияет нам, иль мы, по голубым волнам, плывем,

не ведая разлуки…

В общем, уясните все это своей тупой головой, и, возможно, тогда вы напишете приличные стихи. Если же вы будете придерживаться таких нелепых взглядов – зараза какая-то, собаки, – то впустую потратите время. Уж лучше тогда сразу взяться за титры к фильмам.

Офицер Гарроуэй не был бунтарем. Он смиренно склонил голову перед бурей.

– Хорошо, мистер Бимиш. Я вас понял.

– Очень надеюсь. Изложил я все предельно ясно. Что за тенденция у молодых писателей сосредоточиваться на трупах, сточных канавах и отчаянии? Воспевать любовь – вот главное. Говорю вам, Гарроуэй, любовь – это второе солнце, которое рождает добродетель, куда ни упадут ее лучи. Она сладка, она ясна, как свет. Ее прекрасный голос звучит немолчно. Она – великий дар, которым Бог благословил лишь только нас, людей. Она – отметьте это особо, Гарроуэй, – не жаркий огнь воображения, который вспыхнет и тотчас угаснет. Не похотью питается она и не живет страстями. Нет, любовь – серебряная цепь, святая связь, соединяющая сердце с сердцем, с душою – душу, человека – с Богом… Вам ясно?

– Да, сэр. Именно, сэр. Теперь мне все понятно.

– Тогда ступайте и перепишите свои стихи в таком ключе.

– Да, мистер Бимиш. – Полисмен засмеялся. – Только вот еще одно дельце…

– В мире нет дел важнее любви!

– Видите ли, сэр, это насчет фильмов… Вы упомянули о титрах…

– Гарроуэй! Надеюсь, вы не намереваетесь сообщить мне, что после всех моих стараний вы все-таки хотите опуститься до работы в кино?

– Нет, что вы, сэр! Правда нет! Но несколько дней назад я приобрел по случаю акции кинокомпании и до сих пор, как ни стараюсь, не могу их сбыть. Я подумал, раз уж я тут, спрошу-ка вас, может, вы что про них знаете.

– А что за компания?

– «Лучшие фильмы», в Голливуде, штат Калифорния.

– Сколько же акций вы купили?

– На пятьдесят тысяч долларов.

– А заплатили сколько?

– Триста долларов.

– Вас надули. Эти акции – никчемные бумажки. Кто вам их продал?

– К несчастью, забыл его имя. Старикан такой, с красным лицом и седыми волосами. Только бы мне его встретить… – тепло и сердечно добавил Гарроуэй. – Так его отколочу, что на внуках отзовется. Сладкоречивый крокодилище!

– Любопытно, – задумчиво произнес Хамилтон. – Где-то в глубине памяти что-то такое у меня смутно шевелится, именно в связи с этими акциями. Кто-то консультировался со мной насчет их. Хм… Нет, бесполезно! Никак не вспоминается. Слишком я был занят последнее время, у меня все вылетело из головы. А теперь ступайте, Гарроуэй, и принимайтесь за стихи.

Полисмен насупился. В его добрых глазах полыхнуло бунтарское зарево.

– Нечего их переделывать! Там все правда!

– Гарроуэй…

– Я написал, что Нью-Йорк дурной город, так ведь он и вправду дурной. Тьфу, мерзость! Вот уж поистине зараза! Вползут к тебе в душу, всучат какие-то собачьи акции… Стихи у меня правильные, и я их исправлять не буду. Вот так-то, сэр!

Хамилтон покачал головой.

– Ничего, Гарроуэй, – сказал он. – Однажды в сердце у вас проснется любовь, и вы поменяете свои взгляды.

– Однажды, – холодно возразил полисмен, – я встречу этого втирушу и попорчу ему физиономию. И тогда уж не у меня одного сердце будет разрываться!

Глава VIII

День свадьбы Джорджа Финча рассиялся светло и ярко. Солнце светило так, как будто Джордж, женясь, оказывал ему личное одолжение. Ветерки несли с собой слабый, но отчетливый аромат апельсинового цвета, а птицы, как только покончили с практическими делами, то есть закусили ранним червячком, все до единой, на много миль вокруг, занялись одним: усевшись на ветках, вовсю распевали «Свадебный марш» Мендельсона. Словом, денек был из тех, когда человек колотит себя по груди, заливаясь «тра-ля-ля-ля!», что Джордж и проделывал.

Шагая из гостиницы после ленча, он думал только об одном – через несколько коротких часов их с Молли умчит волшебный поезд, и каждый поворот колес будет приближать молодоженов к Островам Блаженства и уносить (что еще приятнее) все дальше от миссис Уоддингтон.

Без толку отрицать, что за последние три недели будущая теща досаждала Джорджу дальше некуда. Ее попытки – всегда тщетные – скрыть муки, какие ей причинял один его вид, обескураживающе действовали на впечатлительного молодого человека. Нельзя сказать, чтобы Джордж страдал особым тщеславием, и если б мачеха Молли удовольствовалась тем, что смотрела на него просто как на ошметок, что приволок из мусорного бака кот, он и то не падал бы духом. Но нет! Миссис Уоддингтон зашла еще дальше. Все ее взгляды кричали, что кот, вглядевшись в Джорджа попристальнее, разочаровался напрочь. Увидев, что за ошметок он извлек из бака, кот, досадливо поморщившись – так всегда морщатся кошки при открытии, что их труды пропали впустую, – отправился на новые розыски. Для влюбленного, считающего минуты до того дня, когда единственная девушка в мире соединится с ним, все, буквально все вокруг сияет радостью и счастьем. Но Джордж, несмотря на отчаянные старания, вынужден был исключить из «всего» миссис Уоддингтон.

Однако мелкие досады, в конце концов, пустяки, и мысль, что в доме, к которому он приближается, обитает страдалица, которую вгоняют в грусть любые напоминания о нем и ничто не может утешить, ничуть не снизила бьющего через край блаженства. Тихонько мурлыча под нос, Джордж вошел в сад, а на дорожке наткнулся на Хамилтона Бимиша, задумчиво раскуривающего сигарету.

– Привет! – воскликнул Джордж. – Ты здесь?

– Да, здесь, – согласился Хамилтон.

– Как тебе сегодня Молли?

– Очаровательна. Правда, видел я ее мельком, она убегала.

– Как так – убегала?

– А так. Какая-то маленькая закавыка. Разве ты не знал?

Джордж схватил друга за руку.

– Боже, что стряслось?

– О-ой! – охнул Хамилтон, выдирая руку. – Нечего так волноваться! И всего-то, со священником приключился несчастный случай. Только что позвонила его жена и сообщила, что, пытаясь дотянуться до ученого тома на верхней полке, он свалился со стула и растянул лодыжку.

– Не повезло! – посочувствовал Джордж. – А чего ему приспичило лезть куда-то в такой день? И вообще, человек все-таки должен в самом начале своей карьеры решить для себя раз и навсегда: либо он священник, либо акробат. А уж потом не отклоняться от выбранного пути. Хамилтон, но это же чудовищная новость! Я должен немедленно подыскать замену. О Господи! Всего какой-то час до свадьбы, и нет священника!

– Угомонись ты, Джордж! Все хлопочут и без тебя. Миссис Уоддингтон с радостью все отменила бы, но Молли сразу принялась действовать, и очень активно. Позвонила всюду, куда можно, и наконец ей удалось разыскать незанятого священника. Они с мамашей отправились за ним на машине. Вернутся часа через полтора.

– То есть я что же, – побледнел Джордж, – еще полтора часа не увижу Молли?

– «В разлуке любовь разгорается лишь сильнее». Это я цитирую Томаса Хейнса Бейли. А Фредерик Уильям Томас (начало девятнадцатого века) развивает эту мысль в следующих строках:

Говорят, что разлука губит любовь,

Но, прошу вас, не верьте тому!

Разлучался с тобою я вновь и вновь,

А тебя забыть не могу.

Будь мужчиной, Джордж! Крепись. Попробуй мужественно перенести разлуку!

– Но это так больно…

– Мужайся! Я вполне понимаю твои чувства. Я сам терплю муки разлуки.

– Ужасно больно! А еще священник называется! На стул не может залезть, чтоб не звездануться! – Внезапная мысль ударила его. – Хамилтон! А к чему это? Если священник падает со стула и растягивает лодыжку в день венчания?

– Что-что?

– Вдруг это какая дурная примета?

– Для священника – несомненно.

– А тебе не кажется, что это дурное предзнаменование для жениха и невесты?

– Никогда про такую примету не слыхивал. Научись-ка обуздывать свои фантазии. Сам доводишь себя до нервного состояния, а потом…

– Нет, а в каком состоянии, по-твоему, может находиться человек, если в утро его свадьбы священник кувыркается со стула?

Хамилтон терпеливо улыбнулся.

– Н-да, в таком случае некоторая нервозность неизбежна. Я заметил, что даже Сигсби, не главное, казалось бы, действующее лицо, и тот весь издергался. Гулял он тут по лужайке, а когда я, подойдя сзади, положил ему руку на плечо, подпрыгнул точно вспугнутый олень. Будь у него ум, я бы сказал – у него что-то на уме. Определенно опять замечтался о своем дивном Западе.

По-прежнему ярко сияло солнышко, но Джорджу почему-то казалось, что вокруг стало облачно и знобко. Дурное предчувствие охватило его.

– Какая все-таки досада!

– Так сказал и священник.

– Расстраивать такую хрупкую, чувствительную девушку в такой день!

– По-моему, ты драматизируешь. Мне показалось, Молли ничуть не потеряла самообладания.

– Она не побледнела?

– Ни в малейшей степени.

– И не расстроилась?

– Она была в нормальном, обычном состоянии.

– Слава Богу! – воскликнул Джордж.

– Вообще-то она сказала Феррису отъезжая…

– Что же? Что?

Хамилтон, оборвав фразу, нахмурился.

– С памятью у меня что-то кошмарное. Разумеется, из-за любви. Только что помнил…

– Что же сказала Молли?

– И забыл. Зато вспомнил, что меня просили передать тебе, как только ты приедешь. Любопытно, как часто случается – называешь имя, а оно подстегивает память! Сказал «Феррис», и мне тут же вспомнилось: а ведь Феррис передал для тебя сообщение.

– К черту Ферриса!

– Попросил, когда увижу тебя, передать, что утром тебе звонила женщина. Он объяснил ей, что живешь ты в гостинице, и посоветовал перезвонить туда, но она ответила – ничего, не важно, она все равно едет сюда. И добавила, что она – твоя старая подруга по Ист-Гилиэду.

– Да? – безразлично обронил Джордж.

– Фамилия, не перепутать бы, не то Даббс, не то Таббс. А может, и Джаббс или… ах, да вот! Вспомнил! Память-то у меня лучше, чем я предполагал. Мэй Стаббс. Вот как ее зовут. Говорит тебе что-то это имя?

Глава IX

Легко и небрежно бросив имя, Хамилтон ненароком взглянул вниз и заметил, что у него развязался шнурок. Наклонившись его завязать, он не увидел, как изменилось у Джорджа лицо, и не услышал (ведь он был из тех, кто даже простейшей задаче отдает все внимание своего великого ума), как тот с присвистом чем-то подавился. Мгновение спустя, однако, он уловил какое-то движение и, оглянувшись, удивился: ноги Джорджа странно вихлялись.

Хамилтон выпрямился. Теперь он посмотрел прямо на Джорджа и убедился, что переданное сообщение угодило в центр нервной системы его друга. Симпатичное лицо подернулось зеленоватым отливом. Глаза выкатились. Нижняя челюсть отвисла. Ни один человек, хоть раз побывавший в кино, ни на миг не усомнился бы, что Джордж пребывает в глубочайшем смятении.

– Джордж, дорогой друг! – встревожился Хамилтон.

– Кт… ка… чте… – Джордж судорожно глотнул. – Какое имя ты назвал?

– Мэй Стаббс. – Хамилтон с неожиданным подозрением взглянул на друга. – Джордж, расскажи-ка мне все! Незачем притворяться, будто имя тебе незнакомо. Совершенно очевидно, оно всколыхнуло в тебе потаенные воспоминания, явно неприятные. Очень надеюсь, Джордж, что это не брошенная невеста. Не сломанный цветок, который ты отшвырнул погибать у дороги!

Совершенно ошалелый, Джордж таращился в пространство.

– Всему конец! – еле ворочая языком, выговорил он.

– Расскажи все, – смягчился Хамилтон. – Мы ведь друзья. Я не стану судить тебя строго.

Внезапная ярость расплавила лед оцепенения.

– А все священник виноват! – страстно вскричал Джордж. – Меня сразу как стукнуло – дурной знак! Эх, вот райское местечко был бы наш мир, не грохайся священник со стульев да не подворачивай лодыжек! Все, я погиб!

– Кто такая Мэй Стаббс?

– Знал я ее в Ист-Гилиэде, – безнадежно поведал Джордж. – Мы были как бы помолвлены.

– Ты неряшливо построил фразу, – поджал губы Хамилтон, – что, вероятно, простительно при данных обстоятельствах. Но я не понимаю, что означает в данном случае «как бы». Человек или помолвлен, или нет.

– Не там, откуда я приехал. В Ист-Гилиэде есть такое… молчаливое взаимопонимание.

– И между тобой и мисс Стаббс оно было?

– Ну да. Так, детский роман. Сам знаешь, как это случается. Ты провожаешь девушку разок-другой из церкви. Приглашаешь на пикник… Над тобой начинают из-за нее подшучивать… И вот вам. Видимо, она решила, что мы помолвлены. А теперь прочитала в газетах про мою свадьбу и прикатила закатить скандал.

– Вы с ней что, поссорились?

– Да нет. Так, разбежались в разные стороны. Я думал, все кончено и забыто. А когда увидел Молли…

– Джордж, – опустив руку на плечо друга, перебил Хамилтон, – послушай меня очень внимательно, сейчас мы подошли к главному. Писал ты Мэй письма?

– Десятки. Уж конечно, она их сохранила! Хранит, наверное, под подушкой.

– Плохо дело, – потряс головой Хамилтон. – Очень плохо.

– Помню, как-то она высказалась, что мужчин, которые бросают девушек, следует отдавать под суд…

Хамилтон стал совсем уж чернее тучи, точно бы скорбя о кровожадности современных девушек.

– Ты считаешь, она едет сюда с целью закатить скандал?

– А для чего ж еще?

– Н-да, наверное, ты прав. Я должен подумать.

С этими словами Хамилтон резко повернул налево и, задумчиво наклонив голову, принялся медленно описывать по лужайке круги. Глаза его рыскали по земле, словно бы тщась почерпнуть из нее вдохновение.

Редкое зрелище бодрит больше, чем вид великого мыслителя, погруженного в глубокое раздумье. Однако Джордж, наблюдая за другом, злился все сильнее. Он жаждал – что простительно – скорейших результатов, а Хамилтон, хотя и расхаживал весьма солидно, результатов никаких не выдавал.

– Надумал что-нибудь? – не вытерпел Джордж, когда его друг отправился по третьему кругу.

Хамилтон в молчаливом укоре вскинул руку и зашагал дальше. Наконец он приостановился.

– Ну? – подался к нему Джордж.

– Относительно той помолвки…

– Да не было никакой помолвки! Детские глупости, и все.

– Относительно этих глупостей. Слабое звено в твоей линии защиты, несомненно, тот факт, что сбежал ты.

– Да не сбегал я!

– Ладно, я употребил неточное выражение. Следовало сказать – проявил инициативу. Ты уехал из Ист-Гилиэда в Нью-Йорк. Следовательно, формально ты бросил эту особу.

– Знаешь, ты такими словами не бросайся. Как ты не можешь понять? Отношения у нас были вполне невинные. Такие разваливаются сами собой.

– Я смотрю на дело с точки зрения юриста. И разреши мне указать – отношения ваши явно на закончились. Я постарался четко прояснить для себя все. Если ты желал, чтобы отношения закончились, тебе следовало до отъезда из Ист-Гилиэда принять меры, чтобы вашу помолвку расторгла сама мисс Стаббс.

– Да никакой помолвки не было!

– Хорошо, расторгла ваши глупости. Вот тогда бы ты стер прошлое. Надо было совершить что-то такое, чтобы девушка прониклась к тебе отвращением.

– Что например? Я не умею!

– И даже сейчас… попробуй совершить что-то крайне омерзительное, чтобы мисс Стаббс с гадливостью отшатнулась от тебя…

– Интересно что?

– Я должен подумать.

Хамилтон накрутил еще четыре круга.

– Предположим, ты совершишь преступление, – предложил он, возвращаясь к исходной точке. – Предположим, ей станет известно, что ты вор. Она не захочет выходить за тебя замуж, если ты на пути в Синг-Синг.

– Здорово! Но тогда и Молли не захочет.

– Хм, верно. Ладно, подумаю еще…

Несколько минут спустя Джордж, уже посматривающий на друга с неприязнью, какую вызывают носители высшего разума, когда не в состоянии выдать стоящего совета, заметил, что друг внезапно вздрогнул.

– Вот оно! – закричал Хамилтон. – Нашел!

– Ну? Ну?

– Мисс Стаббс… Скажи-ка, она очень нравственная? Деревенские девицы обычно… такие, ну… недотроги.

Джордж призадумался.

– Не помню. Да ведь я не предпринимал никаких поползновений!

– Думаю, можно исходить из предположения, что, живя всю жизнь в Ист-Гилиэде, она чрезвычайно нравственна. А следовательно, решение проблемы очевидно: надо внушить ей, что ты стал распутником.

– Кем?

– Донжуаном эдаким. Сердцеедом. Дамским угодником. Это очень легко. Наверняка она насмотрелась фильмов из нью-йоркской жизни, и не трудно внушить ей, что ты тут развратился. Тогда план действий выстраивается простой и четкий. Все, что нам требуется, – раздобыть девушку. Пусть явится сюда и заявит, что ты не имеешь права жениться ни на ком, кроме нее.

– Что?!

– Прямо воочию вижу эту сцену! Мисс Стаббс сидит рядом с тобой, серенькая мышка в самодельном деревенском платьице. Вы вспоминаете старые дни. Ты поглаживаешь ей руку. Внезапно дверь распахивается, ты вскидываешь глаза и вздрагиваешь. Появляется девушка, вся в черном, с бледным лицом. У нее страдальческие глаза, волосы в беспорядке, в руке она сжимает маленький узелок…

– Нет! Только не это!

– Хорошо. Обойдемся без узелка. Она простирает к тебе руки. Неверным шагом идет к тебе. Ты бросаешься поддержать ее. Очень похоже на сцену из «Прохожих» Хэддона Чемберса.

– А что там происходит?

– Что? Невеста понимает, что у погубленной девушки больше прав на ее жениха, соединяет их руки и тихо, молча уходит.

Джордж невесело рассмеялся.

– Ты проглядел одно. Где это, интересно, мы раздобудем погубленную девушку?

– Н-да, проблема. Я должен подумать.

– А пока ты думаешь, – холодно заметил Джордж, – я предприму единственно возможные меры. Поеду на станцию встречать Мэй. Поговорю с ней и постараюсь убедить…

– Что ж, и это недурно. Но все-таки мой план – идеален. Только бы подыскать девушку. Как неудачно, что у тебя нет темного прошлого!

– Мое темное прошлое еще впереди, – горько бросил Джордж.

И, развернувшись, поспешил по тропинке, а Хамилтон, погруженный в глубокое раздумье, зашагал к дому.

Дойдя до лужайки и остановившись закурить сигарету в помощь своим раздумьям, он увидел сцену, побудившую его отшвырнуть спичку и быстро вернуться под укрытие дерева.

Хамилтон замер, глядя во все глаза и слушая. Выйдя из зарослей рододендронов, неизвестная девушка тихонько кралась в обход лужайки к высоким дверям столовой.

Девичество – пора мечтаний. И Фанни Уэлч, задумавшуюся над ситуацией после получения последних инструкций, посетила затейливая мыслишка, залетевшая на ум ненароком, будто пчелка на цветок: пожалуй что, если она навестит дом на часик пораньше условленного срока, то, стащив ожерелье, сумеет оставить его себе.

Изъян в первоначально изложенном плане заключался в том, что руководство взял на себя заказчик. Он заберет у нее добычу в тот самый миг, как она завладеет ею. План, с некоторыми поправками, обрел несравненно большую привлекательность, и Фанни приступила к его осуществлению.

Удача как будто сопутствовала ей. Поблизости – никого, дверь чуть приоткрыта, а на столе лежит вещь, которую она уже рассматривала как награду за остроту ума. Фанни осторожно выбралась из тайного укрытия и, тихо обойдя лужайку, проникла в комнату и мигом зажала футляр в руке. Но тут вдруг открылось, что удача не так уж и сопутствует ей. На плечо легла тяжелая рука, и, обернувшись, она увидела импозантного мужчину с квадратной челюстью.

– Так-так, моя милочка, – проговорил он.

Фанни тяжело задышала. Мелкие неприятности входили в риск ее профессии, но от того, что она это понимала, сносить их философски все равно не удавалось.

– Положите на место футляр.

Фанни положила. Наступила пауза. Хамилтон подошел к двери, загораживая отступление.

– И что теперь? – спросила Фанни.

Хамилтон поправил очки.

– Застукали вы меня, ладно. И что теперь будете делать?

– А как вы считаете?

– Полиции сдадите?

Человек у двери коротко кивнул. Фанни заломила руки. Глаза у нее наполнились слезами.

– Ах, пожалуйста, мистер! Не сдавайте меня копам! Я пошла на это только ради своей матери!

– Все неправильно!

– Если бы вы сидели без работы, и голодали, и смотрели, как ваша бедная старая ма гнется над лоханью…

– Неправильно! – твердо повторил Хамилтон.

– Что неправильно?

– Играете примитивную бродвейскую мелодраму. Такая чепуховина, может, кого и обманет, но только не меня.

– Попробовать стоило, – пожала плечами Фанни.

Хамилтон пристально рассматривал ее. Живой ум никогда не дремлет, а теперь серые клеточки заработали в еще более интенсивном режиме.

– Вы актриса?

– Я? Да нет, не сказала бы. Родители не пустили.

– У вас есть определенный актерский дар. В околесице, которую вы несли, проскальзывали вполне искренние интонации. Ваш монолог многих обманул бы. Думаю, что могу использовать вас в маленькой драме. Давайте заключим сделку. Мне не хотелось бы отправлять вас в тюрьму…

– Вот это разговор!

– Хотя, конечно, следовало бы.

– Так-то оно так, да ведь куда забавнее поступать не так, как положено, правда?

– Видите ли, один мой друг попал в затруднительное положение, и мне подумалось, что вы, пожалуй, могли бы выручить его.

– Со всем моим удовольствием.

– Мой друг сегодня женится. Но он только что узнал, что его прежняя невеста, про которую он в волнении, обычно сопутствующем новой влюбленности, напрочь запамятовал, едет сюда.

– Поднять бузу хочет?

– Вот именно.

– А как я тут могу помочь?

– А вот так. Я хочу, чтобы вы на пять минут преобразились в жертву моего друга. Сыграете?

– Что-то не доходит.

– Объясняю. Очень скоро эта девушка приедет. Возможно, с моим другом, который отправился на станцию ее встречать. Вы подождете тут, в саду, а в подходящий момент ворветесь в комнату, протянете руки и закричите: «Джордж! Джордж! Почему ты бросил меня? Ты не принадлежишь этой девушке! Ты принадлежишь только мне!»

– Вот выдумали!

– А?

Фанни гордо выпрямилась.

– Еще чего! А что, если про это ненароком прознает мой муж?

– Вы замужем?

– Вышла замуж сегодня утром в Маленькой Церкви за Углом.

– И явилась сюда красть! В день свадьбы!

– А что такого? Вам не хуже моего известно, сколько сейчас стоит обзавестись хозяйством.

– Для вашего мужа, конечно же, будет жестоким ударом, когда он узнает, что вы угодили за решетку. По-моему, лучше проявить благоразумие.

Фанни скребла пол мыском туфли.

– А случай этот попадет в газеты?

– Боже сохрани!

– И еще. Предположим, устрою я это представление, но кто же мне поверит?

– Девушка поверит. Она совсем простушка.

– Да уж, если на такое купится…

– Что с нее взять – неискушенная провинциалка.

– А если ко мне пристанут с расспросами? Что да как?

– Не пристанут.

– Ну а если? Предположим, девушка спросит: «А где вы познакомились? Когда все это было? И какого черта…» – И… ну, сами знаете. Что мне тогда отвечать?

Хамилтон Бимиш обдумал вопрос.

– Думаю, самое лучшее сразу же после произнесенных реплик разыграть, будто вы, от переизбытка чувств, упали в обморок. Да, так лучше всего. Выкрикнув что требуется, воскликните: «Воздуха! Воздуха! Мне душно!» – и стремглав вылетайте из комнаты.

– Вот теперь все правильно. Вот это мне нравится – стремглав из комнаты. Умчусь так, что никто меня и разглядеть-то толком не сумеет.

– Значит, вы согласны?

– Похоже, придется.

– И прекрасно! Итак, прорепетируем сцену. Я должен убедиться, что вы запомнили слова.

– Джордж! Джордж!

– Перед вторым «Джордж!» выдержите паузу. И вдохните. Помните, глубина и звучность голоса зависят от амплитуды колебаний голосовых связок, а высота тона – от количества колебаний в секунду. Тон усиливается резонансом воздуха в глоточной и ротовой полости. Еще раз, пожалуйста.

– Джордж!.. Джордж! Почему ты бросил меня?!

– Протяните руки! Так!

– Ты не принадлежишь этой девушке!

– Пауза. Вдох.

– Ты принадлежишь мне!

Хамилтон со сдержанным одобрением кивнул.

– Недурно. Совсем недурно. Хотелось бы мне, как эксперту, осмотреть ваши связки, но некогда. Жалко, что у вас не хватит времени изучить мою брошюру «О голосе»… Однако сгодится. А теперь ступайте и спрячьтесь в рододендронах. Та девушка может приехать с минуты на минуту.

Глава X

Хамилтон вышел в холл. Он заработал сигарету: что-то попробовал, что-то предпринял, – и уже раскуривал ее, когда послышалось шуршание шин по гравию и в открытую дверь он увидел мадам Юлали. Она выпорхнула из красного двухместного автомобильчика. Хамилтон радостно кинулся ей навстречу.

– Вы все-таки сумели приехать!

Мадам Юлали пожала ему руку – коротко, но тепло. Еще одно качество, составляющее ее очарование.

– Да. Но мне придется сразу же разворачиваться и уезжать обратно. У меня на сегодня назначено три встречи. А вы, наверное, останетесь на свадьбу?

– Да, хотел бы. Я обещал Джорджу, что буду его шафером.

– Жаль. А то я могла бы подбросить вас в Нью-Йорк.

– О, я легко могу все переиграть, – заторопился Хамилтон. – Что и сделаю, как только вернется Джордж. Он без труда раздобудет себе другого шафера. Десяток!

– Вернется? Куда же он уехал?

– На станцию.

– Вот досада! А я приехала его повидать. Хотя ладно, не важно. Встречусь тогда с мисс Уоддингтон на минутку.

– А ее тоже нет.

Мадам Юлали вскинула брови.

– Что? В этих краях не принято сидеть дома в день свадьбы?

– Понимаете, приключилось маленькое происшествие, – пустился объяснять Бимиш. – Священник растянул лодыжку, и миссис Уоддингтон и Молли уехали во Флашинг за заменой. А Джордж отправился на станцию…

– Зачем, интересно?

Хамилтон засмеялся. Однако он не мог ничего скрывать от этой девушки.

– Вы умеете хранить секреты?

– Не знаю. Никогда не пробовала.

– Так вот, строго между нами. У бедняги Джорджа неприятности.

– Еще худшие, чем у всякого жениха?

– Не нравятся мне такие шуточки, – огорчился Хамилтон. – Вы как будто смеетесь над любовью.

– Нет-нет! Ничего против любви не имею.

– Спасибо.

– Пожалуйста!

– Любовь – единственное стоящее чувство в мире! В мирное время любовь заставляет петь свирель, а в войну пришпоривает коня…

– Да, все верно. Вы хотели рассказать мне про неприятности Джорджа.

– Дело в том, что в день его венчания внезапно объявилась старая подружка.

– Так-так.

– Джордж написал ей несколько писем. И она до сих пор хранит их.

– Ай-я-я-яй!

– Если она затеет скандал, то венчание сорвется. Миссис Уоддингтон ухватится за любой предлог, лишь бы запретить свадьбу. Она уже высказывалась вполне недвусмысленно, что подозревает Джорджа в безнравственности.

– Что за нелепость! Это Джорджа-то! Да он чист как свежевыпавший снег.

– Вот именно. Превосходнейший человек. Что там говорить; помню даже, как-то раз он ушел на холостяцком ужине из-за стола, потому что кто-то рассказал неприличный анекдот.

– Потрясающе! А какой?

– Не помню. И тем не менее у миссис Уоддингтон такое мнение о бедняге.

– Очень занимательно. Что же вы предпримете?

– Джордж отправился на станцию перехватить эту мисс Стаббс. Попытается ее урезонить.

– Мисс Стаббс?

– Да, так ее зовут. Кстати, она тоже из вашего городка, Ист-Гилиэда. Не знаете ее?

– Что-то смутно припоминается. Значит, Джордж отправился урезонить ее?

– Да. Разумеется, она захочет сюда приехать.

– Н-да! Паршиво.

Хамилтон улыбнулся.

– Не так все паршиво. Видите ли, я тут пораскинул мозгами, и могу вас заверить – я держу ситуацию под контролем. Я урегулировал все.

– О, надо же?

– Да.

– Вы, наверное, ужасно умный!

– Ну… – смутился Хамилтон.

– Хотя, конечно, я поняла это, когда прочитала ваши брошюры. У вас сигаретки не найдется?

– Конечно! Прошу!

Мадам Юлали вынула сигарету из его портсигара и закурила. Хамилтон, вытянув спичку из ее пальчиков, задул ее и трепетно спрятал в левый карман жилета.

– Продолжайте же! – попросила она.

– Ах да! – очнулся он от транса. – Оказывается, у Джорджа, перед тем как ему уехать из Ист-Гилиэда, была… Он говорит, было взаимопонимание, а как мне представляется, самая что ни на есть обычная помолвка с этой мисс. До чего ж пошлая фамилия!

– Кошмарная просто. Лично я непременно сменила бы!

– Потом Джордж, унаследовав деньги, укатил в Нью-Йорк и напрочь забыл про девицу.

– Но она про него не забыла?

– Очевидно, нет. Мне она рисуется эдакой жалкой серенькой мышкой – ну знаете, каковы эти провинциалки. И ни малейшего шанса заиметь другого мужа. Вот она и вцепилась в свой единственный вариант. Наверное, считает, что, явившись сюда в такой день, вынудит Джорджа жениться на ней!

– Но вы такого не допустите?

– Разумеется, нет!

– Ах, вы просто изумительны!

– Очень любезно с вашей стороны, что вы так считаете. – Хамилтон одернул жилет.

– Но как же вы все урегулировали?

– Видите ли, главная трудность та, что помолвку порвал сам Джордж. А я планирую, чтобы мисс Стаббс, когда приедет, прогнала Джорджа по собственной воле.

– Как же вы такого добьетесь?

– Очень просто. Принимаем как само собой разумеющееся, что девица эта – настоящая пуританка. Исходя из этой предпосылки, я сочинил маленькую драму, в результате которой Джордж предстанет перед ней завзятым ловеласом.

– Это Джордж-то!

– Мэй Стаббс будет потрясена. В ней вспыхнет отвращение. И она тут же порвет с ним.

– Ясно. И вы сами все это придумали?

– Целиком и полностью!

– Для одного человека у вас так много ума.

Хамилтону показалось, что настал момент высказаться откровенно, без уверток и виляния. Открыть в отточенных фразах любовь, которая разрасталась в его сердце как на дрожжах с той самой минуты, как он извлек пылинку из глаза этой девушки на ступеньках дома № 16 (Семьдесят девятая улица). И уже был готов приступить, когда мадам Юлали взглянула мимо него и мелодично рассмеялась:

– А вот и Джордж Финч!

Раздраженно Хамилтон обернулся. Всякий раз, как он предпринимал попытку заговорить о своей любви, выскакивала какая-то помеха. Вчера этот тошнотворный Чарли в телефоне, а теперь – Джордж. Тот стоял в дверях, раскрасневшись, будто от быстрой ходьбы, и смотрел на девушку взглядом, возмутившим Хамилтона. Выражая свое возмущение, он резко кашлянул.

Но Джордж и внимания не обратил, по-прежнему не отрывая глаз от прекрасной хиромантки.

– Привет, Джорджи! Ты такую занимательную историю перебил.

– Мэй! – Джордж сунул палец за воротничок, словно бы пытаясь ослабить удушье. – Мэй! А я… я только что ездил на станцию встречать тебя.

– Я на машине приехала.

– Мэй?! – воскликнул Хамилтон. Ему открылся страшный свет истины.

Мадам Юлали быстро повернулась к нему.

– Да. Та самая жалкая, серенькая мышка.

– Совсем не жалкая! И уж конечно, не серенькая! – Думать сейчас Хамилтону было не под силу, и сконцентрировался он лишь на одном неоспоримом факте.

– Была такой, когда Джордж водил со мной знакомство.

– И зовут вас Юлали…

– Это мой профессиональный псевдоним. Разве мы с вами не согласились, что имя Мэй и фамилию Стаббс каждой захочется поменять как можно быстрее?

– Неужели вы действительно Мэй Стаббс?

– Да.

Хамилтон закусил губу и холодным взглядом окинул своего друга.

– Поздравляю тебя, Джордж. Ты помолвлен с двумя самыми хорошенькими девушками, каких я видел.

– Как мило, Джимми, с твоей стороны, – заметила мадам Юлали.

Лицо Джорджа конвульсивно исказилось.

– Мэй, честно!.. Имей же сердце! Ты ведь не считаешь всерьез, что я с тобой и правда помолвлен?

– А что?

– Но… но… я был уверен, что ты и думать про меня забыла.

– Что? После всех твоих красивых писем?

– Юношеский роман! – пускал пузыри Джордж.

– Неужто?

– Но, Мэй!..

У Хамилтона, слушавшего этот обмен репликами, температура быстро ползла вверх, лихорадочно колотилось сердце. Никто не скатывается к первобытному состоянию, воспламенившись огнем любви, быстрее человека, всю жизнь обитавшего в прохладных эмпиреях интеллекта. Двадцать с лишним лет Хамилтон полагал, что он выше примитивных страстей, но когда на него обрушилась любовь, то захватила накрепко. И теперь, при разговоре этих двоих, его терзала такая ревность, что он не в силах был владеть собой. Хамилтон Бимиш, мыслитель, прекратил свое существование, и его место занял Хамилтон Бимиш, потомок пращуров, улаживавших любовные недоразумения с помощью крепкой дубинки. Видя соперника, они не тратили время впустую, а обрушивались на него будто тонна кирпича, изо всех сил стараясь откусить ему голову. Если б сейчас нарядить Хамилтона в медвежью шкуру и снять с него очки, то вот он, доисторический человек, перед вами!

– Эй! – окликнул Хамилтон.

– Мэй, но ты же знаешь, ты не любишь меня…

– Эй! – неприятным, злобным голосом опять окликнул их Хамилтон.

И пала тишина.

Пещерный человек поправил очки, буравя ядовитым взглядом былого друга. Пальцы у него подергивались, ища дубинку.

– Слушай, ты! Да гляди не ошибись! Завязывай с этой своей трепотней. Девушка тебя, само собой, не любит. Доехало? А то подойду сейчас да как вмажу по сопелке! Я ее люблю, ясно? И замуж она выйдет за меня! Доехало? За ме-ня. А если есть возражения, так извещай скорее своих друзей, где тебя похоронить. Любит она его! Ишь выдумал! Размечтался! Меня она любит. Дошло? Меня! И точка!

И скрестив руки, мыслитель приостановился в ожидании ответа.

Ответ последовал не сразу. Джордж, не привыкший к примитивным взрывам страстей у друга, ошарашенно застыл на месте, проглотив язык, так что держать речь выпало на долю мадам Юлали.

– Джимми! – слабо пискнула она.

Хамилтон властно, по-хозяйски обнял ее и поцеловал одиннадцать раз.

– Вот так! – заключил он.

– Да, Джимми…

– Ты любишь только меня!

– Да, Джимми.

– И завтра же поженимся!

– Да, Джимми.

– Тогда, значит, все нормально! – заключил Хамилтон.

Джордж очнулся точно заводная игрушка.

– Хамилтон! Дружище! Поздравляю тебя!

– Спасибо, спасибо.

Говорил Хамилтон ошеломленно, недоуменно помаргивая. Фермент начал угасать, и Бимиш, пещерный человек, быстро уступал место Бимишу, автору брошюр. В уме его смутно забрезжило, что высказывался он жарковато, пуская в ход словечки, какими вообще-то никогда не изъяснялся. Но тут он поймал взгляд Юлали, устремленный на него, и все угрызения совести и всякая неловкость растаяли.

– Спасибо! – еще раз поблагодарил он.

– Мэй – чудесная девушка! – заверил Джордж. – Вы будете очень счастливы. Уж я-то ее знаю. Как ты всегда умела сочувствовать мне!

– Правда?

– Безусловно. Разве ты не помнишь, что все свои неприятности я нес к тебе и мы сидели вдвоем на диванчике перед каминным огнем в твоей гостиной?

– И всегда боялись, что кто-то подслушивает у двери.

– Если и подслушивали, все равно ничего бы не услышали.

– Эй! – резко вклинился Хамилтон.

– То были счастливые дни… – вздохнула Юлали.

– А помнишь, как твой маленький братишка дразнил меня? Апрельский ливень!

– Вон как! – фыркнул Бимиш. – С чего это вдруг?

– Потому что я всегда приносил Мэй цветы.

– Хватит! – резко оборвал Хамилтон. – Хотелось бы напомнить тебе, Финч, что эта леди помолвлена со мной.

– Конечно, конечно.

– Попрошу и впредь не забывать! А впоследствии, когда станешь заходить к нам, чтобы разделить с нами трапезу, уж постарайся обходиться без воспоминаний о старых добрых днях! Понял?

– Да, вполне!

– А сейчас мы уезжаем. Мэй нужно вернуться в Нью-Йорк, а я еду с ней. Придется тебе поискать другого шафера. И тебе очень повезло, что венчание вообще состоится. До свидания, Джордж. Пойдем, милая.

Двухместный автомобильчик уже катился по подъездной дороге, когда Хамилтон хлопнул себя по лбу.

– Надо же! Совсем из головы вон!

– Что ты забыл, Джимми, дорогой?

– Кое-что надо еще сказать Джорджу. Подожди меня здесь…

– Джордж, – возвращаясь в холл, начал Хамилтон, – только что вспомнил. Позови Ферриса и вели ему сидеть в комнате со свадебными подарками. Пусть не уходит из столовой ни на минуту. Небезопасно, что валяются они вот так, без присмотра. Тебе следовало бы нанять детектива.

– Мы и хотели, но мистер Уоддингтон так настаивал, что миссис Уоддингтон отмела эту идею. Пойду и немедленно скажу Феррису.

– Да, пожалуйста.

Хамилтон вышел на лужайку и, приблизившись к рододендронам, тихонько посвистел.

– Что еще? – высунула голову Фанни.

– Ах вот вы где!

– Да, я тут! Когда начинать шоу?

– Никогда, – отрезал Хамилтон. – События повернулись так, что наша маленькая комедия отменяется. Можете возвращаться домой к мужу, когда вам пожелается.

– О?

Сорвав рододендроновый листик, Фанни медленно раскрошила его.

– Я вроде как и не спешу никуда… Мне тут нравится… Воздух… солнце… птички поют. Погуляю еще немножко.

Хамилтон со спокойной улыбкой смотрел на нее.

– Разумеется, как хотите. Должен, однако, сообщить, что, если намереваетесь сделать еще одну попытку, я про драгоценности, распрощайтесь с этой мыслью. С этой минуты здоровяк дворецкий будет неотлучно находиться в столовой и следить за ними. Так что могут выйти неприятности.

– Да-а? – задумчиво протянула Фанни.

– Да.

– Обо всем позаботились, ага?

– Уж я такой, – отозвался Хамилтон.

Глава XI

Мешкать Джордж не стал. Совет Хамилтона показался ему на этот раз даже разумнее обычного. Он звонком вызвал Ферриса.

– Э, Феррис, – приступил Джордж, – мистер Бимиш считает, вам надо бы посидеть в этой комнате со свадебными подарками. Покараулить их.

– Слушаюсь, сэр.

– На случай если вдруг кто-то попытается что украсть.

– Понятно, сэр.

Облегчение, как это случается обычно, подтолкнуло Джорджа к разговорчивости. Ему хотелось уцепить кого-нибудь за лацкан и болтать, болтать, болтать. Конечно, он предпочел бы кого другого, не Ферриса, так как ранние эпизоды их знакомства еще не выветрились из его памяти и, как ему чудилось, в манерах дворецкого еще проскальзывала застоявшаяся неприязнь. Но оказался рядом Феррис, и Джордж принялся болтать с ним.

– Приятный денек, правда, Феррис?

– Да, сэр.

– Расчудесная погодка!

– Да, сэр.

– И места такие красивые!

– Нет, сэр.

Джордж удивился.

– Вы сказали: «Нет, сэр»?

– Да, сэр.

– Ах «да, сэр»! А мне послышалось – «нет, сэр».

– Да, сэр. Нет, сэр.

– То есть вам здешние места не по вкусу?

– Нет, сэр.

– Почему же?

– Я их не одобряю, сэр.

– Но почему, почему?

– Не та сельская местность, к какой я привык. Совсем не похоже на окрестности нашей деревни.

– А где это?

– В Англии, сэр.

– Наверное, английская деревня живописна?

– Полагаю, сэр, она нравится всем.

Разговорный пыл Джорджа подостыл. В своем приподнятом настроении он надеялся, что Феррис сумеет забыть роль дворецкого, увлекшись ролью друга.

– Что же вам не нравится в здешних местах?

– Я, сэр, не одобряю комаров.

– Да их совсем мало!

– Я не одобряю, сэр, даже и одного.

Джордж сделал новый заход.

– Наверное, все внизу, Феррис, взбудоражены из-за венчания?

– Внизу, сэр?

– Ну, э… слуги…

– Я не собирал их мнений, сэр. Со своими коллегами я общаюсь крайне редко.

– Не одобряете их, наверное? – колко ввернул Джордж.

– Нет, сэр.

– Почему же?

Дворецкий поиграл бровями. Он бы предпочел, чтобы низшие слои среднего класса не выказывали столько любопытства. Однако до объяснений снизошел.

– Многие из них, сэр, шведы, а остальные – ирландцы.

– А шведов вы не одобряете?

– Нет, сэр.

– Отчего же?

– Головы у них, сэр, совсем квадратные.

– И ирландцев не одобряете?

– Нет, сэр.

– А их почему?

– Потому что они ирландцы, сэр. Джордж тревожно переступил с ноги на ногу.

– Но хоть венчания, Феррис, вы одобряете?

– Нет, сэр.

– Отчего же?

– Мне они представляются печальными событиями.

– А вы сами, Феррис, женаты?

– Вдовец.

– Разве вы, когда женились, не были счастливы?

– Нет, сэр.

– А миссис Феррис?

– Ей церемония как будто бы доставляла определенное удовольствие, сэр, но скоро все развеялось.

– Чем же вы это объясняете?

– Не знаю, сэр.

– Жалко, Феррис, что венчания навевают на вас грусть. Конечно, когда двое людей любят друг друга и намереваются любить вечно…

– Брак, сэр, не способствует длительной любви. Он мумифицирует ее труп.

– Но, Феррис, не будь браков, что сталось бы с потомством?

– В потомстве, сэр, я не вижу необходимости.

– Вы его не одобряете?

– Вот именно.

Задумчивый и грустный, Джордж отправился на подъездную дорогу перед домом. Блаженное состояние души, подвигнувшее его завязать беседу с дворецким, упало до нуля. Теперь он четко понимал, что беседовать в день венчания с Феррисом – грубейшая ошибка. В день похорон Феррис – собеседник подходящий, и даже идеальный, но он резко диссонировал со звоном свадебных колоколов.

Без всякого восторга, протрезвевшим взглядом Джордж оглядывал прелестный сад, а оглядывая, наткнулся на приближающегося Сигсби X. Уоддингтона, производившего впечатление человека, услышавшего дурные вести или сделавшего открытие, сорвавшее его планы.

– Тэк, тэк-с! – закричал Сигсби. – Какого такого дьявола этот чертов дворецкий толчется в комнате со свадебными подарками?

– Караулит их.

– И чье это распоряжение?

– Мое.

– Черт раздери!

И, одарив Джорджа непонятным взглядом, Сигсби исчез. Будь наш жених более расположен анализировать взоры будущего тестя, он, пожалуй, разглядел бы в них сильнейшее отвращение. Но не в таком расположении духа пребывал Джордж. Вдобавок не того сорта человек был Сигсби, чтобы его взоры еще и анализировать, – не успевал он скрыться с глаз, как о нем забывали. И Джордж почти немедленно стал забывать о нем. Он еще забывал, когда из-за поворота показался автомобиль и, затормозив рядом с ним, высадил Молли, миссис Уоддингтон и человека с лошадиным лицом. Замена заболевшему, сообразил Джордж по его клерикальному одеянию, священник из Флашинга.

– Молли! – воскликнул Джордж.

– Вот и мы, мой ангел!

– И мама с вами, – с меньшим пылом добавил Джордж.

– Мама! – совсем уж ледяным тоном повторила миссис Уоддингтон.

– А это его преподобие Гедеон Вулес, – представила священника Молли. – Он нас поженит.

– А это, – адресовалась к священнику миссис Уоддингтон тоном, показавшимся чувствительному уху Джорджа непонятно извинительным, – наш жених!

Преподобный Гедеон Вулес глянул на Джорджа глазами снулой рыбины. Человеком, брызжущим жизнерадостностью, он жениху не показался. Но, в конце концов, когда вы женитесь, то женитесь, и не все ли равно, пусть даже священник и походит на снулую рыбину?

– Как поживаете? – без искорки интереса осведомился Гедеон.

– Превосходно! – откликнулся Джордж. – А вы?

– В преотменном здравии, благодарю.

– Вот и расчудесно! С лодыжками порядок? – Преподобный Гедеон, покосившись вниз, остался вполне доволен видом этой детали нижних конечностей, хотя они и были скрыты белыми носками.

– Да, все в порядке, спасибо.

– А то сейчас священники только и знают, – пояснил Джордж, – что грохаются со стульев и растягивают себе лодыжки. А потом ходить не в состоянии.

– Нет, я со стульев никогда не падал.

– Тогда вы именно тот человек, которого я искал! Будь все священники вроде вас…

– Не желаете ли стакан молока? – очнулась миссис Уоддингтон.

– Нет, благодарю вас, мама, – поблагодарил Джордж.

– Я не тебе предлагала, – вскинулась миссис Уоддингтон, – а мистеру Вулесу! Он совершил длинную поездку, и ему, конечно, хочется освежиться.

– Конечно, конечно! – подхватил Джордж. – О чем я только думаю! Да, вам непременно следует подзаправиться, чтобы восстановить силы. А то еще хлопнетесь в обморок посреди церемонии.

– И на то есть все основания, – подпустила шпильку миссис Уоддингтон.

И прошествовала в столовую, где на столике были расставлены легкие закуски, а за столиком сидел Сигсби. Он потягивал джин с тоником и косился на массивного, непрошибаемого дворецкого. Феррис свадебные подарки не одобрял, но сторожил их зорко и преданно.

– Чего вы тут толчетесь, Феррис? – осведомилась миссис Уоддингтон.

Дворецкий вскинул преданные глаза.

– Охраняю подарки, мадам.

– Кто распорядился?

– Мистер Финч, мадам.

Миссис Уоддингтон метнула гадливый взгляд на Джорджа.

– Не вижу в этом ни малейшей необходимости.

– Слушаюсь, мадам.

– Только слабоумный мог отдать такое распоряжение.

– Именно, мадам.

И дворецкий удалился. Сигсби, проводив его взглядом, печально вздохнул. Хорошо, теперь Феррис наконец-то ушел… Зато в комнату вот-вот набьется тьма народу. Уже начали подкатывать автомобили, и поток свадебных гостей устремился к столику с закусками.

Преподобный Гедеон Вулес, вдумчиво набивая бездонный желудок сандвичами с ветчиной, увлек Джорджа в уголок и попытался познакомиться с ним поближе.

– Мне всегда нравится поболтать немножко перед церемонией с женихом, – поделился он, – почувствовать, что он, до некоторой степени, стал твоим личным другом. Это так приятно.

– Очень любезно с вашей стороны, – ответил тронутый Джордж.

– Венчал я недавно во Флашинге молодого человека по имени Миглетт… Клод Р. Миглетт. Вам знакомо это имя?

– Да нет…

– А! Я думал, может, читали в газетах. Про этот случай столько писали. Не установи я с ним личный контакт до церемонии, боюсь, после несчастья мне не удалось бы утешить его.

– Несчастья? Какого же?

– Невесту сшиб насмерть грузовик, как раз когда они выходили из церкви.

– Господи!

– Да, мне это показалось на редкость несчастливым происшествием. Но, с другой стороны, на венчаниях, которые провожу я, всегда почему-то что-то да случается. Прямо рок какой-то! За неделю до того венчал я прелестную молодую пару, так оба, не прошло и месяца, погибли. На них балка свалилась, когда они проходили мимо строящегося здания. А у другой пары, эту я венчал в начале года, жених заразился слабой формой скарлатины. Симпатичный такой молодой человек, но весь пошел розовыми пятнами. Все мы очень расстроились. – Священник повернулся к миссис Уоддингтон, оттертой в угол наплывом гостей. – Рассказываю нашему молодому другу о всяких необыкновенных случайностях. А в последних двух венчаниях, которые я совершал, женихи, оба, умерли буквально через несколько дней после свадьбы.

Лицо миссис Уоддингтон подернулось легкой завистью. Выражение его как бы намекало: да, не всем выпадает такое везение!

– Лично у меня, – поделилась она, – с самого начала возникло предчувствие, что венчание это ни за что не состоится.

– Как любопытно! – откликнулся преподобный Гедеон. – Я в предчувствия верю.

– Я тоже.

– Я считаю, они посылаются, чтобы остеречь нас. Помогают нам подготовить себя к бедствиям.

– В нашем случае слово «бедствие», по-моему, не совсем…

Неверной походкой Джордж уковылял прочь. Снова в душу ему вползло туманное предчувствие, уже навещавшее его сегодня. Настолько угнетена была его нервная система, что он отправился искать утешения в обществе Сигсби. В конце концов, подумал он, каковы бы ни были недостатки этого человека, но он хотя бы – друг. Философ, принимающий близко к сердцу будущее рода человеческого, возможно, тяжко вздохнул бы при одном взгляде на Сигсби, но Джорджу в холодном враждебном мире особо привередничать не приходилось.

Минуту спустя на него обрушилось неприятное открытие: чересчур оптимистично с его стороны было предполагать, будто он нравится будущему тестю. Взгляд, каким тот одарил Джорджа, когда он приблизился, любящим не назвал бы никто. Такой взгляд пожилой джентльмен, будь он шерифом в штате Аризона, мог бы бросить на конокрада.

– Чего ты влезаешь? – сварливо прошипел Сигсби. – Суешься куда не следует.

– Э? – растерялся Джордж.

– Надо ж выдумать! Взял да приказал дворецкому торчать здесь, караулить подарки!

– Господи, неужели вы не понимаете: если б я не распорядился, сюда могли бы пробраться и что-то украсть?

На лице Уоддингтона проступило выражение ковбоя, который, улегшись в постель, обнаруживает, что проказливый приятель засунул ему под простыню кактус. И Джордж уже намеревался, в полном упадке духа, отступить к столику с закусками угоститься картофельным салатом, когда от сгрудившейся у столика толпы отделился массивный, пестро разодетый толстяк, дожевывающий бутерброд с икрой. Джорджу смутно припомнилось, что он видел его среди гостей на том, первом званом обеде, в доме № 16. И память его не подвела – это был не кто иной, как Говядина.

– Привет, Уоддингтон! – окликнул Говядина.

– Р-р! – прорычал Сигсби. Тип этот совсем ему не нравился – мало того что тот когда-то отказался одолжить ему деньги, так еще и до такой низости опустился, что в подмогу себе процитировал Шекспира.

– Послушай-ка, Уоддингтон, – продолжил Говядина, – верно ли мне помнится, что ты вроде как-то заходил посоветоваться насчет одной кинокомпании? Подумывал деньги в нее вложить, так?

Мучительная тревога исказила лицо Уоддингтона. Он болезненно сглотнул.

– Нет, это был не я, – поспешно возразил он. – Не я! Не хотел я покупать никаких акций. Я думал только, если они хороши, может, жена заинтересовалась бы…

– Ну, это одно и то же.

– Нет!

– А не знаешь, купила твоя жена акции?

– Нет-нет, не купила! Позже я услыхал: компания эта никчемушняя – и даже говорить ей ничего не стал.

– Н-да, обидно… – протянул Говядина. – Очень и очень…

– Чего это?

– Да видишь ли, поразительнейшая штука случилась. Прямо настоящий роман. Компания эта, ты правильно заметил, и вправду барахло была. Ничего не умели сделать толком. Но вчера, когда рабочий начал копать землю под табличку «НА ПРОДАЖУ», представь себе, наткнулся на нефть!

Очертания нехуденького Говядины легким дымком задрожали перед глазами Уоддингтона.

– Нефть? – пробулькал он.

– Да, представь себе! Нефть! Да какой фонтанище-то! Похоже, крупнейший на юго-западе!

– Но… но… ты что же, хочешь сказать, акции чего-то стоят?

– Миллионы! Всего-навсего! Да-с! Миллионы! Вот досада, что ты тогда не купил! А икра, – задумчиво жуя, добавил он, – очень даже недурственная. Ей-богу, Уоддингтон, очень и очень. Пойду еще тостик возьму.

Миллионера, устремившегося за икрой, остановить сложно, но Уоддингтону удалось: вцепившись мертвой хваткой ему в рукав, он на минутку застопорил бег.

– А когда ты про это услышал?

– Сегодня утром, как раз когда к вам выезжал.

– Как думаешь, еще кто знает?

– На бирже – наверняка.

– Послушай! – не отставал Уоддингтон. – Послушай-ка! – Он отчаянной хваткой удерживал икролюбивого гостя. – Знаком мне один тип, к бизнесу никакого отношения не имеет, у которого имеется пакет этих акций. Как считаешь, есть шанс, что он еще не пронюхал?

– Вполне вероятно. Если хочешь у него перекупить, так поторапливайся. История может попасть уже в вечерние газеты.

Слова эти шибанули Сигсби с силой электрического разряда. Он выпустил рукав гостя, и тот устремился к столику с закусками словно домашний голубь к родной голубятне. Уоддингтон ощупал карман, чтобы убедиться, что по-прежнему обладает тремястами долларами, предназначавшимися для Фанни Уэлч, и пулей ринулся из комнаты, из дома и из ворот, а там, одним махом одолев широкую длинную дорогу до станции, запрыгнул в поезд, который словно бы специально дожидался его. Ни разу в жизни ему не удавалось так быстро и удачно сесть в поезд. Счастливая примета! С бодрой уверенностью предвкушал он разговор с полисменом, которому в минуту притворной щедрости продал свои драгоценные акции. Полисмен этот показался ему простофилей, из тех именно лопухов, с которыми так приятно делать бизнес. Уоддингтон принялся репетировать начальные фразы беседы.

– Тэк, тэк-с! Тэк, тэк-с, дорогой мой…

И резко выпрямился. Имя полисмена забылось начисто!

Глава XII

Несколько часов спустя, когда уже проблеснули первые звезды, а птицы сонно шуршали на деревьях, можно было наблюдать одинокую фигуру, медленно ковыляющую по подъездной дорожке к парадной двери летнего дома Уоддингтонов в Хэмстеде, на Лонг-Айленде. Это возвращался из своего путешествия Сигсби.

Шагал он крадучись, словно кот, опасающийся, что в него вот-вот швырнут кирпичом. «О-о, – говорит поэт, – вернуться домой! В родной дом!» Но Сигсби никак не мог заставить себя разделить этот радостный взгляд. Теперь, когда выдалась минутка для размышлений, он ясно понял, что под крышей родного дома его ждут крупные неприятности. Случалось ему и раньше, отбывая второй срок женатой жизни, совершать поступки, вызывавшие неодобрение жены – и неодобрение свое она высказывала откровенно и бурно, – но никогда прежде не совершал он преступления, под бременем которого его шатало сейчас. Ведь он – ни больше ни меньше – удрал со свадьбы единственной дочери! И это после того, как его специально обучали передавать ее жениху перед алтарем! Если его жена не выскажется по этому поводу в манере, от которой содрогнется сама гуманность, – что ж, тогда Сигсби придет к выводу, что весь его прошлый опыт ничего не значит, а он в роли справочника никуда не годится.

Уоддингтон испустил безрадостный вздох. В настроении он пребывал угнетенном и разбитом. Не хватало еще и выслушивать горькие истины о себе. Ему хотелось одного – полежать на диване, сбросив туфли, со стаканчиком вина. В большом городе ему пришлось несладко.

Возможно, в этом повествовании уже упоминалось, и не раз, что Сигсби был из тех, у кого от усиленных размышлений начинает болеть голова, но, даже рискуя заработать головную боль, он размышлял, пока ехал в Нью-Йорк, глубоко и усиленно, пытаясь выудить из глубин топкого подсознания имя полисмена, которому продал акции. К тому моменту, когда поезд прибыл на вокзал Пенсильвания, Сигсби сократил список до двух имен – или Малкэхи, или Гаррити.

У человека, бродящего по Нью-Йорку в розысках полисмена Малкэхи, работы невпроворот, как и у человека, разыскивающего Гаррити. Ну а уж тому, кто разыскивает обоих, скучать не приходится ни минутки. Мечась взад-вперед по городу и расспрашивая всех встречных стражей порядка, Сигсби исходил не один десяток миль. Регулировщик на Таймс-сквер подсказал, что рядом с Могилой Гранта стоит один Малкэхи, а несколько Гаррити обретаются на Колумбус-серкл и Ирвинг-плейс. Малкэхи-у-Могилы, выразив сожаление, порекомендовал навестить Малкэхи со Сто двадцать пятой улицы или – на выбор – еще одного на Третьей авеню и Шестнадцатой улице. Гаррити на Колумбус-серкл с большой похвалой отозвался о Гаррити рядом с Баттери, а Гаррити на Ирвинг-плейс ничуть не усомнился, что его кузен в Бронксе вполне отвечает цели розысков. Когда часы пробили пять, Уоддингтон пришел к однозначному заключению – если мир желает стать лучше и чище, то ему следует проредить несметные ряды Малкэхи, а заодно подправить их качество. В 5.30, вернувшись из Бронкса, он всей душой проголосовал бы за любую поправку к Конституции, пожелай конгресс ее ввести, о полнейшем запрете всех Гаррити на территории США. А точнехонько в 6.00 вдруг проникся непоколебимой убежденностью, что имя разыскиваемого полисмена и вовсе Мэрфи.

В эту минуту Уоддингтон шагал по Мэдисон-сквер, только что обежав Четырнадцатую улицу в поисках еще одного Малкэхи, но теперь им так глубоко завладела новая идея, что он доковылял до скамейки и, свалившись на нее, тяжело застонал. Момент был переломный; Уоддингтон решил бросить все и отправляться домой. У него болела голова, ныли ноги, онемел зад. Первый прекрасный, безоглядный порыв, с каким он бросился на поиски, засох на корню. Если и был человек в Нью-Йорке, абсолютно неспособный расхаживать по городу в поисках Мэрфи, то человеком этим был Сигсби Уоддингтон. Кое-как доковыляв до вокзала Пенсильвания, он первым же поездом отправился домой – и вот он приближается к концу пути.

Дом показался ему каким-то слишком тихим – хотя, конечно, так и полагается. Венчание состоялось давным-давно, счастливая пара уже отбыла на медовый месяц. Давным-давно ушел и последний гость, и теперь под этой мирной крышей осталась только миссис Уоддингтон, наверняка оттачивающая ядовитые фразы в уединении будуара: то отбросит раскаленное прилагательное, заменяя его еще более ехидным, только что всплывшим на ум; то решит, что словечко «червь» слишком уж ласково, и кинется разыскивать в словаре чего похлеще. Уоддингтон приостановился на крыльце, прикидывая, не сбежать ли в поисках уединения в сарайчик для инструментов.

Возобладал порыв более мужественный. К тому же в сарайчике нечего выпить, а его страждущая душа буквально жаждала выпивки. Уоддингтон переступил порог и резко подскочил, когда от телефона отделилась темная фигура.

– У-ух! – произнес он.

– Сэр? – вопросила фигура.

Ему стало легче – слава Богу, не жена! Это Феррис, а именно Феррис в данный момент ему и требовался, потому что только Феррис мог проворнее всех принести выпивку.

– Тш-ш! – прошипел Сигсби. – Есть тут кто?

– Сэр?

– Где миссис Уоддингтон?

– В будуаре, сэр.

На это Сигсби и рассчитывал.

– А в библиотеке кто есть?

– Нет, сэр, никого.

– Тогда принесите выпивку туда, Феррис, и никому ни словечка!

– Слушаюсь, сэр.

Волоча ноги, Уоддингтон с трудом доплелся до библиотеки и бросился на большой мягкий диван. Потекли блаженные, покойные минуты, а скоро послышалось музыкальное треньканье. Вошел Феррис с подносом.

– Вы не дали точных инструкций, сэр, – сказал дворецкий. – Поэтому, действуя по собственной инициативе, я принес вам виски с содовой.

Говорил он холодно, явно не одобряя Уоддингтона. Но тот не стал придираться к оттенкам его интонаций. Он схватился за графинчик, глаза его увлажнились благодарностью.

– Феррис, вы молоток!

– Спасибо, сэр.

– Вам бы жить на Западе, где мужчины – это мужчины!

Дворецкий морозно шевельнул бровью.

– Все, сэр?

– Да. Но не уходите, Феррис. Расскажите-ка мне обо всем.

– По какому именно пункту, сэр, желаете получить информацию?

– Расскажите, как прошло венчание. Я не мог присутствовать. Дело, понимаете, и крайне срочное. В Нью-Йорке. Потому не мог присутствовать. Очень оно важное.

– Вот как, сэр?

– Чрезвычайной, понимаете, важности. И в Нью-Йорке. Невозможно пренебречь. Ну так как венчание? Все нормально?

– Не совсем, сэр.

– Как это?

– Венчание, сэр, не состоялось.

Уоддингтон рывком выпрямился. Что за ерунду несет дворецкий? А уж когда совсем не хочется слушать дворецких, несущих всякую ерунду, так это после утомительного рыскания по Нью-Йорку в розысках Малкэхи, а может, и Гаррити.

– Как это – не состоялось?

– Так, сэр.

– Почему же?

– В последний момент возникла закавыка.

– Только не говорите, что и этот священник вывихнул лодыжку!

– Нет, сэр. Священник находился в отменном состоянии. Помеха возникла из-за молодой женщины. Она ворвалась в комнату, где собрались гости, и устроила скандал.

Глаза у Сигсби выпучились.

– Расскажите-ка подробно.

Дворецкий вперил загадочный взгляд в стену напротив.

– Сам я при этой сцене не присутствовал, сэр. Но один из младших слуг – он случайно оказался у открытой двери – уведомил меня о подробностях происшествия. Вот как все случилось, сэр. Когда все намеревались отправиться в церковь, через стеклянные двери с лужайки вбежала молодая женщина и, остановившись у порога, закричала: «Джордж! Джордж! Почему ты покинул меня? Ты не принадлежишь этой девушке! Ты принадлежишь мне!» Обращалась она, как я понял, к мистеру Финчу.

Глаза у Сигсби выпучились уж и совсем опасно. Хлопни его сейчас кто резко по плечу, они бы выскочили из орбит.

– Вот так номер! А потом что?

– Как передавал мне слуга, поднялась суматоха. Жених вконец растерялся и пылко протестовал. Миссис Уоддингтон клялась, что нечто подобное она предвидела с самого начала. Мисс Уоддингтон, как я понимаю, очень расстроилась. Гости пребывали в немалом замешательстве.

– И я их не виню.

– Да, сэр.

– А потом?

– Молодую женщину стали расспрашивать, но она разнервничалась и только вопила, без слов, как передавал мне слуга, и заламывала руки. Потом, неверным шагом дойдя до стола с подарками, упала на него в обморок, однако, почти сразу же очнувшись, с криками: «Воздуха! Задыхаюсь!» – вылетела в стеклянные двери. Насколько я знаю, сэр, после этого ее никто больше не видел.

– А что же случилось потом?

– Миссис Уоддингтон наотрез отказалась дать разрешение на венчание. Гости вернулись в Нью-Йорк. Мистер Финч, что-то бормоча – слов слуге расслышать толком не удалось, – уехал тоже. А миссис Уоддингтон уединилась в будуаре с мисс Уоддингтон. Очень, сэр, неприятное происшествие. Такого в Брэнгмарли-Холле ни за что не могло бы произойти.

Не хотелось бы этого писать, но факт остается фактом: Сигсби почувствовал облегчение. Он не думал о разбитой любви и не испытывал жалости к несчастной девушке, сыгравшей главную роль в трагедии. Сильнее всего на него подействовало то, что он все-таки не влип. Возможно даже, его отсутствие осталось незамеченным. Значит, жена ругаться не будет.

Потом сквозь облегчение пробилась некая мысль.

– Тэк. Тэк-с… А как выглядела та девушка? Которая с лужайки вбежала?

– Судя по описанию, сэр, невысокая, стройненькая. У нее вздернутый носик и черные глаза.

– О Господи! – Уоддингтон спрыгнул с дивана и, несмотря на гудящие от боли ноги, резво кинулся через холл. Вбежав в столовую, он включил свет и метнулся к столу с подарками. На первый взгляд все они лежали на месте. Но второй взгляд открыл, что подозрения его оправдались.

Футляр с жемчужным ожерельем исчез без следа!

Глава XIII

Один из наиболее благотворных даров, каким наделен человек, – это способность усматривать светлую сторону в любой беде. До настоящего момента Сигсби этим даром ни разу не воспользовался. Однако – возможно, в силу того, что он только что ублажил душу целебной выпивкой, – он вдруг с прозрачной четкостью понял: а ведь исчезновение фальшивого ожерелья – это для него, пожалуй, самое лучшее.

Он не собирался разрешать молодой помощнице использовать ожерелье в своих целях, но раз уж так случилось, из-за чего, собственно, переживать? Главное – ожерелье исчезло. Если смотреть в корень – произошло именно то, что и было его целью с самого начала.

Сейчас, когда суматоха улеглась, при нем остались триста долларов наличными, и, следовательно, он сможет, если все-таки разыщет того полисмена и полисмен еще не прослышал про новость…

На этом месте раздумья Уоддингтона внезапно оборвались, и он испустил пронзительный крик. Перед его глазами огненными буквами начерталось одно слово: «ГАЛЛАХЕР».

Все поплыло у него перед глазами. Галлахер! Ну конечно же! Так его и зовут! Не Малкэхи! И не Гаррити! И даже не Мэрфи. А Галлахер!

Как и многие достойные люди до него, Сигсби не на шутку разозлился на слабоумие, с каким вела себя его память. Ну с какой такой стати она взяла да подсунула ему разных там Малкэхи и Гаррити, да еще и Мэрфи в придачу? Ведь он же просил сообщить про Галлахера! Сколько времени пропало впустую!

Однако еще не поздно. Он сейчас же снова отправится в Нью-Йорк и возобновит поиски. К тому же судьба подкидывает ему замечательный предлог для поездки. Когда у хладнокровного, ясномыслящего человека крадут жемчужное ожерелье, он непременно должен с первым же поездом ехать в Нью-Йорк и изложить факты в полицейском управлении.

– Все очень даже неплохо, – поведал Уоддингтон своей бессмертной душе и на деревянных ногах, но с легким сердцем, заковылял к будуару.

Когда он открыл дверь, до ушей его донеслись голоса, оборвавшиеся при его появлении. Миссис Уоддингтон раздраженно оглянулась на мужа.

– Где ты пропадал, хотела бы я знать?

К такому вопросу Сигсби был готов.

– Гулял. Такая, знаешь, долгая загородная прогулка. Я был потрясен, удивлен и огорошен этой кошмарной сценой. Дом буквально душил меня. Я отправился на долгую загородную прогулку. Только что вернулся. Нет, какая беда! Феррис утверждает, что в Брэнгмарли-Холле ничего такого ни за что бы не случилось!

Молли, с покрасневшими глазами и с мятежной складкой у губ, подала голос.

– А вот я не сомневаюсь, что этому есть объяснение!

– Фе! – произнесла миссис Уоддингтон.

– Есть! Я знаю!

– Тогда отчего же твой драгоценный Финч не соизволил его дать?

– Растерялся очень.

– Еще бы!

– Я уверена, произошла какая-то ошибка.

– Да, правильно, – вступил Уоддингтон и успокаивающе похлопал дочку по руке. – Все было подстроено.

– Пожалуйста, Сигсби, говори разумно.

– Я и говорю разумно.

– Это тебе так кажется. Но ни один человек, кроме слабоумных, не назовет твои слова разумными.

– Да? – Уоддингтон засунул большие пальцы в проймы жилета, чувствуя себя победителем. – Так вот, позволь тебе сообщить, девица эта попросту разыграла сцену. Чтобы одурачить тебя и чтобы все подумали, что она – не она.

Миссис Уоддингтон страдальчески вздохнула.

– Ступай себе отсюда, Сигсби.

– Хорошенькое дело! Говорю тебе, девица эта – воровка. По-другому в дом она проникнуть не смогла, вот и пустила в ход этот затрепанный трюк. Она охотилась за свадебными подарками.

– Тогда почему же не стащила их?

– Но она – стащила! Стащила жемчужное ожерелье!

– Что?!

– Ты слышала. Она украла жемчужное ожерелье Молли.

– Чушь!

– Однако оно исчезло.

С сияющими глазами Молли вскочила со стула.

– Я так и думала! Значит, мой милый Джордж и правда ни в чем не виноват!

Очень немногим в цивилизованном обществе удавалось увидеть сбитую с толку тигрицу, но любой, смотрящий сейчас на миссис Уоддингтон, получил бы вполне наглядное представление, как эти тигрицы выглядят.

– Не верю!

– Да, но ожерелье исчезло! – повторил Сигсби. – Ты ведь не думаешь на кого-то из гостей? А? Хотя лично я ожидаю от лорда Ханстэнтона чего угодно. Конечно же, стащила ожерелье эта девица. В обморок она упала на стол с подарками, так? Закричала, что ей нужен воздух, и удрала, так? И никто ее после этого не видел, так? Если бы не моя загородная прогулка, я бы уж давно все раскусил.

– Сейчас же еду в Нью-Йорк, разыщу Джорджа и расскажу ему! – возбужденно дыша, заявила Молли.

– Ничего подобного! – отрубила, поднимаясь, миссис Уоддингтон.

– А я поеду в Нью-Йорк заявить в полицию, – проговорил Сигсби.

– Ни в коем случае. Я сама поеду в Нью-Йорк и заявлю в полицию. А вы с Молли сидите здесь.

– Но послушай…

– И хватит дискуссий! – Миссис Уоддингтон нажала на звонок. – А что до тебя, – повернулась она к Молли, – неужели ты вообразила, что я разрешу тебе навещать по ночам всяких ловеласов?

– Он не ловелас!

– Конечно, нет, – вмешался Сигсби. – Отличнейший молодой человек. Родом из Айдахо.

– Нет, подумай сама, мама! – горячилась Молли. – То, что рассказал папа, совершенно обеляет Джорджа! Да эта девушка с таким же успехом могла ворваться и заявить, что это папа бросил ее!

– Эй-эй! – заволновался Уоддингтон.

– Ей требовался лишь предлог проникнуть в дом.

– Возможно, в данном случае, – признала миссис Уоддингтон, – Джордж Финч не так уж и виноват. Но что это меняет? Он мужчина, к которому любая мать, пекущаяся о счастье дочки, отнеслась бы с глубочайшим подозрением. Он художник. Он по собственной воле выбрал для жилья квартал Нью-Йорка, печально известный своим вольномыслием и богемными нравами. Он…

Дверь открылась.

– Вы звонили, мадам?

– Да, Феррис. Велите Бассету немедленно приготовить машину. Я еду в Нью-Йорк.

– Слушаюсь, мадам. – Дворецкий кашлянул. – Простите, мадам, за вольность, но не позволите ли вы мне поехать тоже? Я сел бы рядом с шофером.

– А это еще зачем?

В жизни всякого человека выпадают моменты, когда объяснять подлинные мотивы своих поступков утомительно. Действительная причина была та, что дворецкий намеревался наведаться к редактору блестящего и очень популярного еженедельника «Городские сплетни» и честно заработать, дав информацию о сенсационном скандале, случившемся в высшем обществе. Сразу после того как подробности скандала стали ему известны, Феррис стал названивать в «Сплетни», но ему каждый раз отвечали, что директора нет в городе. Однако при последней его попытке осторожный помощник, убедившись наконец, что у него и вправду имеются любопытные новости, но он не намерен открывать их нижестоящим сотрудникам, посоветовал заглянуть к Л. Ланселоту Биффену, главному редактору домой, на девятый этаж дома «Шеридан», рядом с Вашингтон-сквер. Мистер Биффен, как считал помощник, вернется к себе после обеда.

Все это дворецкий мог бы рассказать хозяйке, но, как и все люди высокого интеллекта, не любил долгих объяснений.

– Я только что получил сообщение, что моя близкая родственница заболела, мадам.

– Да? Что ж, поезжайте.

– Спасибо, мадам. Сейчас же передам Бассету.

– А кроме того, – добавила миссис Уоддингтон, когда дверь закрылась, – нам ведь ничего толком не известно. История этой девушки, возможно, все же правдива, а кража жемчуга – это так, результат внезапного соблазна.

– Мама!

– А что? Я полагаю, она нуждается в деньгах. Без сомнения, этот твой Финч, с присущим ему бессердечием, никак не помогал ей.

– Ты все поняла неправильно, – вмешался Сигсби.

– А что, тебе про это что-то известно?

– Нет, ничего, – поспешил с ответом осмотрительный Сигсби.

– Так и воздержись тогда, будь любезен, от пустой болтовни.

И с тяжеловесной величественностью миссис Уоддингтон покинула комнату, а Сигсби, по-прежнему сохраняя осмотрительность, плотно притворил за ней дверь.

– Тэк, тэк-с! – заметил он. – Молли! Мне нужно поехать в Нью-Йорк! Просто позарез!

– И мне тоже. Я непременно должна увидеть Джорджа. Наверное, он вернулся к себе.

– Что же нам делать?

– Как только уедет мама, я отправлюсь в Нью-Йорк на своем двухместном авто. И захвачу и тебя тоже.

– Умница! – с жаром одобрил Уоддингтон. – Вот это по мне!

И ласково поцеловал дочку.

Глава XIV

Полицейские в полицейском управлении показались миссис Уоддингтон премилыми. Правда, некоторое время они находились под впечатлением, что явилась она, чтобы признаться в краже драгоценностей. Однако, когда все объяснилось, с горячим рвением принялись за ее дело, хотя описание воровки, данное ею, ничего им не говорило. Вот если бы сказало, заверили они, то она бы изумилась, с какой беспощадной быстротой закрутились колеса закона.

Будь эта воровка, к примеру, высокой и худой, с рыжеватыми волосами и модной стрижкой, они мигом бы раскинули сети на Китти-Чикаго. А если б у нее был курносый нос и две родинки на подбородке, тогда каждый полицейский участок предупредили бы: не упустите Сью-Цинциннати. А вот если б она чуть прихрамывала и шепелявила, то буквально в считанные часы арестовали бы Эдну-Индианаполис. Однако в теперешнем случае, признали полицейские, они в глухом тупике. Удалилась миссис Уоддингтон в негодовании: не будь у нее достаточно денег, она и сама могла бы заняться кражей драгоценностей и ее ни за что бы не поймали! Конечно, некрасиво обзывать главного детектива толстомордым невежей, но ведь она как-никак немножко разозлилась.

В сильной досаде вышла она на улицу, где чуть поуспокоилась на приятном вечернем воздухе и сумела проникнуться, что кража ожерелья – дело, в конце концов, второстепенное. Ей предстоит работенка похлеще, чем поймать воровку. Главная цель, на которую следует бросить все силы, – это низвержение Джорджа Финча.

Тут ей пришло на ум, что ей требуется союзник, сочувствующий пособник, который будет с ней рядом, выполнит все ее распоряжения и вообще окажет всяческую помощь и поддержку в довольно-таки рискованных действиях. Зайдя в телефонную будку она опустила пятицентовик в прорезь «местные звонки».

– Лорд Ханстэнтон?

– Алло?

– Это миссис Уоддингтон.

– О? А? Очень рад.

– Чем вы сейчас заняты?

– Подумывал, надо бы выскочить и перекусить.

– Давайте встретимся в «Ритц-Карлтон» через десять минут.

– Ладно. Благодарю. Лечу! Да. Спасибо. Хорошо. Прекрасно.

И вот мы видим миссис Уоддингтон в вестибюле отеля «Ритц-Карлтон». Она сидит и следит за дверью, точно кошка за мышиной норкой, нетерпеливо постукивая по ковру широченной туфлей. Как и любому другому, кому доводилось ждать знакомого в ресторане, ей казалось, что сидит она здесь уже часов десять, не меньше. Наконец терпение ее было вознаграждено. У входной двери замаячила элегантная фигура и поспешила к ней, сияя от счастливого предвкушения. Лорда Ханстэнтона отличал волчий аппетит, но он совсем не любил платить за угощение, а потому перспектива обеда за чужой счет весьма его прельщала. Впрямую он не облизывался, но весьма живо поглядывал на лестницу, по которой сновали услужливые официанты с едой для расслабленных посетителей, и на лице у него играла радужная улыбка.

– Надеюсь, не опоздал, – проговорил лорд Ханстэнтон.

– Сядьте! – велела миссис Уоддингтон. – Я хочу поговорить с вами.

Повествовала она долго и пространно. Лорд Ханстэнтон жалобно мигал.

– Э-э… Простите, пожалуйста, – вклинился он в паузу, потребовавшуюся собеседнице для вдоха, – все это крайне занимательно, но я как-то не улавливаю сути. Что, если мы обсудим все неспешно, в обеденном зале? За бифштексом или еще за каким блюдом?

Миссис Уоддингтон окинула его взглядом, полным отвращения, граничащего с презрением.

– Надеюсь, вы не воображаете, будто я стану тратить время на еду?

– Как? – Челюсть у его светлости отпала. – Разве мы обедать не будем?

– Разумеется, нет! Я повторю все. А вы, пожалуйста, слушайте теперь повнимательнее.

– Но как же!.. Обеда не будет?

– Нет.

– И супа?

– Нет!

– Ни рыбы? Ни закусок?

– Конечно же, нет! У нас нет времени! Мы должны действовать. Быстро и незамедлительно!

– Но хоть сандвичи…

– При той кошмарной сцене вы присутствовали, – перебила миссис Уоддингтон, – так что описывать ее нужды нет. Вы помните, как вбежала та особа, как обличала Джорджа Финча…

– Да, помню. Очень занятно.

– К сожалению, все было неправдой.

– Э?

– Оказалось, это трюк. Особа разыграла спектакль, а цель – стащить жемчужное ожерелье, принадлежащее моей падчерице. Оно лежало среди других свадебных подарков.

– Неужто? Подумать только!

– Сомнений, к сожалению, нет. И теперь, вместо того чтобы прийти в ужас от нравственной распущенности Финча, моя падчерица относится к нему как к человеку пострадавшему и желает, чтобы брак все-таки состоялся. Вы слушаете?

Лорд Ханстэнтон вздрогнул. Его дразнили ароматы из обеденного зала, дивные запахи мяса и соуса, и внимание его рассеялось.

– Извините! Отвлекся на минутку. Вы говорили, мисс Уоддингтон ужаснулась нравственной распущенности Финча.

– Нет, наоборот. Совсем не ужаснулась.

– Вот как? Какие же, однако, у современных девушек широкие взгляды! – заметил лорд Ханстэнтон, отворачиваясь и стараясь не вдыхать слишком глубоко.

– Но пусть в этом, отдельном случае Финч и невиновен, – продолжала миссис Уоддингтон, – однако его нравственность, если покопаться, наверняка такая же, как у всех художников. Я прямо чувствую, что Джордж тот еще гусь!

– Гусь! – простонал лорд Ханстэнтон.

– И я приняла решение. Чтобы разоблачить истинную его сущность, необходимо наведаться к нему домой. Квартиру он снимает на Вашингтон-сквер. Порасспросим его слугу насчет его личной жизни. И отправимся мы туда немедля.

– Послушайте, я-то вам зачем?

– Как – зачем? Без вас не обойтись. Вы что, воображаете, я в одиночку сунусь в логово такого мужчины?

Через верхнюю площадку лестницы прошмыгнул официант, от еды на его подносе поднимался парок. Лорд Ханстэнтон проводил его измученным взглядом и тут же пожалел об этом: в зале, у столика, другой официант нарезал жареного цыпленка. Да какого! Про таких в старости рассказывают внукам. Его светлость испустил слабый стон.

– Ладно, – поднялась миссис Уоддингтон, – пойдемте!

Возразить этой властной даме лорд Ханстэнтон не посмел, никто никогда не противоречил ей. Уже через несколько минут такси подкатило к дому «Шеридан». Две фигуры начали подниматься по лестнице. Одной из приятнейших особенностей «Шеридана» было то, что лифт в доме практически никогда не работал.

Добравшись до верхнего этажа, лорд Ханстэнтон позвонил. Перезвон слабым эхом раскатился по квартире.

– Вероятно, никого нет, – с надеждой заметил английский пэр, снова нажимая на звонок.

– Значит, подождем.

– Что, здесь?

– На крыше.

– А как долго?

– Пока не вернется слуга Финча.

– Он может не вернуться еще несколько часов.

– Значит, и ждать будем несколько часов.

Томящийся желудок лорда Ханстэнтона подталкивал его к протесту. «А ну похрабрее!» – бурчал он. И хотя на категорический отказ храбрости лорд не набрался, с предложением выступить все-таки осмелился.

– Может, тогда я сбегаю за угол, перекушу немножко? Я хочу сказать, а вдруг слуга разъярится? Горой встанет за своего молодого хозяина. А еда прибавит мне храбрости. Подкреплюсь тарелочкой бобов или еще чем, греющим желудок, и сумею постоять за нас.

– Ладно, ступайте, – окинула его презрительным взглядом миссис Уоддингтон, – только возвращайтесь побыстрее.

– О, разумеется, разумеется! Перекушу наскоро – и мигом назад. Вы даже и заметить не успеете, что я уходил.

– Найдете меня на крыше.

– На крыше. Договорились! До свидания, – бросил лорд и сбежал по лестнице.

Миссис Уоддингтон, взобравшись еще на один пролет, вышла под просторный свод небес, где могла любоваться либо видом сверкающего огнями города, либо темными окнами Финча. Выбрала она окна и принялась неотрывно следить за ними.

Следила она довольно долго, когда вдруг стеклянная дверь осветилась. Миссис Уоддингтон шагнула вперед: сбылись заветнейшие ее мечтания. На желтой шторе промелькнула тень, принадлежащая, несомненно, молодой девушке и, несомненно, низкой нравственности. При виде такой блюститель морали неодобрительно вздернул бы брови и резко, осуждающе вздохнул. Подойдя к двери, миссис Уоддингтон властно постучалась.

В ответ донесся испуганный вскрик. Штора отодвинулась, явив плотного человека в черном костюме. В следующий момент дверь открылась, и плотный человек высунул голову.

– Кто тут? – осведомился он.

– Я, – ответила миссис Уоддингтон.

– О Господи! – воскликнул толстячок.

Весь день Фредерик Муллет находился в нервном расположении духа, еще более нервном, чем положено обычному жениху в день бракосочетания. Он гадал: куда уехала невеста?

Любой жених расстроится, если невеста бросит его сразу после венчания и сбежит, обронив только: «Я по важному делу», – и пообещав, что они увидятся позднее. А Фредерик расстроился тем более. Тревожило его не столько то, что он планировал блаженный день развлечений, включая посещение Кони-Айленда, а все сорвалось. Конечно же, и это было разочарованием, но по-настоящему терзался он душой, гадая, что, с точки зрения Фанни, называется важным делом. Ее скрытность испортила ему весь день.

Короче, пребывал он именно в том настроении, когда человек, женившийся на карманной воровке, исчезнувшей по важному делу, совершенно не желает слышать никаких резких стуков в дверь. Пробеги в тот момент по полу мышка, Фредерик Муллет и ее заподозрил бы, что это замаскированный детектив. С холодным ужасом взирал он на миссис Уоддингтон.

– Что вам угодно?

– Я хочу поговорить с молодой женщиной, которая находится в квартире.

Во рту у Муллета пересохло, по позвоночнику пробежал озноб.

– Какая такая женщина?

– Да хватит вам, хватит!

– Но тут нет никакой женщины!

– Ах, ах!

– Правда нет, уверяю вас.

Прямолинейный ум миссис Уоддингтон возмутился.

– Я заплачу. Вам выгодно сказать правду.

Муллет отшатнулся. При мысли, что его просят торгануть женой в день свадьбы, его пронзило отвращение. Не то чтобы он продал ее в какой другой день, но подобное предложение именно сегодня превратило его, как выразился бы Гарроуэй, в человека едкого и колкого.

С отвращением захлопнув дверь, Муллет выключил свет и неровными прыжками достиг кухни, где у плиты стояла, переворачивая гренки с сыром, вернувшаяся после отлучки миссис Фредерик Муллет.

– Привет, милый! – проворковала новобрачная, вскидывая на него глаза. – Я только что приготовила кролика. И супчик готов.

– Вот и мы попали, как курица в суп! – глухо отозвался Муллет.

– Чего это?

– Фанни, где ты пропадала?

– Да так, в деревню ездила, дорогой. Я же тебе говорила.

– Но не сказала – зачем.

– А вот это пока что секрет, миленький. Хочу, чтоб получился сюрприз. У нас скоро будут деньги.

Муллет несмело смотрел на нее.

– Фанни, ты провернула в деревне работенку?

– Ну Фредди! Что за мысль!

– Тогда чего сюда завалились копы?

– Копы?!

– Там на крыше стоит здоровенная сыщица. Спрашивает тебя.

– Меня? – вытаращила глаза Фанни. – Да ты спятил!

– Она сказала: «Хочу поговорить с молодой женщиной, которая находится в квартире».

– Пойду гляну, кто такая.

– Только чтоб она тебя не заметила! – встревожился Муллет.

– Не бойся!

И Фанни вполне хладнокровно прошла в гостиную, не угрызаясь ни малейшей тревогой. Спокойная совесть – лучший утешитель. Хорошо вдобавок быть уверенным, что не оставил за собой следов. Фанни была убеждена, что, удрав из дома Уоддингтонов, она чисто обрубила все «хвосты». Никакая, даже самая коварная, сыщица проследить за ней до квартиры не сумела бы. Муллет, не сомневалась Фанни, просто ошибся.

Чуть отодвинув штору, она осторожно выглянула. Незваная гостья стояла совсем близко, и ее можно было прекрасно разглядеть даже и при неверном свете. То, что Фанни увидела, убедило ее. С хорошими вестями она вернулась к своему встревоженному мужу.

– Никакая она не сыщица! Сыщиков я за милю чую!

– Тогда кто же?

– Вот сам ее и спроси. Пойди отвлеки ее, а я улизну из дома. Как закончишь с ней, сразу и встретимся где-нибудь. Стыд и позор, конечно, что пропадет такой вкусный ужин, но зато сходим в ресторан. Знаешь, буду ждать тебя у «Астора».

Примечания

1

Шаловливость (фр.).

Конец бесплатного ознакомительного фрагмента.