Вайдекр (№1) - Вайдекр

День, назначенный для визита доктора, Джон провел трезвым. Накануне ночью я слышала его беспокойные шаги, слышала, как он застонал, бросившись на постель и найдя в подушках бутылку виски. Затем раздался скрип его башмаков по лестнице, и я поняла, что он бежит из дома в ледяной сад, чтобы избежать искушения. Вскоре я задремала и проснулась только на рассвете при звуке его возвращающихся шагов. Должно быть, он замерз. Декабрь в том году стоял очень морозным, и по ночам часто шел снег. Джон бродил всю ночь, кутаясь в пальто, со слезами, стынущими на щеках, пытаясь спастись от меня. Но он все еще находился на моей земле.

Я слышала, как он пытается зажечь камин, чтобы согреться. Он все время помнил, что согревающее питье тут, вот оно, и чтобы спастись от соблазна, он вновь заметался по комнате, как зверек в клетке. Затем я заснула, и когда пришла горничная с моим утренним шоколадом, его не было слышно.

— Где мистер Мак Эндрю? — поинтересовалась я.

— В детской мисс Джулии, — в голосе Люси звучало удивление. — Няня говорит, что он пришел туда очень рано утром, чтобы согреться, и остался.

Я кивнула и улыбнулась. Джон может пить или оставаться трезвым — это уже не имеет значения. Он все равно во власти своего кошмара и уже сомневается в своих догадках. Единственное существо в доме, которого он не опасается, это Селия. И если он не может обратиться к ней, он кинулся к ее дочери. Везде в доме его подстерегали предательство и виски. И только с ее ребенком он мог быть спокоен. Только с Джулией.

Я надела черное утреннее платье и завязала волосы черной лентой, моя кожа сияла свежестью, а глаза светились затаенной грустью. Я завтракала одна и затем ушла в контору. Мне не пришлось долго дожидаться — вскоре послышался стук кареты, и я прошла в холл, чтобы встретить доктора Роуза и его компаньона, доктора Хилари. Мы направились в библиотеку.

— Как давно пьет ваш муж, миссис Мак Эндрю? — спросил доктор Роуз, высокий, красивый мужчина, с каштановыми волосами и карими глазами. Он был поражен, когда увидел меня, изящную, как эбонитовая статуэтка, в полумраке холла.

— Я впервые увидела его пьяным после его возвращения из Шотландии, — объяснила я. — Это было семь месяцев назад. После этого он был трезвым всего лишь несколько дней. Но, насколько мне известно, в доме его отца довольно много пьют, и у самого Джона был запой после смерти матери.

Доктор Роуз кивнул и стал что-то записывать. Его компаньон сидел рядом и слушал. Это был огромный, тучный гигант со светлыми волосами и тупым лицом. Я думаю, что от него требовалась только одна помощь — короткий хорошо рассчитанный удар, если пациент вдруг становился неуправляемым.

— Были ли причины, которые могли вынудить его к этому? — продолжал расспрашивать доктор Роуз. Я взглянула на мои переплетенные пальцы.

— Как раз перед этим родился наш ребенок, — тихо произнесла я. — Я еще до свадьбы знала, что он бешено ревнив, но не понимала, насколько это опасно. Он был в Шотландии, когда родился ребенок, и когда он вернулся, им овладела мысль, что ребенок не его.

Доктор Роуз, поджав губы, постарался оставаться нейтральным. Но любой человек не мог не сочувствовать такой привлекательной молодой женщине.

— Той ночью умерла моя мать, — мой голос звучал не громче, чем шепот. — Мой муж был слишком пьян, чтобы надлежащим образом позаботиться о ней, и теперь он винит в ее смерти себя. — Моя голова склонилась еще ниже. — С тех пор в нашу жизнь вошло горе.

Доктор Роуз кивнул и едва сдержался, чтобы не взять меня за руку.

— Он знает, что мы здесь? — спросил он.

— Да, — ответила я, — в минуты просветления он стремится выздороветь. Думаю, что он старался не пить сегодня. Мы можем увидеть его в гостиной. Не пройти ли нам туда выпить кофе?

— Отличная мысль, — кивнул доктор, и я провела их в гостиную.

Джон был удивлен, увидев меня, входящей в гостиную в сопровождении двух мужчин, и его руки так задрожали, что он вынужден был поставить на стол свою чашку. Он бросил взгляд на Селию, и она ответила ему ободряющей улыбкой. Но его доверие к ней было поколеблено тем, что здесь присутствовала я.

— Это доктор Роуз и доктор Хилари, — представила я гостей. — Моя невестка, леди Лейси, мой муж, мистер Мак Эндрю.

Никто не заметил тот факт, что я опустила его титул, лишь Селия вопрошающе смотрела на меня, подавая руку двум докторам и приглашая их сесть.

Я проскользнула к столику и налила три чашки кофе. Джон следил за доктором Роузом глазами пойманной птицы и инстинктивно старался держаться подальше от массивной фигуры доктора Хилари.

— Я немного слышал о ваших проблемах, — мягко обратился доктор Роуз к Джону. — Думаю, мы можем помочь вам справиться с ними. У меня под Бристолем есть небольшая частная клиника, в ней сейчас всего четыре пациента. У каждого из них отдельная комната, своя прислуга, комфорт и покой. Сейчас они на пути к тому, чтобы научиться самим справляться с искушением. В первые самые тяжелые дни я даю больным немного лауданума, чтобы они легче перенесли этот период. Мое лечение приносит заметные успехи.

Джон кивнул. Он был предельно возбужден. Селия не отрывала от него глаз, светившихся любовью и поддержкой. Его взгляд тоже, то и дело, обращался к ней, как к талисману. Джон казался успокоенным мягким голосом доктора Роуза, но тревожно косился на его компаньона, возвышавшегося в кресле, как гора.

— Я охотно поеду с вами, — голос Джона звенел. как туго натянутая нить.

— Очень хорошо, — улыбнулся в ответ доктор Роуз. — Думаю, что мы сможем помочь вам.

— Я прикажу упаковать твои сумки, — сказала я и выскользнула из комнаты. Отдав приказание камердинеру Джона, я остановилась в холле и стала подслушивать.

— Тут несколько бумаг, которые вам требуется подписать, — послышался увещевающий голос доктора Роуза. — Пустые формальности. Вот здесь, пожалуйста.

До меня донесся шорох передаваемых бумаг и скрип пера Джона. Я удовлетворенно улыбнулась и вошла в комнату.

Слишком рано.

Я оказалась слишком нетерпелива и не рассчитала времени моего возвращения. Джон подписал документ, давая согласие следовать предписаниям доктора, но он еще не подписал отказ от своих прав. Мое возвращение насторожило его, и он взглянул на документ.

— Что это? — его глаза сузились, а голос прозвучал настороженно.

— Это документ об отказе от прав, — искоса глянув на бумагу, объяснил доктор. — Люди, вверенные мне, оставляют свои дела в распоряжение своих близких, пока они сами находятся на моем попечении.

Джон дико оглядел кружок наших улыбающихся, уверенных лиц.

— Вверенные? — его тренированный ум сразу выхватил нужное слово. — Вверенные? Но я добровольно отправляюсь с вами.

— Конечно, конечно, — ответил доктор Роуз. — Это чистая формальность, но пациенты, имеющие пагубное пристрастие к алкоголю, считаются вверенными моей опеке. Поскольку именно мы гарантируем им отсутствие соблазнов.

— Я буду заперт? — голос Джона стал хриплым от шока. — Эти бумаги отбирают у меня состояние и заключают меня в сумасшедший дом. Разве не так? РАЗВЕ НЕ ТАК? — в панике он бешено обернулся к Селии. — Вы знали об этом? Это была ваша идея, вы убедили меня, что это спасет меня. Вы это планировали?

— Да, Джон, — Селия совершенно растерялась от атаки Джона. — Но в этом нет ничего плохого, правда?

— Кто будет распоряжаться моим состоянием? — и он схватил со стола документ, в то время как остальные бумаги разлетелись по полу. — Гарри Лейси! Гарри Лейси и его адвокаты! А все мы знаем, кто командует Гарри Лейси, не правда ли? — и он выстрелил в меня злым, но одновременно пугливым взглядом. Но тут бумага выпала из его рук.

— Мой Бог, Беатрис! — понимание происходящего повергло его в ужас. — Вы крадете мое состояние и прогоняете меня. Вы обрекаете меня на жизнь взаперти в сумасшедшем доме и при этом грабите меня.

Доктор Роуз незаметно подал знак помощнику, но Джон мгновенно заметил это. Доктор Хилари поднялся на ноги, и Джон закричал, как испуганный ребенок.

— Нет! — закричал он, — нет! — и бросился к двери, опрокинув по дороге маленький столик и рабочую корзинку Селии. Мотки пряжи и кофейные чашки упали на ковер, и вдруг, с неожиданной для такого тяжелого человека легкостью, доктор Хилари кинулся под ноги Джону и сокрушительным ударом бросил его на пол. Селия закричала, а я в ужасе сжала руки, видя как этот громадный мужчина пригвоздил Джона к полу.

Доктор Роуз выхватил из своего саквояжа смирительную рубашку, припасенную как раз для таких случаев, и кинул ее Хилари. Джон в панике и страхе закричал:

— Нет! Нет! Селия! Селия, не позволяйте им этого!

Селия ухватилась за смирительную рубашку, но я тут же оказалась около нее. Она оттолкнула меня и выкрикнула:

— Беатрис! Беатрис! Вы должны остановить их! Этого не нужно делать! Не позволяйте им бить Джона! Не давайте им связывать его!

Опытными руками доктор Хилари накинул на Джона рубашку и плотно, как цыпленка, обвязал его, скрестив руки на груди и завязав длинные рукава рубашки на спине. Спина Джона согнулась, он застонал, его глаза выкатились от ужаса.

— Вы — дьявол, Беатрис! — простонал он. — Вы — сам дьявол!

Тут его взгляд обратился к доктору Роузу.

— Не делайте этого, — его голос походил на карканье. Стиснутое отчаянием горло не пропускало никаких звуков. — Нет! Я прошу вас! Не делайте этого со мной. Это ошибка. Я все могу объяснить. Моя жена хочет уничтожить меня. Она шлюха и убийца.

Селия вырвалась от меня и бросилась к Джону.

— Нет! — вскричала она. — Не говорите таких вещей, Джон! Не будьте таким! Сохраняйте спокойствие, и все будет хорошо.

— И вы тоже с ней заодно, — он говорил почти беззвучно. — Вы предали меня, вы отдали меня ее людям, ее ставленникам. Она заманила вас в ловушку, и вы сделали за нее всю грязную работу. ВЫ…!

Джон оборвал себя и дико оглядел нас, четверых.

— Беатрис, вы — дьявол! — выдохнул он. — Дьявол. Господи, спаси меня от нее и от ее проклятого Вайдекра. — У него вырвалось судорожное рыдание, и он замолчал. Я стояла, не двигаясь. Доктор Роуз смотрел на меня с любопытством. Мое лицо было каменным и белым как молоко. Селия, по-прежнему стоя на коленях, закрывала лицо руками, чтобы не видеть ее доверчивого родственника, связанного и валяющегося на полу ее уютной гостиной.

Я продолжала стоять, будто скованная. Я не могла поверить в реальность разыгравшейся передо мной сцены, хотя предвидела нечто подобное. Одной рукой я нащупала стул позади меня и буквально рухнула на него, не отводя глаз от Джона.

Доктор Роуз шагнул вперед.

— Отнесите его прямо в карету, — обратился он к помощнику. — С ним все в порядке.

Огромный мужчина поднял Джона, будто тот был ребенком, и понес его из комнаты. Доктор Роуз наклонился к Селии, чтобы помочь ей подняться, но она не переставала рыдать и не смотрела на него.

— Это очень тягостное зрелище, но обычное в подобных случаях, — вежливо обратился он ко мне. Я кивнула. Я сидела на стуле будто пригвожденная, и у меня болел каждый мускул. Мои шея и голова стали горячими от боли.

— Доктор Хилари и я подпишем необходимые бумаги, — сказал он, поднимая их с пола. — Мне только понадобится подпись его родственника по мужской линии.

— Конечно, — кивнула я. Мои губы онемели.

— Мы, разумеется, предпочитаем, чтобы наши пациенты сами вверяли себя нашей опеке, но в тяжелых случаях мы можем добиваться этого без их согласия, — объяснил он.

— Я допускаю, что он страдает параноическим бредом, вследствие неумеренного употребления алкоголя, — быстро оглядев бумаги, он подписал их в нужных местах. — Не расстраивайтесь из-за того, что он здесь говорил, миссис Мак Эндрю. Мы, случается, слышим очень странные заявления от наших пациентов, но когда они выздоравливают, они забывают о них.

Я опять судорожно кивнула.

Доктор Роуз взглянул на Селию.

— Могу я предложить лауданум леди Лейси? — спросил он. — Это была тяжелая сцена для вас обеих.

Селия приподняла голову и попыталась вздохнуть, чтобы унять рыдания.

— Нет, — сказала она. — Но я хотела бы видеть Джона, пока он не уехал. — Она сдерживала рыдания огромным усилием воли, но не могла унять текущих слез.

— Видите ли, в карете ему ввели лауданум, и сейчас он спит. Нет необходимости беспокоить себя, леди Лейси.

Селия поднялась на ноги, в каждом ее движении сквозило достоинство, которого я никогда не видела раньше.

— Он думает, что я предала его, — сказала она. — Он верил мне, а я позволила избить его и связать, как будто он преступник, в моем собственном доме. Я не предавала его, у меня и в мыслях не было причинять ему вред. Но я не смогла предвидеть, чем обернется ваш приезд.

Доктор Роуз умиротворяще вытянул к ней руку.

— Леди Лейси, это было сделано для его же блага, — объяснил он. — Его развяжут, как только мы прибудем в мой дом. Он будет окружен самым лучшим уходом. И, если на то будет воля Божия и у мистера Мак Эндрю достанет мужества, он возвратится к вам полностью исцеленным.

— Доктор Мак Эндрю, — ровно выговорила Селия, хотя слезы все еще бежали по ее лицу.

— Доктор Мак Эндрю, — повторил он, подтверждая, что принял это к сведению.

— Я напишу записку и положу ему в карман, — сказала Селия. — Пожалуйста, не уезжайте, пока я не схожу к нему.

Доктор Роуз кивком выразил свое согласие, и она вышла из гостиной ровными шагами, с высоко поднятой головой и мокрыми от слез щеками.

Наступило молчание. За окном, в морозном саду, раздались громкие трели малиновки, отчетливо слышные в морозном воздухе.

— Бумаги о лишении прав? — спросила я.

— Я подписал их как часть доверенности на лечение, — объяснил доктор Роуз. — Он находится под моей ответственностью, пока я не найду, что он поправился. И его делами будет управлять ваш брат, лорд Гарольд.

— Как долго, вы думаете, он пробудет у вас? — опять спросила я.

— Это будет зависеть от него, — ответил доктор Роуз. — Но обычно на полное выздоровление требуется от двух до трех месяцев.

Я кивнула. Времени достаточно. Даже малейшее движение головы причиняло мне невыносимую боль, будто в мой мозг впивались сотни иголок. Все, к чему я стремилась, шло мне в руки, но я не чувствовала от этого радости.

— Я буду докладывать вам о результатах каждую неделю. — Он протянул мне рекламу своей клиники и лечения, а также документы, требующие подписи Гарри. Я приняла их такой же твердой рукой, как его собственная. Но даже пальцы мои болели.

— Вы можете навестить его или же написать, — продолжал доктор Роуз. — Кто-нибудь из вашей семьи даже сможет побыть с ним некоторое время, если пожелаете.

— Едва ли это возможно, — отозвалась я. — Мне кажется, было бы полезнее, если б он не получал писем из дому, по крайней мере, в первый месяц. В последнее время его расстраивали даже самые невинные события. Возможно, самым лучшим будет отсылать предназначенные ему письма обратно мне.

— Как пожелаете, — равнодушно ответил доктор Роуз. Он поднял свой чемоданчик с пола и щелчком закрыл его. Я также поднялась с кресла и пошла к двери. В холле я обнаружила ожидающую нас Селию с запечатанным конвертом в руке.

— Я написала Джону, что у меня и в мыслях не было предавать его, — ровным голосом объяснила она, даже не замечая своих слез. — Я прошу у него прощения, что не смогла предотвратить насилие над ним, в моем собственном доме.

Доктор Роуз кивнул, не отводя глаз от письма. Селия прошла к двери, и он вопросительно посмотрел на меня.

— Вы можете вынуть это письмо из его кармана, по дороге в клинику, — тихо сказала я. — Оно только расстроит его. — Он кивнул и последовал за Селией к карете.

Джона уложили ничком на переднем сиденье, все еще одетого в смирительную рубашку, и прикрыли простым дорожным ковриком. На фоне ярких красок он казался смертельно бледным, но дыхание было ровным, а его лицо, прежде искаженное гневом, было спокойным, как у спящего ребенка. Селия сунула письмо ему в карман, но ее прикосновение разбудило его. Он открыл глаза, казавшиеся огромными.

— Селия, — его голос был тих и невнятен.

— Пожалуйста, не говорите с ним, леди Лейси, — твердо сказал доктор Роуз. — Его не следует тревожить.

Она послушно кивнула и, поцеловав Джона в лоб, отошла от кареты. Доктор Роуз забрался в карету и сел, не сводя глаз с Джона.

Глаза моего мужа не отрывались от Селии, будто она была лучом маяка в бушующем море. Внезапно его взгляд стал осмысленным, и он глянул туда, где стояла я, прямая как шомпол.

— Селия! — его голос стал громче, хоть слова по-прежнему оставались неразборчивыми. — Беатрис хочет Вайдекр для Ричарда.

— До свидания, — резко произнесла я и крикнула вознице: — Поезжай!

Селия сделала несколько шагов за каретой, чтобы Джон мог видеть ее лицо.

— Берегите детей! — выкрикнул он. — Берегите детей от Вайдекра, Селия.

Тут лошади перешли в галоп, колеса загрохотали по гравию, и Селия осталась далеко позади. И его увезли.

Обед прошел в молчании. Селия плакала весь день, и глаза ее были красными и опухшими. Гарри во главе стола ерзал на своем высоком стуле, будто на иголках. Селия все утро поджидала его возвращения и, едва встретив его, попросила не подписывать документа о введении Джона в опеку доктора Роуза и приказать им вернуть Джона домой. У Гарри хватило здравого смысла не обсуждать этого вопроса с Селией наедине и объяснить ей, что я имею полное право решать, какое лечение будет лучше для моего мужа. Селия не нашлась, что сказать на это, но инстинктивно она, видимо, чувствовала, что мне нельзя доверять в вопросах, связанных с Джоном.

Весь обед она просидела, уставившись в тарелку и ни к чему не притронувшись. Я тоже потеряла аппетит. Стул Джона стоял у стены, и комната казалась странно пустой. В моих ушах еще звучал его крик, когда тюремщик-доктор кинулся на него и бросил его на пол. Насилие, совершенное здесь, казалось, разбудило дремавшие призраки, и теперь они на все лады повторяли крики Джона.

Селия даже не пошла в гостиную после обеда, сказав, что хочет посидеть с Джулией. Я с суеверным страхом вспомнила, как Джон тоже пытался спастись в детской, будто только эта комната не была запятнана грехом и развратом. Но я улыбнулась ей со всей теплотой, на которую была способна, и поцеловала на прощание ее лоб. Я думала, что она отшатнется от моего прикосновения, словно оно могло запачкать ее. Но при этом я была совершенно уверена, что Селия, как и мама, даже держа в руках путеводную нить, не посмеет последовать за ней во мрак.

Поэтому мы с Гарри сидели одни, и когда был подан чай, я стала разливать его. Дождавшись, когда он напился чаю и опустошил по своему обыкновению целую тарелку пирожных, я обратилась к Гарри с вопросом:

— Ты подписал документы для доктора Роуза, Гарри?

— Я подписал их, — ответил он. — Они на твоем столе. Но то, что Селия рассказала мне об этом докторе и о Джоне, заставляет меня усомниться в том, правильно ли мы поступаем.

— Да, это была ужасная сцена, — ровным голосом признала я. — Джон вел себя, как настоящий сумасшедший. Если бы оба доктора не оказались на высоте, я не знаю, что могло бы произойти. Селия думает, что она имеет на Джона влияние и может удержать его от пьянства, но сегодняшнее происшествие показало, как она заблуждается. Прошло почти две недели с тех пор, как она стала пытаться контролировать Джона, но он пьет почти каждый вечер. Ондаже набросился сегодня на Селию и обвинил ее в предательстве. С ним едва удалось справиться.

Круглое лицо Гарри выглядело встревоженным.

— Селия не рассказывала мне этого, — сказал он. — Она только объяснила, что доктора были слишком грубы с Джоном и что она боится этого учреждения опеки. Она даже озабочена судьбой его состояния.

— На нее подействовала та чепуха, которую выкрикивал Джон, — ровным голосом произнесла я. — Сцена была просто ужасная. Но дорогая Селия ничего не смыслит в делах. Нет сомнения, что клиника доктор Роуза — наилучшее место для Джона, и, разумеется, над ним должна быть учреждена опека, хотя бы для того, чтобы он не сбежал оттуда в поисках выпивки. Мы знаем, как трудно удержать его от этого. Селия в течение двух недель запирала кладовые, но он все равно ухитрялся где-то раздобыть виски.

Гарри искоса взглянул на меня.

— Ты не догадываешься, как он сделал это, я полагаю? — нервно спросил он.

— Нет, — твердо ответила я. — Не имею понятия.

— Хорошо, я заверю Селию, что мы действуем в интересах Джона, — он шагнул к камину, пытаясь согреть свой пухлый зад, поскольку ночь была холодной. — И я дам ей слово, что его состояние останется в неприкосновенности, пока Джон не вернется домой. У нас есть полномочия, но мы не воспользуемся ими.

— Пока у нас не появится возможность сделать что-либо в его интересах, — согласилась я. — Его состояние должно управляться наилучшим образом во время его болезни.

— Да, конечно, — кивнул Гарри. — Пока у тебя нет никаких планов, Беатрис?

— Совсем, никаких — улыбнулась я. — Все это произошло так неожиданно. Конечно, у меня нет планов.

— А как насчет майората? — нервно спросил Гарри.

— Ах, это! — я потерла рукой лоб, будто пытаясь что-то припомнить. — Давай пока оставим это. Джон будет дома через месяц, и мы сможем обсудить это с ним. Нет никакой необходимости торопиться.

Вздох облегчения, вырвавшийся у Гарри, говорил о многом. Селия, с ее острой интуицией и чувствительностью к неправде, была очень встревожена. И она поделилась своими подозрениями с Гарри. Его вопросы о том, откуда Джон брал выпивку, и его заинтересованность моими будущими планами — все указывало на вмешательство Селии. Никто из нас, кроме меня, не знал, что с нами происходит. Никто, кроме меня, не мог сказать, куда все это нас приведет.

— Это было тяжелое испытание для тебя, — заботливо промолвил Гарри. — Но не расстраивайся слишком сильно, Беатрис. Я уверен, что Джон поправится там, у этих людей, и вернется к нам здоровым.

— Да, — я храбро улыбнулась ему. — Я так надеюсь. А сейчас ступай и успокой Селию. И передай ей, что хотя мне очень горько, меня не сломают эти испытания.

Гарри поцеловал меня в лоб и вышел. Я осталась попивать портвейн у догорающего камина, а затем рано ушла спать, пожертвовав ужином. Завтра мне предстоит тяжелый день. Мистер Левеллин собирался осмотреть имение, прежде чем дать нам закладную. Кроме того, я могла наконец написать лондонским адвокатам, что располагаю необходимыми средствами и готова выкупить майорат для моего сына. Я выкуплю Вайдекр, чтобы отдать его моему сыну, затем его сыну, и его сыну, и его, и так еще много, много лет. И все эти будущие сквайры будут потомками ведьмы Вайдекра.

ГЛАВА 16

Мне с первого взгляда понравился мистер Левеллин. Это был валлиец[21], лет пятидесяти, сделавший свое состояние на маленьких пони из его родных мест. Он вырастил целый табунок этих очаровательных животных и, сделав очень хитрый шаг, раздарил их сливкам лондонского общества. Месяцы безжалостной тренировки не прошли даром, и пони возили маленьких наследников богатейших семейств с величайшей осторожностью и безопасностью. Таким образом родилась новая мода. Помешательство на валлийских пони захлестнуло высшее общество и не иссякло, пока дочка каждого мясника не обзавелась своей маленькой лошадкой. К тому времени, когда эта мода прошла, мистер Левеллин уже имел собственный дом в Лондоне и не собирался возвращаться в Уэльс, к его морозным туманам и всеобъемлющему холоду, когда проснувшись поутру, приходится разбивать корочку льда в кувшине с водой, прежде чем напиться.

Но он не растерял свой острый крестьянский ум в суматохе большого города. Его голубые глаза заблестели при виде покрытых инеем полей Вайдекра, и он так внимательно разглядывал наш парк, будто прикидывал цену каждого дерева.

— Очень аккуратное поместье, — сказал он одобрительно.

— Мы ввели много новшеств, — сказал Гарри, попивая кофе.

Он жестом показал на карту, где поля, которые мы собирались занять под пшеницу, были выкрашены в желтый цвет. Мы с Гарри провели долгие беспокойные часы над этой картой, обводя оранжевым те места, на которых можно выращивать пшеницу, если мы должным образом подготовим там землю. Каждый раз, когда толстый палец Гарри нацеливался на лес или плодородный луг, меня охватывал страх и чувство предстоящей потери.

— Мы не можем огораживать Норманнский луг, — говорила я. — В древние времена здесь происходила битва, и плуг станет выворачивать из земли черепа и кости. Мы даже не найдем работника на такое дело. Весь Экр верит, что там водятся привидения.

— Я не знал этого, — заинтересованно отозвался Гарри. — Что за битва там была?

— Одна из тех, что принесли нам эту землю, — печально объяснила я. — Легенда говорит, что туда пришли братья Ле Сэй, наши предки, с горсточкой своих солдат и разбили саксонских крестьян в битве, которая продолжалась три дня и три ночи, пока в деревне не осталось ни одного живого человека.

— Что ж, значит, эта земля очень плодородная, — шутливо заявил Гарри. — Послушай, Беатрис! Если мы решили огородить Дубовый луг и луг у Трех ворот, то не можем же мы в середине между ними оставить этот клочок земли. К нему будет даже не подступиться. Это не имеет смысла.

Для меня все это не имело смысла. Изменять привычный порядок, при котором земля приносит хорошие урожаи и дает благоденствие и господам, и батракам, значило разрушать своего рода гармонию. Вайдекр сейчас был островком безопасности в изменяющейся стране. Вокруг нас все давно уже переходили на новые методы хозяйствования. Стремясь к наибольшей выгоде, хозяева изгоняли бедных с земли. Используя труд приходских работников, они отнимали у своих собственных людей возможность зарабатывать на жизнь. И возводя высокие, заостренные решетки вокруг своих парков, они стремились отгородиться от изможденных от голода лиц и блестящих от гнева глаз.

Но затем я вспоминала о майорате и о своем сыне, и мое сердце превращалось в камень. Когда Ричард станет сквайром Вайдекра, а Джулия будет его партнером, они смогут вернуть людям то, что сейчас я вынуждена забрать. Когда Ричард будет управлять этой землей, он вернет их огороды, засеет травами луга, снова проложит тропки. Он позволит беднякам ставить силки на кроликов и ловить рыбу в Фенни. Когда Ричард будет сквайром, он восстановит общинную землю, и уже через несколько лет (ладно, пускай, через много, много лет) Вайдекр станет опять таким, каким был, пока мы с Гарри не сговорились погубить его. Ричард сможет делать добро там, где я вынуждена творить зло. Сейчас передо мной только один путь.

— Все так сильно изменится, — сказала я.

— Да, — гордо ответил Гарри, — скоро эта местность больше будет напоминать разумно распланированные поля, как в моих книжках, чем ту живописную путаницу, которая у нас сейчас.

— Хорошо, пусть так, — грустно согласилась я. Гарри подвел мистера Левеллина к карте нашего поместья, составлением которой я так гордилась.

— Вы запланировали много перемен, — заметил мистер Левеллин, следя, как расползается подобно наросту оранжевая граница.

— Да, — с гордостью ответил Гарри.

— Вы так верите в пшеницу? — улыбаясь, спросил торговец.

— Да, — подтвердил Гарри, — в наше время это источник надежных прибылей.

— Конечно, — в мистере Левеллине заговорил крестьянин из бедных земель. — Но вы намереваетесь довольно быстро провести ваши новшества в жизнь, не так ли?

Гарри кивнул и доверительно наклонился к мистеру Левеллину:

— Мы составили один проект, который нуждается в финансировании, — сообщил он.

— И мы рассчитываем на вашу закладную, — вкрадчиво перебила я Гарри. — А заем собираемся оплатить прибылями от этих новых полей пшеницы, так что доходы от имения останутся по-прежнему высокими.

Мистер Левеллин кивнул мне, и в его прищуренных глазах мелькнула улыбка. Он догадался, что я не случайно перебила Гарри.

— Но вы лишитесь вашего урожая сена, — заметил он. — Во сколько вам обойдется его покупка на зиму?

Я придвинула к себе лист бумаги с моими расчетами.

— От восьмисот до тысячи фунтов, — сказала я. — Но мы станем давать овцам корнеплоды и клевер. А и то, и другое в изобилии растет в пшеничных полях.

— А сено для лошадей? — мистер Левеллин обращался к Гарри, но отвечать опять приходилось мне:

— Нам его хватает.

Мистер Левеллин согласно кивнул и стал изучать цифры, которые я представила ему.

— Не пора ли нам взглянуть на сами земли? — предложил он, ставя на стол свою чашку кофе.

— Вам все покажет мой брат Гарри, — и я жестом показала на свое траурное платье. — Я в трауре и могу только править лошадьми, а не скакать на них.

— Тогда поедем в коляске! — галантно предложил мистер Левеллин, и мы улыбнулись друг другу.

— С удовольствием, — ответила я. — Мне нужно отдать приказание на конюшне и переодеться. Я вернусь через несколько минут.

Я выскользнула из комнаты и, крикнув прислугу через открытую дверь западного крыла, велела запрягать Соррель в новую коляску. Мне понадобилось всего несколько минут, чтобы переодеться в черную бархатную амазонку и накинуть плотный черный плащ, так как стояли жестокие декабрьские морозы.

— Вы предпочитаете ездить в экипаже, а не скакать на лошади? — спросила я мистера Левеллина, когда мы уселись в коляску и накрыли ноги теплым пледом. Копыта Соррель застучали по гравию.

— Я предпочитаю осматривать землю с хозяином, — ответил он, искоса взглянув на меня. — На этих полях видны следы вашей заботы, миссис Мак Эндрю. Я улыбнулась в ответ, но промолчала.

— Какой прекрасный лес, — сказал он, оглядывая серебрившиеся от вчерашнего снега буки.

— О, да, — отозвалась я. — Но мы их не собираемся закладывать. Леса, которые я хотела предложить вашему вниманию, расположены на северных склонах холмов, там растут преимущественно сосны и ели.

Соррель легко несла экипаж в гору, и из ее рта вырывались голубоватые облачка пара.

Наделы общинной земли, на которых вот уже скоро семьсот лет жители Экра выращивали собственные урожаи, стояли белые от снега. Невысокие межевые столбы и изгороди были убраны, и весной мы собирались обрабатывать плугами эту так долго и так любовно возделываемую землю.